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Presentación
BOLfvAR TRONCOSO MORALES

Presidente Sección Nacional IPGH

Con la presentación de esta obra reiteramos la disposición de la Sec

ción Nacional Dominicana del Instituto Panamericano de Geografía e

Historia (IPGH) de apoyar el trabajo de nuestros autores facilitando la

publicación de los resultados de sus investigaciones. En esta ocasión

ponemos a disposición del público la obra Apuntespara una Teoría de

la Nacionalidad Dominicana, escrita por el reconocido y admirado

intelectual Ciriaco Landolfi. Se trata de un libro que desde ya enrique

ce la bibliografía nacional y regional, no solamente por lo poco tratado

de su contenido, sino también por las opiniones divergentes que exis

ten entre los teóricos dedicados al tema.

El autor, historiador y maestro de muchas generaciones de His

toria de la Cultura y de América en la Universidad Autónoma de San

to Domingo, mi dilecto maestro de los años setentas, nos presenta

unos apuntes, a manera de teoría, sobre la historia de la nacionalidad

dominicana que de seguro generará opiniones encontradas y a favor,

no solamente por sus planteamientos, sino por las complejidades pro

pias de un ejercicio intelectual como el que se advierte en la temática

que trata.

Como es costumbre en sus bien pensados ensayos, en sus Apun

tes para una Teoría de la Nacionalidad Dominicana, el profesor Lan

dolfi se apoya en una retrospectiva histórica interesante, que abarca

desde la época prehispánica hasta nuestros días, yen la que hace mayor
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énfasis en el período de la Guerra de La Restauración y en el trascen

dental papel de la revolución cultural hostosiana. Su análisis se funda

menta en la búsqueda de los orígenes de la nacionalidad dominicana

(descubrimiento de la dominicanidad larvaria como platea el autor).

En casi todo el proceso de su propuesta, además de insistir en el

papel jugado por el modelo de la sociedad hatera y el mulataje en el

surgimiento de la nacionalidad dominicana, plantea nuevas teorías so

bre la materia, lo que de seguro producirá nuevas discusiones, con lo

cual se vivirá una reactivación del estudio de la temática en que nos

envuelve.

Se destaca también en la obra un análisis demostrativo sobre las

diferenciaciones culturales de las dos naciones que comparten la isla

Española o de Santo Domingo: haitianos y dominicanos, con lo que

se enriquecen las teorías sobre este tema planteadas en la historiografía

domínico-haitiana.

En los planteamientos teóricos, el autor insiste en la dualidad

cultural desarrollada en la parte este de la isla: la urbana entre las mura

llas de Santo Domingo, y la rural hatera, cimarrona, estableciendo sus

diferenciaciones culturales, donde llega a plantear lo de cultura para la

urbana y subcultura para la rural, planteamiento este último no acep

tado por autores contemporáneos, lo que de seguro abrirá debates muy

interesantes. Con esta nueva obra del maestro de generaciones,

maestro de maestros, Ciriaco Landolfi. presenta un nuevo aporte a una

temática de alto interés para la sociedad dominicana, para los expertos

que tienen en el tema de la nacionalidad en Las Américas una de sus

grandes pasiones y para el gran público que siempre se nutre con la

lectura de los mejores talentos nacionales.
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Introducción

El que empiece a leer esta obra podría tener la percepción que trata

otra versión de la Historia Dominicana. Ciertamente y por supues

to, tiene de soporte toda la episódica nacional con óptica singular

imperturbable: el origen, desarrollo y fortaleza de la nacionalidad, su

originalidad sorprendente y sus diferencias fundamentales con el res

to de las hispanoamericanas en términos históricos contrastantes.

Claro es el interés, en ese horizonte, de precisar por la placenta de su

origen, de trayectoria memorable, universal, la aparición de sus raí

ces. Porque las primicias de La Española no sólo fueron las que se

cuentan y celebran.

En caudalosa exposición de estos Apuntes se arguye con funda

mento documental la recia nervadura de una nacionalidad que tuvo en

sus orígenes vocación continental, modificó el equipaje castellano con

innovaciones sorprendentes y puso distancia a la tutela imperial. Una

infancia deslumbrante que ha sido contada en seriado episódico pres

cindiendo de la fenomenología social y de las circunstancias políticas y

materiales en ambas márgenes del océano Atlántico. Una nacionalidad

que puede ufanarse de haber tenido cuna de memoria ecuménica aún ,

no reconocida, a la que el azar le deparó el destino de vector primerizo

y potente en el trasiego de la Civilización Occidental a la otra mitad

del planeta y por esa razón, de protagonismo histórico mundial, el

primero, decisivo.

Ciriaco Landolfi Rodrlguez 11 13



Esa experiencia fabulosa nunca ha sido contada en nuestra histo

ria. Porque si se ha consignado que encabezó la crónica de las Indias se

ha omitido que sus insumas noticiosos -los iniciales de la nacionali

dad dominicana- son pasibles de integrar el borrador del primer capí

tulo de la Historia Universal. Esto así porque sólo con las primicias de

la Sociedad Ovandina habría material informativo suficiente para en

tender que sobre esta isla amaneció la intención del legado de la anti

güedad. El trazado urbano de la ciudad de Santo Domingo aún lo

atestigua con sus calles rectas y sus intersecciones cortadas con perfec

ción geométrica de noventa grados. Ese acontecimiento excepcional

fue contado sin relevancia en la suerte de retablo episódico colonial en

el que se anotaron los hechos con rigor onomástico y cronológico. No

más, y así se vienen reproduciendo en la historia nacional, la que des

pués ni nunca se ha detenido en las aristas emblemáticas del aconteci

miento histórico de mayor trascendencia universal: la misión involun

taria que tuvo La Española de anudar las memorias de dos mundos, el

viejo y el nuevo con luminosidad tan intensa que encandiló la retina

, medieval castellana. La presencia de ese destello de modernidad im

provisado y fugaz permanece inédita en la historia nacional.

La historiografía dominicana tampoco se ha interesado en las

minucias orgánicas constitutivas del tejido social que irá a encarnar con

su legado de enriquecimiento original e indefensión y pobreza absolu

tas, después el Pueblo Dominicano, imprescindibles para comprender

por las células, su textura, su teoría de vicisitudes y la pérdida temprana

de su establecimiento protagónico en la historia americana. De esta

obra podrá decirse que fue un esfuerzo en la búsqueda y articulación de

esas células, un repaso microscópico de la memoria colectiva domini

cana en medio milenio de realización histórica. Una pasión del conoci

miento más allá de la documentación conocida y de los estereotipos

acuñados por la formalidad enfermiza de los memorialistas de todas

sus épocas.

Esta obra es el término de un trabajo audaz, quizás atrevimien

to de experimentación dialéctico sujeto a deslindes puntuales como
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advertir con recurrencia machacona que la dominicanidad no nace en

ese portal de América. De ahí su naturaleza expositiva ensayística por

que ningún otro género literario posee la plasticidad flexible para crite

rios innovadores, los que menudean en esta obra. Lo demuestro. Si

ciertamente he insistido en subrayar con cuidado recurrente que la do

minicanidad no se larva en el trayecto del legado castellano aposentado

en la isla en el siglo XVI, es obvio que su impronta está presente en el

pueblo dominicano con sus instrumentos culturales fundacionales: la

lengua española y la fe religiosa y hasta en aspectos de patología social •

de su conducta multisecular surgidos tempranamente en la brega colo

nizadora corno aquel que trazó frontera a la potestad imperial cuando

el señorío isleño asumió la ley de la corona en este tenor: "la ley se acata

1 "pero no se cump e.

Examinar con lupa escrutadora rasgos de particularidad en medio

milenio de peripecias, oquedades informativas inducidas o no por los

intereses imperiales, dejadez o descuido de la propia historiografía na

cional, satanizaciones episódicas e individuales de personajes centrales

del escenario insular, fue la andadura de la investigación que recoge este

libro. Fue misión cumplida pero corno en todo reto de esta naturaleza

hay espacio razonable a la duda, yerros e imprecisiones eventuales, no

dudo que los haya en estos Apuntes. Me complace exponerme con

humildad y ánimo receptivo a la crítica generalmente enriquecida en

los tópicos donde la interpretación tiene fuero de soberanía.

El compromiso contractual de este trabajo se fundó en la com

probación de la radical singularidad y autenticidad de la nacionalidad

dominicana. Fue empresa ardua e intrincada sujeta al escrutinio de una

realidad emancipadora bicéfala. La que obtuvimos de los haitianos en

1844 después de una ocupación de veintidós años y la arrancada a

España en 1865. Desde su entrada al país en 1822105 dominicanos de

entonces supieron que del pueblo vecino nos separaban todos los valores

sociales, que sólo existían entre ambos el parentesco racial. Des España,

en cambio, las historia final de su presencia en el país se inició en 1800

cuando embarcó hacia otras posesiones de su imperio americano la elite

Ciriaco LandoLfi Rodrfguez 11 15



colonial, sus archivos institucionales y hasta los esclavos domésticos de

sus integrantes, los últimos amos de empoderamiento notarial. Ocu

rrencia singularísima en todo el hemisferio.

Esa experiencia distancia la historia nacional dominicana de la del

, resto de Hispanoamérica. Pero nunca se ha explicado ese suceso con

respuesta insólita en el retorno a España con La Reconquista ni el ab

surdo de la Anexión en 1861. Dos regresos inéditos en su combustión

social. Toda una riqueza argumental develada en estos Apuntes. Ese

defecto orgánico de la historia nacional también se obstina en el lapso

1822-1844, el de la ocupación militar haitiana, en cuyo trayecto no

pudo producirse el más mínimo entendimiento colectivo ni trazas de

transculturación. Dos pueblos ágrafos a la sazón incomunicados por la

lengua y la profesión religiosa, el castellano oral dominicano y el patois

dialectal haitiano. Dos realidades productivas -contrapuestas desde los

orígenes de la civilización-la labranza y la crianza. La labranza obligó a

los haitianos con el foete de la esclavitud a doblegarse ante la tierra para

beneficio de sus amos y su metrópoli francesa. En cambio, el pueblo

dominicano, montado o a pie, venía arriesgando su vida cotidiana

mente a la embestida del ganado cimarrón para obtener su despensa

cárnica, tarea de supervivencia de la que nunca tuvieron beneficios los

amos monteros ni la corona española, desde principios del siglo XVII.

El interés de asimilarlos en óptica común constituye la ofuscación de

más bulto de la historia hemisférica porque su asidero -"la isla es una e

indivisible"- fue seguirá siendo, a lo sumo, una realidad y concepto

geográficos elementales.

El extrañamiento del privilegio de cuna en 1800 logró una de

mocratización factual del pueblo dominicano. Eso nunca ocurrió en el

r~~~ del imperio español de las Indias. La proceridad heroica en ambas

independencias, la de 1844 y 1865, careció de linaje blasonado que

siempre fue ajeno a la heráldica nobiliar. Fue de simple señorío la clase

exiliada por España. La desidentidad clasista fue el motor de la eman-

f cipación hispanoamericana. El insumo real de la guerra contra España.

Desde 1863 hasta 1865 lo estimuló hasta el frenesí la desidentidad

16 11 Apuntes para una teoría
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cultural, la frontera social que venía incubándose desde el siglo XVII.

Curiosamente, se le sigue llamando Guerra de la Restauración de la

República, surgida y continuada sin nunca argüir rechazo a la monar

quía española, porque su profunda verdadera razón lo fue la defensa de

los propios valores sociales -algunos de ellos subrayados y contrasta

dos con los de España con evidentes méritos de progreso social y polí

ticos, por el último gobernador colonial- defensa que produjo la úni

ca guerra popular, en término absolutos, en todo el expediente eman

cipador hispanoamericano. Retornar a la organización republicana no

fue más que un acto primo de la inteligencia política nativa. Con abso

luta certeza se puede afirmar que la restauración fue el rescate de una

auténtica identidad nacional.

Estos Apuntes recogen el abanico temático de la identidad nacio

nal dominicana y necesariamente han debido romper lanzas contra

estereotipos consagrados por la historia nacional a tenor inconmovi

ble. Uno de ellos, para citar un caso. Historiadores e intelectuales do

minicanos de lustre indiscutible sentaron la opinión de que la domini

canidad se incubó e la ciudad de Santo Domingo, la urbe amurallada

que rumió la grandeza de su edad fundacional ensimismada en la mo

numentalidad de sus edificios coloniales, venida a menos desde el alba

del siglo XVII. Ninguna afirmación más reñida con la verdad histórica

porque fue en la soledad lejana de la ruralidad isleña donde el hato 

satanizado por mucho tiempo por ausencia de iluminación documen

tal- sembró la semilla de la dominicanidad auténtica, incontaminada

por el progreso de la época y ajeno a los vaivenes de la gobernación

colonial, en un lento proceso de realización autárquica.

El corpus del campesinado insular careció desde temprano del

siglo_XVII de jerarquías sociales estiradas con amos que vivían en bo

híos, cazaban el puerco cimarrón y comían las viandas de conuco. Toda

una dieta sin refinamiento ni cubertería de plata. Nada más lejos y

diferente del supuesto estilo señorial urbano. Cuando los señores del

campo se enteraron que España los había abandonado definitivamente

urdieron regresar a ella presumiblemente porque la habían idealizado
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en razón de que nunca se había idealizado porque nunca se había en

trometido con su autarquía solitaria. Esa realidad explica tersamente el

episodio de la Reconquista. La dominicanidad entró a la capital colo-

, nial, descabezada nueve años antes, con la hueste de Juan Sánchez Ra
mírez. Divisar una constante histórica en el ejército reconquistador de

I 1809 confirma a la nacionalidad dominicana como la de más antigua

crisálida de América. Constante iniciada en el primer tercio del siglo

XVII para detener la invasión de los colonos franceses del llamado

después Saint Domingue. Misión cumplida sin auxilio de la metrópo

li por las famosas cincuentenas, el primer ejército irregular dominica

no de gesta legendario cuyo mérito culmina en el Tratado de Aranjuez

suscrito entre Francia y España en 1777 con el trazado de la primera

frontera internacional establecida en América con precisión territorial

y pequeñas pirámides divisorias entre ambas colonias.

Finalmente, tengo la satisfacción de expresar que la temática de

estos Apuntes ha sido desmenuzada a tenor con la oferta programática

propuesta a la Sección Nacional Dominicana del Instituto Panameri

cano de Historia y Geografía, a sus ilustres directivos, licenciados Bo

lívar Troncoso y Héctor Luis Martínez y sólo me resta agradecer viva

mente a ellos y al Instituto por el espaldarazo de su mecenazgo.

Ciriaco LandolR Rodríguez
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Lreelaboración historiográfica de la memoria fundacional espa
ñola en América no ha modificado lo fundamental de la leyenda: el

mito de que Castilla fundó a su imagen y semejanza. Cuando se ha

intentado ha caído en el desliz acomodaticio de novedosa reinterpreta

ción sin fundamento. La tesis más audaz, la de Juan Pérez de Tudela y

Bueso, supuso el portal de la colonización, el colombino, con inten

ción de factoría comercial. El ilustre y eminente historiador español

buscó el modelo de su aserto en San Jorge da Mina fundada por los

portugueses en la costa atlántica africana sin propósito colonizador.

Toda la urdimbre documental de ese enclave lusitano revela que bajo

consideración alguna hubo la tentación de obtener la riqueza comarca

na con el recurso de la fuerza, la de imponer la soberanía del reino

lisboeta ni la de irrespetar las jerarquías políticas indígenas lugareñas.

Ese asiento tuvo exclusiva finalidad comercial y se logró mediante ne

gociación con los jefes tribales. Se compró una porción modestísima

de terreno donde se edificó una amplia fortaleza sin finalidad bélica

apenas destinada a albergar los cargamentos de mercancías portuguesas

negociadas en su recinto interior amplísimo con materias primas afri

canas bajo la modalidad del trueque. Intercambio de breve inventario

de parte y parte.

Ciriaco Landolfi Rodrlguez 11 21
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Ese espectáculo no tiene e! más mínimo parecido con e! mirador

histórico americano inicial, e! colombino, por ninguna de sus facetas.

El almirante de la mar océana era experto marinero y conocía personal

mente las factorías comerciales de! Mediterráneo, singularmente una

en la derivación geográfica de! Mar interior situada en una isla de!

Adriático donde una población esclavizada producía almácigo exclusi

vamente sin mediar, por supuesto, trato comercial alguno. El supuesto

de Pérez de Tude!a podría sugerir calco o aire de familia de San Jorge

da Mina en la empresa colombina incompatible en lo absoluto con la

realidad histórica de La Española en ninguna de sus etapas. Es innece

sario para la comprensión de! aserto repetir aquí los pasos de conquis

tador dados por e! Descubridor en la Isla ni de su extraña metodología

colonizadora improvisada y frustránea. Basta examinar su expediente

biográfico para disuadimos de que en su obra isleña intermitente e

itinerante no tuvo más idea que la de adueñarse de! oro y esclavizar a

los nativos. Esa es, al menos, la estampa que se recoge de su intencio

nalidad gerencial, fuera de algún diseño institucional natimuerto como

e! de una administración aduanera sin sentido práctico alguno. En be

neficio a su memoria siempre habrá que subrayar los infortunios que

padeció desde e! umbral de su hazaña, colosal en la época, cuando le

fue recortada su calidad de virrey de las tierras descubiertas consignada

en las capitulaciones santafecinas de 1492. Lo que ocurrió de tornavia

je de su primera singladura oceánica, al año siguiente.

Entonces fue celebrado pomposamente en Barce!ona con su es

colta de indios ataviados con sus indumentarias isleñas. En esos mo

mentos nació e! personaje Cristóbal Colón sujeto de halagos, pleitesía

y rivalidades cortesanas. El afortunado navegante sufrió, en tierra, en

La Española y en la Península, incontables reveses que impidieron que

el conato colonial isleño tuviera coherencia en ninguno de los tramos

de su gestión ultramarina. Fue hito sobresaliente de desventura e! des

enlace de su segunda travesía oceánica de resultas de! fracaso de! pro

yecto de fundar la ciudad puerto de La Isabela cuyos cimientos sirvie

ron de sepultura a la mayoría de los más de 1200 de sus integrantes. La
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mala prensa del Almirante en la corte castellana se ocupó de magnificar

la trágica experiencia de una expedición costosísima, cuidadosamente

organizada con énfasis fundador, personal seleccionado y presunción

de éxito seguro. La desgracia en la óptica real la completó la pésima

realidad política de La Española sumida en el enfrentamiento de las

facciones roldanista y colombina, el fracaso del "gobierno" de Bartolo

mé Colón y la necesidad de aplastar la disidencia rebelde en días de

anUncio de una nueva invasión árabe a Europa.

Esas noticias disuaden definitivamente de una "factoría colombi

na" en La Española y, desde luego, de su "quiebra". Los diez años que

transcurren entre 1492 y 1502, desde el descubrimiento hasta la llega

da de la expedición ovandina, el fenómeno social que se produce irá a

marcar de peculiaridad irrepetible la fundación colonial definitiva. La

fábrica de esa originalidad desautorizó la impronta española en el nue

vo mundo y cimentó una caracterización de precocísima identidad

cultural que aún espera mención en la historia nacional dominicana.

Lo explica el hecho de la "transculturación a la inversa" -la indianiza

ción de los castellanos- con apogeo en 1502 como lo observó magis

tralmente el eminente historiador español Mario Hernández Sán

chez Barba en su Historia Universal de América. El horizonte de la

circunstancialidad traumática puede reducirse en estos términos: la

gobernación colombina fue itinerante y radicalmente estrábica. La

mayoría de los castellanos asentados en la Isla se sumó a la rebelión

de Roldán provocada en gran medida por el revés del grave deterioro

del asentamiento de La Isabela sin agua potable cercana ni alimento y

atacados sus integrantes por la fauna microbiana lugareña. Es largo

de contar el rollo informativo documentado de la pugna entre el

"extranjero" Colón y los insubordinados castellanos. El lance de la con

frontación aisló en Jaragua al grupo disidente. En algo más de un lus

tro el protagonismo de los rebeldes copó la imaginación peninsular y

la fórmula de su supervivencia en la sociedad indígena produjo efectos

transitorios en la comprensión y aprovechamiento de la avenencia indo

hispánica.
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La extraña criatura colonial colombina aún espera por definición

en la historia imperial española. El tema sólo interesa en la perspectiva

histórica comparativa; tampoco es pie de amigo para desmeritar al

Descubridor inamovible en su hornacina de inmortalidad. Sencilla

mente se aduce para resaltar el desliz de Pérez de Tudela porque bajo

consideración alguna La Española tuvo perfil de "factoría comercial",

un traje tomado prestado para llenar un vacío de conceptualización de

una forja fundadora excepcional que trascendió los créditos que se le

atribuye de simple descubrimiento del nuevo mundo. Como héroe

inicial de la dimensión planetaria de la Historia, Cristóbal Colón su

peró su fracaso de colonizador. Este enigmático personaje inicia en

términos onomásticos el Panteón Nacional. Los dominicanos lo he

mos creído tan nuestro que con razón o sin ella hemos defendido su

reposo final en Santo Domingo aún en nebulosa de certificación. Su

mención y el de su obra en La Española se incardinan en el interés en

descifrar la década perdida (1492-1502), apenas mencionada en sus

recuadros cronológicos enmarañados con la neuralgia isleña de la pri

mera revolución americana con desenlace sorprendente: la aparición de

una larva social formativa de extraordinaria originalidad al punto de

desbordar los precedentes colonizadores registrados en la historia uni

versal hasta entonces ni nunca repetida hasta hoy.

Antesala indígena de La Española

La década colombina, la del Descubridor, aún permanece en el

limbo conceptual. Inteligirla con audacia interpretativa ha sido y aún

es un desafío para la erudición documental especulativa. El seriado

episódico signado por la pugnacidad entre el "extranjero" y los castella

nos obnubila obstinadamente el mirador del ciclo inicial de la historia

colonial dominicana. A la historiografía imperial española el dictamen

de sus cronistas americanos de la primera edad indiana, le ha bastado

para reiterar los lugares comunes conocidos. No es caso aislado: todo
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el proceso colonizador hasta 1523 está enmarañado con nombres y

fechas. La gobernabilidad de la colonia fue difícil hasta que la corona

decidió poner en manos de la Real Audiencia la gobernación de La
Española. La intelección de ese período de alternativas en la dirección

colonial está pendiente. El discipulado de los cronistas de Indias está

aún sin titularse. Una suerte de leyenda negra ha entintado medio mi

lenio de realización social hazañosa de excepción en la historia conti

nental. Nadie se ha atrevido a levantar la lápida mortuoria de la socie

dad taína enterrada sin honores junto a la forja ovandina calumniada

por ignorancia o comodidad interpretativa. Rebelarse contra la tradi

ción fosilizada es supuesto entusiasta de estos Apuntes porque en com

pañía de la verdad histórica, se auxilia la comprensión de los primeros

pasos de la andadura de la comunidad social que por la geografía y la

historia nos pertenece, constituye el capítulo inicial de la memoria

dominicana con independencia de que no integre la gestación placen

taria de la dominicanidad.

Por las razones anotadas la década perdida para la hispanización

de los aborígenes merece titulación de identidad dentro de la cronolo

gía del bisoño imperio español. La indianización de los castellanos fue

un hecho histórico percibido y registrado por la corona de ultramar.

Fue una antesala de la victoria defmitiva de Castilla allegada con bríos

y determinación a la isla por la expedición ovandina. Un largo interlu

dio de diez años entre 1492 y 1502 modificó el equipaje cultural his

pánico. Esa modificación sugerida por la sobrevivencia permanece in

édita en la historia nacional a pesar de su interés antropológico. Ese

breve período indígena de La Española trascendió su cronología episó

dica isleña. Parecerá increíble que dos de sus elementos culturales más

caracterizados -la hamaca y el pan de la yuca, el casabí- le dieran la

vuelta al mundo auxiliando los descubrimientos geográficos y viabili

zando el traslado de la población peninsular al nuevo mundo. La dura

ción fugaz de la indianización de la colonia no fue óbice para que

dejara su impronta en la creación de una nueva sociedad -también

de brevísimo protagonismo- de relieve histórico extraordinario aún
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interdictada por la mala prensa de su forja totalmente distorsionada o,

si se quiere, calumniada, por una tradición interesada en borrar sus

aportes capaces, de suyos, de fijar un hito fulgurante de la historia

universal.

Antes de abrir las puertas a la sociedad ovandina para contemplar

sus "inventos" se insinúa la necesidad epistemológica de presentar las

corrientes pugnaces sino contradictorias entre los legados culturales de

Castilla y Aragón reunidos en la corona conjunta de Isabel y Fernando,

los Reyes Católicos. Como es de entidad expositiva explicar los por

menores de la conflictividad que llevaron al lecho nupcial esos prínci

pes, vale la síntesis apresurada. Los historiadores españoles más aveza

dos en la Edad Media peninsular coinciden en que Castilla no llegó a

feudalizarse o cuando más específicos arguyen una feudalización in

completa que han preferido llamar señorialismo. Dos circunstancias

impidieron que la normativa feudal se apoderara del reino: la guerra

de la Reconquista, multisecular e intermitente y la aparición tardía

de la nobleza castellana datada cuando más antigua desde el siglo

XIII. Merriman, el erudito buceador en los orígenes del Imperio,

arguye, además, la imposibilidad material de la frontera territorial de

los estacas nobiliares porque la actividad productiva de mayor rango

-la del ganado lanar- necesitaba la servidumbre de paso del espacio

peninsular de norte a sur para la trashumancia de los animales durante

el invierno, con una institución rectora, la Mesta, de carácter institu

cional autónomo.

Merriman agrega la trayectoria de la idea y praxis imperial en

Aragón ya en 1492 con concreción geográfica en el Mediterráneo. Y

teje, por añadidura, la genealogía de la casa reinante aragonesa y sus

tratativas dinásticas para fortalecer el trono con alianzas de la "sangre

azul". Castilla no tenía en 1492 tradición imperial alguna, la que se

inicia ese año con el descubrimiento de América, el dominio oceánico

y tal vez el epitafio a la Edad Media en la Península. Eso lo compren

dió a la perfección la gran reina Isabel. Sus actos de gobierno desde ese

acontecimiento acreditan la presunción del aserto. No fue lejano y

26 11 Apuntes para una teoría
de la nacionalidad dominicana



simbólico el gesto de soberanía de que hizo gala al determinar que sólo

los castellanos pasaran a las tierras descubiertas. Ya contaba con ejecu

torias caracterizadas como revolucionarias por sus biógrafos más entu

siastas como Tarsicio de Azcona, como lo fueron, entre otras, purificar

el aparato ideológico de la sustentación real encarnado en la Iglesia

Católica con el cauterio de La Observancia; desmontar del caballo al

caballero y sentarlo en los peldaños del trono; e inventar la meritocra

cia para premiar a sus servidores más destacados por su sabiduría y

honestidad. Un ideal que benefició la indianización de La Española

con el nombramiento de los dos gobernadores de oficio -los primeros

de la marea colonizadora europea-: Francisco Bobadilla y Nicolás de

Ovando.

Asumir como revolucionario el reinado de Isabel la Católica no !

es capricho ni desliz interpretativo. El calificativo merecido tiene su

apogeo en las tierras descubiertas allende el Atlántico, aquí, sobre esta

isla cuando en gesto insólito declara vasallos suyos a los naturales isle

ños y traza con determinación la distancia entre ella y su real marido

que pretendía esclavizarlos. Fue un segundo en el minutero de la histo

ria el acto voluntario de la monarca que luego instrumentó hasta su

muerte ocurrida en 1504. Fue un destello de luz que se quedó en agraz

de realización en La Española con su deceso cuya valoración está pen

diente en la historia universal. Porque por primera vez en la memoria

recogida de la especie un pueblo conquistador -el castellano bajo su

jefatura-libera a los conquistados y los iguala en dignidad a sus pro

pios hijos.

La carta de ciudadanía -la condición de súbditos del reino- a los

nativos isleños, fue sin duda el cambio dramático de la mentalidad

antigua a la mentalidad moderna. Esa modernidad quedó impresa en

la factualidad colonial en contexto también revolucionario con la apa

rición del modelo urbano del "trazado reticular" -un "enigma históri

co" en la visión de George M. Foster- porque este ilustre investigador

no halló paradigma conocido en Castilla a la urbe perfecta, el califica

tivo unánime para la ciudad de Santo Domingo erigida con un plano
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maestro de calles rectas cortadas en ángulos de 90 grados en sus inter

seCCIOnes.

El crédito de esa innovación sorprendente fue blasón popular-el

primero y único de la España fundacional- según la opinión de Ú rsula

Lamb, biógrafa de Nicolás de Ovando que no encontró en el dossier

documental de su personaje indicio alguno de que fuera él quien ideó

el trazado en damero de la Ciudad Primada; modelo que E.W Palm

calificó como paradigma esencial para evaluar los tiempos modernos,

como ideal de perfectibilidad urbana. Lo que significó la ruptura con

la medievalidad europea nunca ha sido comentado en la historia nacio

nal aún sugestionada por la leyenda negra ovandina. Dilucidar ese tra

mo de la hispanización de La Española implica el desmenuzamiento

de la crónica colonial más allá de sus documentos exhumados por

historiadores de la talla de Frank Moya Pons, quienes examinaron cui

dadosamente los papeles de la época circunscritos a la colonia pero

obviaron internarse en su contexto peninsular coetáneo y el europeo

indispensables para determinar las particularidades de la sociedad más

joven y vigorosa del mundo epocal.

La sociedad ovandina

Sería ocioso insistir en que aquella sociedad no se integra a la

fenomenología social y cultural de la dominicanidad, pero es un hito

cronológico de la memoria nacional que bajo consideración alguna

puede ser sustituido por epitafios recriminatorios. Lo que ha ocurrido

al textualizar su impronta ignorando sus momentos de grandeza es

pectacular, los hallazgos sorprendentes de su originalidad, los atisbos

pioneros de la solidaridad humana sin raya divisoria entre conquista

dos y conquistadores. Es tarea delicada de lupa y bisturí la que insinúa

su estudio objetivo y ponderado y el de sus concomitancias desafortu

nadas, singularmente en la España imperial fernandina atareado el rey

regente en la modificación fraudulenta del testamento de su esposa
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Isabel para quedarse con la "mitad de las Indias". El dato estremece

dor aportado por Azcona en la biografía de la gran reina explica la

ocurrencia: la sustitución de la frase "la mitad de las rentas" por la

"mitad de las Indias". El fraude fue detectado. No prosperó el en

gaño y Fernando el Católico contrariado en su estratagema dolosa

se conformó en las apariencias sólo con el secreto de la Corte.

Este recuadro de la actividad del viudo aragonés de la reina caste

llana es elocuente para entender a cabalidad su empeño en desmantelar

la obra isabelina dentro y fuera de la Península. Inteligir su actuación

durante 1504-1516, todo el tiempo de su regencia, sugiere una micro

periodización de la historia peninsular y la de La Española. Y entender

esa conducta al parecer errática en estadista de gran talento, desborda 

como todo este subtema- el contenido medular de estos Apuntes fue

ra de precisar que fue de cálculo riguroso ese proceder a simple vista

arbitrario. Es reflexión de gran calado comentar el real propósito del

rey-regente. No es de temeridad interpretativa suponer al monarca de

facto o trono prestado interesado en bascular para la herencia patrimo

nial del reino aragonés la inmensa fortuna que despuntaba en la colo

nia pionera trasatlántica. Es claro en el mapa geopolítico de la época

dos visiones contrapuestas, la castellana absorta en la inmensidad oceá

nica y el nuevo mundo y la aragonesa anclada en el Mediterráneo fija

en la expansión imperial en el continente. La idea obsesiva de Fernan

do el Católico tuvo otra gemela: la restauración del Sacro Imperio

Romano para provecho hegemónico de su estirpe dinástica, a la que

quiso desvirtuar -contrariando otra vez el testamento isabelino- para

imponer en el trono a su nieto preferido, Fernando, quien se había

criado a su lado.

El biógrafo de Fernando el Católico, José M. Doussinague, pasó

por alto las peripecias del rey-regente en la propia Castilla donde nunca

hasta el día de su muerte tuvo seguridad en ninguna fortaleza del reino

siempre asechado y perseguido por la nobleza castellana. El rollo epi

sódico tiene caudal impresionante; trasciende la óptica del recuadro "la

razón de Estado" que lo aguijoneaba y asegura la certeza de Maquiavelo
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al retratarlo en su obra clásica El Príncipe. Lo que nos importa de él,

por supuesto, es el cambio de rumbo que imprimió a la colonización

en La Española deshaciendo la obra magistral de la esposa muerta,

burlando su memoria, apagando la lumbre del único momento de

progreso del mundo antiguo, posponiendo sin saberlo el umbral

de los tiempos modernos: el proyecto espontáneo de la Sociedad

Ovandina. El lector podrá inferir desmesurados esos elogios e in

cardinarlos en un afán contestatario a la tradición de rango histó

rico asentada en la memoria nacional. Error de apreciación total

mente justificado porque jamás se han evaluado entre nosotros

las innovaciones ovandinas ni explicado las razones del proceder

del gobernador Ovando en el trance de hispanizar la colonia, el

énfasis de sus instrucciones reales. Deletrear los documentos que

avalan la leyenda negra es un ejercicio pendiente de la historiografía

dominicana avanzado por la historiadora Lamb. Mérito compartido

con Hernández Sánchez Barba en su obra citada con claridad dialéctica

irrebatible, al ponderar la acción bélica contra el cacicazgo de Jaragua.

Es de primordial interés este esclarecimiento del primer capítulo

de la historia dominicana aún tutelado por los cronistas de Indias,

quienes se arrogaron la facultad de repartir premios y castigos, admi

nistrando en su discurrir expositivo verdades factuales de un orden

colonial de factura improvisada, zigzagueante y eventualidad imprevi

sible, sin acertar en la complejidad intrincada del cuadro crispado de

una guerra en dos frentes, una bandera repartida entre los castellanos y

una sociedad expectante -la taína cobriza de isleños más avispada de lo

que supusieron sus adversarios, los conquistadores- con certeza razo

nable de victoria con un episodio ganado sin disparar una flecha: el de

los indianizados roldanistas. Insistir en el tema podrá parecer ociosidad

singular en razón de que el seriado episódico de los acontecimientos

coloniales que organizan el asiento definitivo metropolitano, los de la

sociedad ovandina, no son pasibles de integración a la genealogía carac

terológica nacional. Curiosamente, sin embargo, esos acontecimientos

imprimieron las estampas sucesivas de diferenciación entre Castilla y
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La Española y, más allá de esa memoria, ensayaron la utopía de ave

nencia inteligente y tolerante en suceso solitario en la historia uni

versal: el de la confluencia armónica entre etnias y culturas disí

miles en amasijo social promisorio, determinado por una circuns

tancialidad crítica -escasamente consignada en la historia nacio

nal- fugazmente arbitrada con el "invento" de una política sala

rial para un pueblo, conquistado la víspera, que se negó a aceptar

una solución al imperativo del trabajo organizado, aferrado a su

independencia y a su elemental naturaleza productiva, con argumenta

ción persuasiva.

Es presupuesto de análisis esa verdad histórica escamoteada en la

crónica colonial con apenas huella documental, porque podría ser so

porte hipotético de algunas patologías sociales en el decurso secular de

la colonia. Material de trabajo en la construcción de la teoría de la

nacionalidad dominicana, su sistematización, habida cuenta de la rei

teración de una conducta social sin sujeción a normativas conceptuales

orgánicas referidas al trabajo organizado.

Me hago cargo de la extrañeza que produce una conexión impro

bable de continuidad histórica de ese proceder indígena con la línea

insurreccional cimarrona de los esclavos africanos, la flojedad de la

institución esclavista en La Española y el solariego azar de la montería,

sólo con hilo finísimo de atadura: las peripecias que troquelan las vici

situdes sin cuento de la sociedad ovandina, su triunfo sobre las adver

sidades y el éxito de su convivencia con una comunidad indígena aris

ca, advertida de su inferioridad tecnológica para la guerra y gananciosa

con la entronización de la encomienda en los términos blandos de su

inauguración, de brevísima duración con la intencionalidad humanista

isabelina, agónica en su implantación bienhechora para conquistadores

y conquistados a partir de 1504 cuando termina, con la muerte de la

reina, el período de su influencia directa e indiseutida en La Española.

Desde entonces hasta 1508 se lee la documentación colonial en

entrelíneas la pugnacidad entre la sociedad ovandina y el trono presta

do de Fernando el Católico. Es labor de lupa y bisturí -hay que repe-
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tirlo-la disección de la renuencia del colectivo pionero de la hispani

dad insular en aplicar las reales disposiciones empeñadas en el rendi

miento económico, mascarón de proa de la esclavitud disimulada de

los indios que llegará primero, desembozada, a los caribes que pobla

ban las "islas inútiles" y luego a los negros encadenados importados

por la trata esclavista. El experticio historiológico ponderado yobjeti

vo arroja desde 1492 tres realidades sociales sucesivas: la colombina de

una década, la del Descubridor; la ovandina entre 1502 y 1508 -con

dos etapas decisivas-; la isabelina y la fernandina, la primera interpolada

de innovadora conducción imperial, generosa; y, la otra, enfatuada y

despótica que termina con el deceso del rey-regente, en 1516. Esa visión

de exclusiva temporalidad organiza en dos medallones cronológicos 

micro períodos-la vida memorable de La Española. De ahí que la socie

dad ovandina no termina con la sustitución de Nicolás de Ovando por

Diego Colón, en 1508. Es criatura histórica que continúa en ebullición

hasta 1516 cuando termina con el fracaso de la misión jerónima. El

último encargo del albacea espiritual de Isabel la Católica, el cardenal

]iménez de Cisneros, sustituto del Rey-regente, descargado de su res

ponsabilidad gubernativa al aswnir el trono Carlos I de España y V del

Imperio. Con el fracaso de esos ilustres religiosos abanderados con el

ideal isabelino de civilización cristiana finaliza la época controversial más

acidulada de la colonia pero más rica en sucesos fundacionales de defi

nitiva originalidad cultural que han sido mencionadas con el guión

imperial español entretenido desde siempre en subrayar que Castilla

fundó a su imagen y semejante, consigna que han hecho suya ilustres

dominicanos. Ese revés, por supuesto, ha desaminado la búsqueda de

la identidad cultural dominicana y su distancia de las otras surgidas de

la dominación peninsular en su edad fundacional. Identidad que retie

ne sólo parcialmente con mutaciones significativas y enriquecimientos

desconocidos en su totalidad y en su misión transformadora.
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Fenomenología de la originalidad cultural

La placenta histórica de la nacionalidad dominicana como cona

to de originalidad cultural fue una fábrica de innovaciones ajenas a la

horma castellana de hacer y sustentar la vida. N o hay manera de conci

liar la rutina medieval de un pueblo despertado en 1492 al encuentro

de su propio destino, con la experiencia social de otro que tiene la

necesidad inexorable de valerse por sí mismo desgajado de su hábitat

habitual sin referencia alguna del lugar que puebla en medio de una

sociedad numerosa, necesariamente hostil, sin brújula de orientación

alguna en un mundillo geográfico desconocido. Esa es la primera re

flexión que se obstina en la comprensión de la fundación de La Espa

ñola. Las cavilaciones que le siguen se engolfan en inteligir la dialéctica

de la supervivencia del grupo de castellanos contrarios a la jefatura del

"extranjero", la revolución roldanista y el recurso de plegarse al auspi

cioso hospedaje indígena en Jaragua de la facción rebelde. La conclu

sión a que lleva ese capítulo inaugural de la historia insular y del nuevo

mundo es o parece ser desconcertante: la isla sólo tiene de española el

nombre. El empeño de Pérez de Tudela en dotar a la gestión colombi

na de los diez años (1492-1502) de perfil inteligible, ciertamente frus

tráneo, como va dicho, sugiere inequívocamente que la hispanización

del ensayo colonizador se inicia con la expedición ovandina, la que

encuentra un proceso de indianización al cual presta atención, en lle

gando, su diestro dirigente Nicolás de Ovando, que no puede eludir,

combatirá con éxito sin poder evitar su influencia decisiva en la con

formación de una sociedad de híbrida factura cultural.

La vitalidad de la influencia involuntaria indígena en La Española

está presente más allá del fracaso Jerónimo en 1516. Constituiría una

película histórica de largo metraje contar y comentar todos sus episo

dios, singularmente el de la resistencia a la asimilación al orden coloni

zador, al que acomodó a sus peculiaridades. Sorprende su desconoci

miento en la historia imperial española a pesar de ser Castilla la beneficiaría

del lustre del siglo XVI cifrado en la polémica de más bagaje ideológico
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hasta entonces en España y en el resto de Europa todavía acuclillada

a la sombra de las macizas construcciones góticas; la conquista de

un pueblo no da derechos al conquistador. Ese formidable debate

tuvo su origen factual y doctrinario en el sermón del último do

mingo de adviento de 1511 dictado por Fr. Antón de Montesinos

con el aval unánime de su orden, la Dominica, en su convento aún

erigido con materiales deleznables y estampa prehispánica. Desme

nuzar la pieza oratoria trasciende el auditorio virreinal, la circuns

tancialidad traumática fustigada -el maltrato a los indios- para in

ternarse, "modernísima", en un reclamo sin memoria en todo el

mundo de la época. Considerar el trance sacerdotal como umbral

de la lucha obrero patronal con larvas históricas posteriores, deci

monónicas, da la idea de precocidad de la prédica y su mensaje

crítico de una conducta impiadosa de los encomenderos que no

censura la institución, la encomienda -la célula organizativa del

trabajo indígena- y sí reprocha el desvío de los "patronos" de un trato

justo a sus "obreros".

Hay otras novedades en el mirador de la sociedad ovandina que

dan sentido a la tesis de su distanciamiento de su matriz castellana. O

más lejos aún: que su contacto con el pueblo autóctono y su aisla

miento de la metrópoli ultramarina lejanísima y la necesidad de sub

sistencia sin los elementos tradicionales de hacer la vida, excitaron la

capacidad de invención del sujeto social que la encarnaba. Razón histó

rica de que su duración se extendiera más allá de la destitución de

Nicolás de Ovando del cargo de gobernador de La Española, en 1508,

y que la gobernación del virrey Diego Colón, su sucesor, luzca ajena al

talante tolerante impreso en los años de su indianización. Ya veremos

los "inventos" ovandinos, pero avancemos en el modelo de coloniza

ción e hispanización que surgió de esa escuela de socialización que irá a

ejercer su influencia decisiva en toda la conquista continental de Espa

ña, en América, con dos magisterios claramente distinguibles y dura

deros: el de la sotana y el de la toga, nacidos desapaciblemente en La
Española.
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Las figuras más notables del avecindamiento español en América,

Hernán Cortés y Francisco Pizarro, formaron el ápice del alumnado

ovandino que graneó en otros adalides adelantados. La acidulada polé

mica entre las órdenes religiosas Franciscana y Dominica -que tamba

leó el trono transitorio del rey-regente Fernando el Católico- fundó la

tradición jurídica contestataria del orden legal castellano y socavó las

bases de la antigüedad imperial europea con los destellos de Francisco

de Vitoria en sus Reelecciones de Indias, los fanales iniciales del Dere

cho Internacional. Entonces y aquí fue tonsurado fray Bartolomé de

las Casas, quien irá a ser el abogado apasionado de los indios y encen

dido panfletario contra los encomenderos, de obra póstuma recrimi

natoria hasta el escándalo con el título La destrucción de las Indias. El

personaje que compartió su vida con el hábito religioso y la toga de

defensor público de la humanidad americana sojuzgada, fue y aún si

gue siendo el más controvertido de la época fundacional española. Sus

valedores han anegado anaqueles con sus libros y, entre sus contradic

tores, uno sobresale por su alegato científico afirmado en la doble per

sonalidad del ilustre polemista: Ramón Menéndez Pidal.

¿Cómo pudo una sociedad de claro y profundo desnivel de desa

rrollo influir en la de los pioneros ovandinos? Sin los elementos pro

batorios de la realización histórica de la segunda gobernación de oficio

de La Española y de su proyección hasta 1516 sin el titular inicial de su

forja, se desplomaría la substancia temática de este capítulo. Hay que

repetir como letanía que ese breve período sólo se integra a la domini

canidad como umbral de su cronología. Pero, asimismo, que sin re

mover el epitafio recriminatorio a la sociedad ovandina la historia na

cional da sus primeros pasos con una estigma más que injusta, inmere

cida, contraria a la verdad episódica, amañada y ataviada con crespones

de luto por los indígenas muertos en dos sucesos aún intactos en la

secretalidad de sus ocurrencias reales: la destrucción de los cacicazgos

de Jaragua e Higüey, con lápida común presupuesta para toda la co

munidad aborigen. Falso de toda falsedad. Antes de consignar y rebatir

los equívocos aviesos de la crónica colonial se obstina en la reflexión
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epistemológica la necesidad de apuntar la argumentación axiomática

de la formación de toda civilización descubierta y subrayada a lo largo

de una obra caudalosísima y erudita: Estudio de la Historia, de Arnold

J. Toynbee. Es de breve y simple enunciación: toda civilización -23 en

total, en las cuentas del gran historiador- es la resultante de la simbio

sis de dos o más culturas. De éstas, innumerables y poco conocidas,

habrá que subrayar las del encuentro de ambos mundos, el antiguo y el

nuevo, para encontrar el rastro de una modernidad civilizatoria ocurri

da en La Española. Empecemos con un breviario de los "inventos"

ovandinos, con la observación de que nunca antes en la historia univer

sal se había producido un proceso de transculturación a tan lejanísima

distancia y con un océano de por medio, una comunicación intermi

tente y un instrumental material tan precario y una dieta podrida en

dos o más meses de navegación. Las carabelas apenas albergaban mala

mente a seis o siete marineros y las galletas de trigo se dañaban pronta

mente rociadas de salitre.

El "invento" de un hábitat social

La narración en mosaicos de la gestión ovandina en la historia

nacional impidió y aún impide una lectura global de sus resultados

fuera por supuesto de su accionar sombrío contra la sociedad indígena

acreditado tradicionalmente al comendador de Lares personalmente.

Nada más incierto. Si no fuera por la lectura textual errada de todo el

episodio se podría llegar a la conclusión de intencionalidad política en

desacreditar la indianización de los castellanos, la proceridad roldanista

y la reivindicación colombina en la retina imperial. Se han hurtado

cuando no trastornado noticias en torno a la desgracia del Descubridor

en la corte isabelina. Lo desaparecieron del escenario peninsular a raíz

del juicio de residencia del gobernador Bobadilla a su obra y proceder

de su hermano Bartolomé en La Española para reencontrarlo pleitean

do por el botín, su alícuota-parte del tesoro americano pactada en las
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capitulaciones santafecinas. El único hecho afortunado que le ocurrió

al almirante de la mar océana fue el ahogamiento de Roldán y la pérdi

da total de los legajos de la instrucción criminal contra él y su hermano

en el canal de la Mona, de resultas de un huracán, con el hunaimiento

de la flota que los conducía a la Península.

La reinserción del personaje en el favor real fue rápida y su causa

archivada sin pruebas de sustentación. Cristóbal Colón fue el asesor

más encumbrado e interesado de la expedición ovandina presente y

omnisciente en todas las diligencias preparatorias de la flota y conseje

ro de su responsable, Nicolás de Ovando, a quien debió aleccionar

además contra los castellanos indianizados. Es fácil colegir que el co

mendador de Lares zarpó hacia La Española con instrucciones y adver

tencias prácticas, las suyas, y las ideales de la reina Isabel imbuidas de

hispanidad tolerante y civilización cristiana. Intuir que el consejero

aprovechó esa ocasión de oro contra el grupo indo-hispano causante

de su entredicho primero y su desgracia, después, en la Corte, es de

elementalidad dialéctica. La guerra contra el cacicazgo de Jaragua viajó

en el equipaje mental de Ovando; no fue un acto de improvisación

estratégica en llegando a la isla.

En el imaginario de Ovando debió fermentar durante las largas

semanas de travesía el propósito de su expedición costosísima -la últi

ma a cargo de la bolsa real- en términos políticos como hombre elegi

do para enmendar el fracaso de su antecesor Bobadilla asumido en la
Corte como radical anti-colombista. El mismo almirante repuesto en

el favor de la reina le advirtió la necesidad de extirpar el foco castellano

indianizado. Fue sin duda una contrariedad para el gobernador su co

metido a pesar de la numerosa tropa que lo acompañaba integrada por

jóvenes soldados que terminaban la derrota oceánica hambrientos y

encandilados por la visión conocida del paraíso idílico de Jaragua don

de podrían comer y parearse sin compromiso de noviazgo y boda con

mozas indias bellas y generosas. A esa contrariedad se sumaron otras

para él y su hueste de más de mil personas que esperaban anclar en la

ciudad puerto de Santo Domingo. La ciudad de Santo Domingo sólo
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era urbe en el pergamino de su fundación. Sólo una pequeña ermita de

piedra y adobe sobresalía en un pequeño poblado de bohíos sin agua

potable ni trazas de urbanidad. El mismo día de la llegada empezó la

odisea de la sociedad ovandina que desembarcaba sus animales y semillas

y sus modestos bártulos en el lugarejo insalubre; y que para orientarse

con luces académicas contaba con apenas un maestro: Hernán Suárez.

Abisma pensar en el desafío que enfrentaron esos pioneros de la

colonización definitiva y permanente. La pugna entre colombistas e

indianizados tenía antecedentes estremecedores en el vecindario. Era el

testimonio de Bobadilla -quien no murió en el viaje fatal que se llevó

a Roldán y a los papeles de la acusación contra los Colón estaba en la

Península y debió contar su experiencia a los Reyes Católicos. La ma

cabra visión de ver colgados a varios castellanos al desembarcar en la

isla-, información de la que seguramente estaba enterado Ovando. Es

supuesto de logicidad inexorable el pensamiento de que La Española

estaba poblada por peninsulares sumidos en la convivencia con los

nativos isleños. Y esto quiere decir sin más ni menos que a los ovandi

nistas y a su dirigente les esperaba, en llegando, una atmósfera social

enrarecida entre su propia gente peninsular, veteranos de la conflictivi

dad anticolonial. De ahí, con claridad esplendente, se deduce que el

primer acto de sobrevivencia fue el "invento" de un hábitat social de

difícil articulación sitiados por la sociedad aborigen, con valedores de

la indianización incorporados in situ a la expedición y un foco de cas

tellanos acogidos a la soberanía de la cacica Anacaona artillada con un

arsenal de encantadoras danzarinas y una bodega espirituosa de bebidas

-brebajes en la crónica documental- presumiblemente excitantes.

Se infiere de ese horizonte sobrecogedor la necesidad inmediata

de fabricar viviendas, pero antes había que erigir la ciudad y el común

-que no su gobernador- emprendió la tarea sin más guía que la de sus

integrantes con acierto admirable. No volvieron la cara hacia atrás bus

cando modelo en la patria remota; se inventaron una nueva y fabrica

ron sus casas con tr.ateriales imperecederos dignos de alojar a una so

ciedad emprendedora que parece medio milenio después que hizo suya
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la consigna de edificar el hábitat social indispensable para la hispaniza

ción irreversible de la colonia. Es cometido que se emprende con velo

cidad increíble. Todo lo inventa y lo ordena esa fragua humana con

frenesí misional. Es impecable la voluntad creadora jamás reencontra

da en la historia colonial de América. Fue más allá de la domesticación

de la orografía lugareña para trazar las calles a cordel y seccionarlas en

ángulos perfectos; se llegó a proyectar el desagüe sanitario urbano que

quedó en el agraz de un tramo y se construyeron viviendas con cálculo

modernísimo: para venderlas o alquilarlas a los inmigrantes -los famo

sos viajeros de Indias- dando pie histórico a la tesis de que en La Españo

la se inventó la industria de la construcción, con estilo arquitectónico

parejo tal como cinco siglos después se fabricaran las viviendas de bajo

costo en las nuevas urbanizaciones. "Las ringleras de casas", en el decir

de Fernández de Oviedo. Ese alarde de modernidad fue obra exclusiva

e irrepetible de la sociedad ovandina.

El aserto cubre toda la inmensidad continental y en varias direc

ciones porque trascendió su cuna original de La Española, influyó en la

fabulosa aventura del descubrimiento de la geografía hemisférica con

vertiginosa rapidez distanciando la colonización hispánica de la lusita

na que se quedó perezosa en el litoral atlántico de Brasil. Esta opinión

del ilustre ensayista brasileño Sergio Buarque de Holanda va más lejos:

para él la línea recta -esa que descubrió la sociedad ovandina para do

mesticar el predio de su ciudad perfecta- probaría al pensamiento oc

cidental que la voluntad humana era capaz de vencer a la naturaleza.

Desafortunadamente, ese hallazgo excepcional se quedó en La Españo

la y no fue por azar la contrariedad. Nunca se ha estudiado con pro

fundidad este tópico de grandeza histórica ni las razones por las cuales

Castilla no se enteró de ese fenómeno de originalidad ni de su trascen

dencia. El análisis que ensamblaría ese estudio tiene elementos factua

les más peninsulares que isleños que sitúan a La Española en la óptica

fernandina -la del rey-regente- como prenda de un feudalismo tardío

dimanante de la escuela aragonesa del Príncipe que pretende restaurar

el Sacro Imperio Romano y necesita destruir la construcción social
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ovandina, de matriz indo-hispánica, en la lejanísima colonia, la joya

áurea del Imperio, todavía en pañales.

El tema es para ensayo nunca emprendido. Hay un sinnúmero de

detalles que organizan la pugna entre Fernando el Católico y el gober

nador Nicolás de Ovando. La resistencia de la sociedad ovandina a los

dictámenes del encargado del trono fue a la sordina; nunca llegó al

documento, pero se lee entrelíneas en la episódica que corre entre 1504

y 1508 cuando es despedido el funcionario y a pesar de sus ruegos

insistentes de ser reenganchado en la burocracia imperial, no sólo no es

complacido sino que desaparece de la escena oficial peninsular. Irá a

morir olvidado y desengañado. Singularmente, la resistencia que hizo

a las órdenes del rey-regente a partir de 1507, le valió el despido sin

compensaciones. Su biógrafa Lamb pondera y minimiza, paradójica

mente, al recio personaje y descuida en su mirador cronológico la con

frontación secreta de éste con Fernando el Católico, que no explica

como consecuencia directa en el restaurador del Sacro Imperio Roma

no en aniquilar la criatura social ovandina, fruto de la improvisación

civilizadora, de avenencia, entre conquistadores y conquistados. Perla

invaluable del imperialismo de rodos los tiempos anteriores y poste

riores. La notable historiadora sitúa a su biografiado en la edad medie

val y no acierta, curiosamente, al evaluar sus logros y errores a com

prender el interés ovandino en el fomento de la agricultura en La Espa

ñola. Una de las inclinaciones del gobernador que merecen elogio por

que fue una advertencia a los colonos: crear una plataforma productiva

alimenticia en días en que menguaba la cosecha del oro.

Sería de contar y comentar los deslices de la ilustre investigadora

errada en algunas de sus conceptualizaciones. Entre ellas y de rango

sobresaliente, la afirmación de que la gobernación ovandina afirmó el
dominio real en el nuevo mundo. Nada más lejos de la realidad histó

rica. Podría afirmarse todo lo contrario: la empresa privada americana

se inicia en el curso de ese mandato cuando se crea una modesta

legión de propietarios y se independiza gradualmente la aventura

descubridora y colonizadora en el mar Caribe. Esa tendencia la irán a
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consagrar Hernán Cortés y Francisco Pizarro en México y Perú, miem

bros destacados del discipulado ovandino. Ninguno de los dos fir

maron capitulaciones con el trono peninsular. O lo que es más con

tundente para la dialéctica histórica: ambos obraron por su cuenta y

riesgo. Interesar estos Apuntes en el rastro de modernidad de aque

llos pioneros de los tiempos modernos es de búsqueda documental

infructuosa. Carlos V enfatizó dentro y fuera de España la línea im

perialista desconsiderada de su abuelo Fernando, quien, en acto sólo

explicable en contexto de frustración personal en las fechas que aspi

raba "la mitad de las Indias" falsificando el testamento de su esposa y,

luego, en la resistencia de Ovando a sus órdenes, desconoció la realidad

urbana de la ciudad de Santo Domingo ordenándole a Pedro Arias

Dávila, su gobernador en el istmo del Darién, construir ciudades con

plano en damero sin mencionar el modelo de La Española.

Inscribir a Ovando en el Medioevo quizás pensándolo comenda

dor de la orden de Alcántara a la que pertenecía, en guerra contra infie

les sarracenos, fue un desliz de bulto que merece el silencio como co

mentario. Lo cierto y duradero durante siglos ha sido la incompren

sión de la fenomenología social audaz y desafiante de la sociedad isleña

durante el sexenio ovandino sepultada probablemente por ignorancia

con lápida ignominiosa en la historia nacional, sin parar mientes en los

índices de progreso social y material que produjo, opacados en la ópti

ca tradicional por la destrucción de los cacicazgos de Jaragua e Higüey

aún pendientes de dilucidación justificatoria. Es la ocasión temática

para esbozar en trazos breves y precisos ambas ocurrencias, despoján

dolas de resentimiento injustificado, porque la guerra contra la cacica

Anacaona fue de crónica esperada y ocurrida porque ella había asumi

do la jefatura de los castellanos rebeldes de la facción roldanista y espe

raba, con certeza, que el ejército desembarcado en 1502 tenía el propó

sito de terminar la indianización de sus súbditos adoptivos, y erradicar

la tendencia fascinante de haber mujeres y comodidad para los penin

sulares en su reino musical-de areitos interminables-lejano pero más

influyente de lo admitido por la historia imperial española.
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La destrucción del cacicazgo de Jaragua la trajo Ovando en su

faltriquera de comendador. El gobernador no perdió tiempo en cum

plir las órdenes y puso en marcha su hueste proveyendo las suyas a la

soldadesca. La cacica dio las suyas: entera liberalidad para los jóvenes

soldados. A la acometida española preparó un escudo de bellas y gráci

les danzarinas. Quizás pensó ser ella la escogida del funcionario. Se

equivocó de hombre. La celada era perfecta.

Encandilados por la belleza y los meneos de mujeres hermo

sas, mozas y semidesnudas, instruidas para aceptar el brindis del

amor en los matorrales cercanos, la disolución de la formación de

la tropa entretenida en el placer era el momento oportuno para

aniquilarla. Ovando estaba advertido, dio la señal y se abrió el ca

mino del fuego y la muerte. Anacaona fue respetada para ser juzga

da. Murió colgada en el solar donde hoy se levanta la Plaza Duarte,

en Santo Domingo. Aún no se divisa en esos días la sociedad ovan

dina apenas feto social palpitante. Esa es la breve historia de una

guerra preventiva y una estrategia, también preventiva, para espe

rarla. La destrucción del cacicazgo de Higüey fue el término de la

declaración de hostilidades del cacique lugareño dando muerte a

unos soldados castellanos y cortando el suministro de casabe a la

capital colonial ofendido por la muerte de uno de sus auxiliares

mordido por un perro en una entrega del alimento. A la sazón la

dependencia del pan de yuca -el casabe- era inexorable para los

peninsulares. De ahí que fuera hábil estrategia indígena suspender

su suministro a los ovandinos -muestra de perspicacia y habilidad

guerrera de los cobrizos-, quienes a caballo pisotearon el último

reducto de la soberanía política prehispánica.

La sociedad ovandina sobrevivió por el auxilio imponderable

del casabe y la hamaca, el alimento de escasos nutrientes y calorías,

la razón biológica del pobre rendimiento para el trabajo de los na

tivos; y el lecho aéreo que mitigó por mucho tiempo el cansancio

de los peninsulares convocados a la tarea de erigir su hábitat social

que iría a ser el cuartel general de la fundación de las Indias españolas.
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El papel descollante de esos dos elementos materiales de la cultura

taína lo escribió y graficó en obra erudita y caudalosa]. H. Parry

probando su utilidad indispensable en las travesías oceánicas que

completaron el conocimiento geográfico del planeta. Ambos toda

vía presentes en la realidad social dominicana. Yel cacique lugare

ño dominicano de los siglos XIX y XX insinúa la reproducción de

un modelo patriarcal autoritario, el modelo que sin esa nomina

ción sugiere la Lamb se holgó en la sociedad ovandina, hoy en tran

ce de desaparición. Sería de temeridad interpretativa conectar esos

vestigios de aire de familia de la sociedad dominicana actual con la

herencia colonial, pero es inevitable la insinuación de cierto pareci

do. Singularmente, esa estampa comparativa tiene aliento en el con

traste de una ciudad, la de Santo Domingo, aislada por muros y

fosos del resto del país, de cultura urbana solariega y solitaria que

en medio milenio retiene su capitalidad, arguye los títulos de las

primicias fundadoras del nuevo mundo y luce desentendida del

legado de la indianización de La Española. En la ruralidad isleña

durante siglos la coa, la hamaca y el casabe fueron los compañeros

de hacer la vida sus pobladores.

La proyección innovadora de la sociedad ovandina

El paréntesis cronológico abierto en 1502 por el núcleo demo

gráfico ovandino no lo cierra data precisa alguna, aunque ciertamen

te decrece sensiblemente entre 1508 y 1516 de resultas del énfasis

esclavista desatado en la colonia por la regencia fernandina atenta a

complacer el señorío castellano distanciado de Fernando el Católico,

concediéndole prebendas ultramarinas en La Española. La encomienda

absentista fue el regalo del trono a los inconformes. La negociación

de ese instrumento de riqueza fácil provocó el abuso de su utiliza

ción, la destrucción de su finalidad cristiana y el término de la tole

rancia a la humanidad indígena. La encomienda fue pasto entonces
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de tratativas obscenas entre señores residentes en España, negociantes

del sudor ajeno en La Española, contratistas del rendimiento aurífero y

capataces vigilantes de los indígenas encargados del laboreo elemen

tal del metal precioso. La corrupción señoreó prontamente en la so

ciedad colonial porque cada uno de los intermediarios de la opera

ción minera pretendía que la parte del negocio que le correspondía

fuera jugosa. Yeso fue posible obligando a los indios a trabajar sin

reposo, forzados como auténticos esclavos. "La esclavitud cobriza"

de la que habla con honestidad meridiana Hernández Sánchez Barba.

El virreinato de Diego Colón aposentó una corte de damas sin caba

lleros, que tradujo su conducta en maltrato a los naturales isleños.

Porque el hijo del Descubridor vino adoctrinado por su padre, el

primer esclavista del nuevo mundo silenciado como tal por los cro

nistas de la época.

Hay que aclarar por supuesto que la esclavitud no fue un sis

tema ideado por el nauta afortunado ni sólo era entonces exclusiva

de cobrizos y negros; que ya existía en la cuenca del Mediterráneo

para los blancos cristianos tomados prisioneros en acciones piráti

cas. Cierto es también que la esclavitud institucionalizada de los

negros en La Española y las otras Antillas mayores se produjo bajo

la regencia fernandina apañándose la otra, real y profunda, de los

isleños que siguieron siendo encomendados, al amparo de la vista

gorda de las autoridades coloniales. El negocio de las encomien

das en la Corte y en La Española dio origen a la patología social

de la duplicidad y el disimulo, la connivencia entre explotadores

y poder político, cuya huella aún se reproduce en la sociedad domi

mcana.

La gobernación de Diego Colón no pudo deshacer los nichos

I secretos de la indianización castellana en la colonia, indianización que

se registra en la voz estentórea de Montesinos en 1511 en el famoso

sermón de adviento. Descomponer en sus factores fundamentales el

episodio nos da la clave del aserto. Es un ejercicio elemental de

dialéctica histórica. ¿Cómo llega a la orden Dominica el reclamo
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de justicia para los aborígenes? La respuesta es unívoca: por el

confesionario. ¿Quiénes alimentan de noticias los oídos de la Igle

sia? ¿Los beneficiarios del abuso contra los nativos o los castella

nos de perfil social medio con apenas uno o dos indios encomen

dados empleados en el servicio doméstico? N o hay opciones de

respuesta: los últimos, desde luego. Por vía de consecuencia la

indianización castellana es la que llega al trono interino de Fer

nando el Católico, discute su abogado, Antón de Montesinos y

logra el primer código de defensa social de América, las Leyes de

Burgos, en 1512. Es todo un alarde de modernidad que se queda

en agraz de buenas intenciones. Ocurre al año siguiente de funda

da La Real Audiencia como tribunal de alzada a las decisiones

judiciales del virrey Colón. La historia imperial viene asignando

la creación de esa instancia judicial de viejo modelo castellano, al

interés real de atajar el proyecto colombino de independizar de

Castilla a la colonia. Se ha puesto en duda ese propósito del Des

cubridor y su familia. Germán Arciniegas descubrió la larva del

proyecto en los archivos catalanes tras el rastro biográfico de

Américo Vespusi, en los bancos italianos establecidos en la ciudad

condal.

Un recuadro del período virreinal de Diego Colón auspicia el

enigma histórico: el pulso político entre el rey-regente y el goberna

dor claramente diseñado en la crónica colonial en el versus de auto

ridad entre el virrey y el tesorero Miguel de Pasamonte con un

valedor el último en Lope de Conchillos en la Casa de Contrata

ción, ambos paisanos aragoneses de Fernando el Católico, y súbdi

tos leales. Utrera comenta la querella permanente entre los dos su

brayando que se movían con guardias personales de seguridad en la

capital de la colonia bautizados por el vecindario citadino como

servidores del virrey y servidores del rey, dando origen a las prime

ras banderías políticas del nuevo mundo, larva genésica de la lejana

formación de los partidos políticos americanos. Con este apunte se

podría elaborar varias hipótesis, entre ellas dos de singular relevancia:
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la que sugiere el bosquejo de una puja inédita en la historia nacional

entre la horma castellana y la pretensión aragonesa en sustituirla; la

otra, que la realidad social de La Española sólo tiene un escenario

disponible al escrutinio histórico, el de la urbe primada, mientras

en el resto de la isla aún late la fermentación indianizante. ¿Cuál

razón apuntala esa presunción? La presencia en 1516 de la Junta

Jerónima para arbitrar definitivamente la cuestión de la encomien

da, el trato justo a los indios, el retorno a la metodología coloniza

dora isabelina. Es visión circunscrita a la encomienda rural, por

que a la otra, la urbana, era inaplicable el plan de los religiosos

porque la labor que entrañaba la reforma encomendera sólo tenía

aplicación a los labradores. 0, cuando menos, no tenía viabilidad

para los indios encartados en el frenesí constructivo que se desa

rrollaba en la ciudad de Santo Domingo, perdidos para la transcultura

ción efectiva castellano-taína.

La originalidad de ese experimento social no tenía memoria en la

historia de la humanidad ni tendrá réplicas en lo sucesivo, apenas

con un cuadro memorable en la crónica imperial española: el caso

de las misiones jesuíticas en Paraguaya partir de 1604. La enco

mienda antillana se quedará en el archipiélago; su instrumentación

desapacible y cruel no llegará al continente. Con fundamento se ha

dicho que su implementación fue morigerada en presencia de au

ténticas civilizaciones como lo fueron la mexicana y la panperuana

inca, con espacios geográficos inmensos donde los grupos indíge

nas podían hallar refugio o evitar el contacto con los conquistado

res". Los materiales documentales de su estudio han sido exhuma

dos con lupa tradicional, despojados de su articulación peninsular

y con escasa independencia interpretativa. Rara vez se menciona su

procedencia inmediata caribeña ni el protagonismo de sus funda

dores hemisféricos Ponce de León, Velásquez, Cortés, Pizarra.

Mucho menos a Ovando, el primer adalid de la colonización. Ni

hablar de las peripecias de la institución en La Española, el más

trágico de sus escenarios americanos.
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El tema es para ensayo multidisciplinario largo y enjundioso. Sus

vertientes desbordan lo episódico del quinientos y subordinan lo his

tórico a la creación de una mentalidad colonial placentaria sin figura

erudita en la psicología colectiva, la disciplina -aún con escaso desa

rrollo- que explique el suicidio masivo de los indios en La Española

traumatizados por el choque alienígena que les produjo la cultura

renacentista europea, en opinión del eminente antropólogo cubano

Fernando Ortiz. De ese fenómeno social ciertamente estremecedor

dio cuenta un viajero italiano, Girolamo Benzoni, estante en la isla

en 1544-45, acompañando la información con un seriado de dibu

jos relativos a las formas de fugarse de la vida los nativos. Algunos de

ellos increíbles capaces de suponer al autor ajeno al espectáculo ma

cabro como los referidos a las madres lanzándose al vacío con sus

pequeños en los brazos o matándolos a golpes contra las rocas antes

de suicidarse. El sabio cubano hizo suya la historia de Benzoni y

bautizó con tanatomanía colectiva el fenómeno insólito de esa mor

tandad que tal vez explique la de rápida decadencia de la etnia cobriza

en la colonia.

Otras anotaciones de Benzoni permiten asumir otros supues-

tos de racimo tupido. Él escribió que la muralla que se fabricaba a

la sazón en torno a la ciudad tenía carácter defensivo contra los

negros alzados, de lo que se infiere que su construcción no era pre

caución contra europeos no españoles que tardarían en llegar yocu-

par la urbe con los corsarios ingleses mandados por Francis Drake.

La lógica interpretativa de la historia dirige esa mención de Benzo-

ni hacia la hipótesis de que para entonces los esclavos fugados cons

tituían una fuerza incontrastable en la isla y que su intención de

saquear Santo Domingo era conseja del vecindario urbano. Lo cier-

to y memorable fue la necesidad de armar una tropa persecutora

del grupo más agresivo comandado por Sebastián Lemba finalmente

derrotado, hecho prisionero y despedazado en la puerta de La Mi- ?
sericordia, una de las entradas del lienzo de piedra. En la petición

que hizo el cacique Enriquillo al emperador Carlos V en la carta
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que asumía las paces propuestas por el emperador y admitía su con

dición de vasallo, le propuso su hueste en misión policial contra

los cimarrones, el azote de sus hermanos de raza.

Todas esas noticias documentadas entonces constituirían una ver

sión novedosa de la historia colonial dominicana todavía pupila de los

cronistas de Indias. La sociedad taína aparece atrapada por los enco

menderos enfatuados y los negros esclavos fugados hacia la libertad.

Será temerario inteligir esa circunstancialidad crítica de los taínos como

factor de una transculturación inédita en la crónica colonial con ele

mentos culturales europeos y africanos. No obstante, seduce el espec

táculo de una simbiosis cultural temprana de los troncos fundamenta

les de la etnia dominicana discernible en el apareamiento de las indias

con hombres de procedencia distinta tan lejana. Este avance a deshora

del próximo capítulo de estos Apuntes guía los ordenadores factuales

del primer mestizaje ecuménico de la historia universal. Asimismo,

ilumina la comprensión de la encomienda isleña como fragua libre,

silvestre, si se quiere, fuera del hato convencional-del que se conoce

poco- como fábrica demográfica y escuela de avenencia forzada en

circunstancias solitarias.

De todos modos, cualesquiera fueren las ópticas que rastreen el

paisaje social de ese primer siglo de la fundación de La Española, la

secretalidad de la convivencia en el campo dominicano entonces y

después disuade de una socialización precoz, que ésta llegara al

sincretismo material -el diseño del bohío, por caso- y a la tole

rancia de creencias de colindancias panteónicas -cobrizas, blancas

y negras- en sus lugares de origen, amasadas en una criatura cul

tural de oralidad desconocida; oralidad que presumiblemente de

terminó el conocimiento superficial, de simples voces, de la len

gua imperial en la mayoría de los pobladores indios encomendados y

esclavos africanos.

Sin lugar a equívoco se puede asegurar que la encomienda de La

Española por primeriza y en contexto de rebelión indohispánica pro

dujo un clima social jamás repetido en América. Es más: desborda la
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división establecida entre la encomienda antillana y la continental. Una

generalización susceptible de análisis más profundos y detallados. Por

que no fue idéntica la instauración de la institución en las grandes islas

del Caribe como fue diferente en el resto del hemisferio. Hay que

subrayar, sin embargo, que tanto Cortés como Pizarro, enseñados por

la experiencia ovandina, tuvieron cautelas en México y Perú a sus tur

nos de colonizadores.

Sumatoria de sorprendente originalidad

Lo que llevamos contado fuera suficiente para probar una zapa

ta histórica originalísima del pueblo dominicano. Aún falta por con

tar y comentar el trecho secular de la sociedad colonial con más peri

pecias que ninguna otra del continente. No es interés de estos Apun
tes confrontar con la nuestra el resto de la episódica americana fuera

de resaltar los hitos cruciales de la diferenciación de relieve nacional

prematuro en la defensa solitaria de la heredad territorial regateada,

armas en manos, a la penetración francesa desde el siglo XVII des

pués de rechazar con sus recursos modestísimos la poderosa invasión

inglesa en 1655, cuando cuatrocientos lanceros pusieron en fuga al

poderoso ejército europeo que había cruzado el Atlántico llegado en

flota imponente y desembarcado con más de once mil efectivos bien

entrenados y mejor armados.

Fue la aventura de una soberanía nacional acompañada con la

lejana protección -cuasi simbólica- de la nación española total

mente desinteresada del destino isleño que le había dado piso per

manente al nacimiento de su imperio indiano; piso que fue calzada

iluminada con destellos de novedades insólitas, "modernas", excep

cionales para la época. Algunas de ellas organizaron el plasma colo

nizador hispánico; otras naufragaron antes de llegar a la Península to

davía acorrucada en la Edad Media, como fue, entre otras, un modelo

de conducta imperial transigente desconocido hasta entonces y jamás
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repetido, el de avenencia entre conquistadores y conquistados: el

paradigma original de la sociedad ovandina todavía en brumas de

recriminación en la historia nacional. Causa extrañeza que esa pri

micia de La Española no figurara en el catálogo de la conmemora

ción del V Centenario del Descubrimiento y Evangelización del

Nuevo Mundo. No es querella de historiador ni censura a la pudi

bundez candorosa de recrear una odisea sin parangón en la historia

universal con las ideas y realidades placentarias narradas por los cro

nistas fundamentales de Indias, algunas vivas en las piedras sillares

de una ciudad desentendida de la viabilidad medieval, revoluciona

ria, con aliento de perennidad histórica más allá de su trazado en

damero, su capitalidad continental, su primogenitura jurídica y

política, su retablo universitario pionero, precursor del turismo aca

démico de estudiantes de colonias circunvecinas que venían a bur

larse en sus aulas. Y otras primicias sumergidas en la secretalidad

del olvido o la ignorancia.

Esas noticias, algunas parcialmente recogidas en su somera men

ción en la historia nacional y jamás examinadas con sentido crítico,

constituyen el reservorio informativo más profundo de la memoria

cultural dominicana, encasilladas todas en sus hornacinas urbanas.

Porque la memoria de La Española no se engrosó nunca con las

imágenes de la ruralidad de la colonia salpicada con poblados dis

persos que llamamos ciudades a partir de los actos de sus respecti

vas fundaciones. Ese hábito tradicional se hizo constante republica

na sin parar mientes en que el ethos caracterológico dominicano no

se formó en la ciudad murada donde se entraba hasta fines del siglo

XIX con pasaportes provinciales. A esa patología habrá que agregar

otras para dilucidar definitivamente el corpus formativo de la na

cionalidad como forja de un sujeto social pintado de blanco por

sus intelectuales urbanos. El tratamiento desintoxicante de esa tor

cida o contrahecha o simplemente desinformada construcción his

tórica es tanto o más sorprendente de lo que va contado en estos

Apuntes. Porque ese sujeto social-de todos los colores epidérmicos-
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fabricó sin proponérselo una cultura peculiar ajena cuando no dife

rente de la hispanoamericana con el motor demográfico del mesti

zaje, también con primicia en el quinientos y entonces con impron

ta de dimensión universal.
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El primer mestizaje

de la Gran Historia

•





Lsdominicanos podríamos argüir un resoro hisrárico aún

inédito jamás advertido por la historiografía nacional. Ese tesoro des

borda el hecho fundacional de la ruta entre ambos mundos y la crea

ción inicial del imperio indiano de España porque trasciende el descu

brimiento del hemisferio y caracteriza el hito inicial de la "Gran Histo

ria", concepto acuñado por Fernand Braudel en obra clásica para iden

tificar la travesía de la caña de azúcar, oriunda de la India, hasta llegar a

las Antillas en periplo que cumple saltando de isla en isla hasta llegar a

las Antillas desde su antesala en las Canarias. El notable historiador no lo

explica -quizás lo creyó innecesario- pero sin dudas la carga conceptual

de su aserto entraña la dimensión planetaria de la Historia. Podría infe

rirse que tuvo en mente el hallazgo del nuevo mundo y la comunicación

permanente desde entonces entre éste con el antiguo, a partir de 1492. El

apunte es apenas larva interpretativa aunque tenga fundamento irrebati

ble. La ignorancia recíproca entre ambas caras del planeta hasta ese año

autoriza la opinión cronologista. Por supuesto, advirtiendo que la fecha

es sólo el umbral de la conexión ininterrumpida por espacio de medio

milenio.

Despejada la incógnita de la "Gran Historia" en la visión de Brau

del iniciada con la introducción de la gramínea dulce en el nuevo mundo
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expliquemos el tema del mestizaje, el fundamento temático en este

capítulo, de importancia colosal para entender su presencia en todos

los procesos transculturadores inexplicablemente sustraído de las re

construcciones históricas de culturas y civilizaciones. Su síntesis, de

trayecto largo, aclara el horizonte de un fenómeno social pendiente de

credenciales académicas, el del mestizaje étnico y cultural como motor

del progreso de la especie presumiblemente escamoteado por la "et

nia dirigente" de la civilización atlántica europea, la de los conquista

dores de la mayoría de los espacios geográficos planetarios. La inob

servancia de ese papel estelar en el conjunto de las destrezas culturales

inventariadas con óptica de la Europa continental tiene sumarios pre

cisos de obras de la inteligencia referidas a la filosofía, las artes, la

arquitectura, la ciencia de la gobernación -la democracia política es

clavista en los griegos; la construcción jurídica de los romanos aún

vigente en sus líneas configuradoras- pero sin mención de los sujetos

sociales, sus orígenes demográficos ni la mez~la primitiva de las expe

riencias sociales de sus vetas étnicas, las que constituyeron el mestizaje

precursor del perfeccionamiento del instrumental material e ideológi

co de la humanidad.

Los historiadores ingleses de la cultura la llamaron historia de la

civilización. La distinción aún perdura con enriquecimientos significa

tivos para entender, como conceptos diferentes, cultura y civilización,

a pesar del tejido intrincado que simula identidad entre ambas. Hay la

necesidad de precisar las funciones que cumplen esas figuras concep

tuales. Arnold J. Toynbee en su obra colosal Estudio de la Historia
establece con absoluta claridad la diferencia entre una y otra, fundando

su criterio en la existencia de apenas 23 civilizaciones mientras las cul

turas desaparecidas, desconocidas o aplastadas por el carro triunfante

de bandería e interés imperialista, las calcula en millones. Este comen

tario tiene por finalidad argumentar la civilización como producto de

síntesis o simbiosis de culturas aplastadas en el proceso de combustión

de las civilizaciones y resaltar -por mandato epistemológico- la pre

sencia del mestizaje cultural. La singularidad de ese criterio en estos
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Apuntes busca demostrar el mestizaje caudaloso -el cultural y el

del pareamiento humano- habido en el curso de la "Gran Histo

ria" de cuna y proceridad en La Española. Es aserto historiográfi

co indudable. Significa el nacimiento de una historia común para

ambos hemisferios de la Tierra a partir de 1492. En la forja me

moriosa de la especie se divisa el acontecimiento con rango de

enorme trascendencia.

Toynbee comprobó que en el nacimiento de cada civilización se

encontraban sepultadas dos o más culturas cuyos materiales eran dis

cernibles en el inventario civilizatorio. Comprobación que lo llevó a la

afirmación de que en la expansión de las civilizaciones habían sido

necesarios dos polos urbanos, el fundador expansivo yel creado recep

tor. Este último tenía la misión de convertirse en motor de otra con

quista territorial que, alcanzada y erigida la urbe ésta se constituía en

fortaleza y despensa de otros avances civilizadores. Esa fue regla sin

excepciones desde la antigüedad más profunda. En el horizonte de la

"Gran Historia" se obtiene el razonamiento histórico en la peculiari

dad de su aparición porque todas las civilizaciones del viejo mundo

caminaron en tierras contiguas y/o navegaron en aguas dóciles y cono

cidas. La proeza del descubrimiento del nuevo mundo en 1492 se

inscribe con características totalmente diferentes y apenas una certi

dumbre: la redondez de la Tierra y la resistencia de la carabela para

largas travesías. Todo lo demás fue fallido. El cálculo náutico inspirado

en la dimensión conjeturada por los griegos a la Ekumene; el destino

de la empresa colombina: la búsqueda de un camino marítimo para

facilitar el intercambio comercial con las naciones asiáticas que Marco

Polo había visitado, cuyas memorias eran texto de estudio del almiran

te de la mar océana; yel camino de circunvalación del continente afri

cano ya logrado por los portugueses. En suma: la travesía oceánica, una

derrota de meses, las dificultades exasperantes sin cuento en la odisea

jamás imaginada no tenían referentes en la época porque del conato

colonizador vikingo en Groenlandia sólo tenía noticias seguras y secre

tas el Papado con proyecto de erigir un obispado en Vinlandia desde el
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siglo X, según los datos encontrados por Gilberto Sánchez Lustrino,

graneados en su obra Caminos cristianos de América.
Descubrir, por supuesto, no es fundar. El intento de Erik el Rojo

es prueba al canto; niega el predescubrimiento de América siglos antes

del arribo colombino. La hazaña de España fue trasladar los funda

mentos de toda una civilización, a la sazón la más rica de Europa, con

vetas fenicias, romanas, germanas y árabes a miles de leguas maríti

mas de su troncalidad geográfica y trabajar con ahínco en su per

manencia. De ahí el 'mérito deslumbrante de sus inicios con el aus

picio y soporte de dos ciudades, Sevilla y Santo Domingo, que

anudaron las memorias de dos mundos atándolas a un hilo discur

sivo común, de universalidad indiscutible, con data inaugural cris

tiana hasta para las cronologías históricas más antiguas con gabela

de miles de años. El intento urbano abortado de La Isabela en la

costa atlántica de La Española fijó las coordenadas definitivas de la

ruta ultramarina en los portulanos, pero su impronta imperecede

ra, de revés a victoria, lo fue la incubación del primer mestizaje

transoceánico. Ciertamente, la fatalidad de la ruina en el agraz de

su diseño de la primera ciudad del nuevo mundo fue la matriz de la

"Gran Historia" entonces aún inadvertida en la reconstrucción de

la memoria de la humanidad, apenas presentida en el imaginario

popular castellano coetáneo, porque de sus resultas se abrirá el ex

pediente del mestizaje de etnias y culturas -que prontamente será

tricontinental- que sería el umbral de una nueva civilización, el

capítulo inicial de la historia universal y el fin de la ignorancia geo

gráfica de antigüedad inmemorial.

Escenarios del mestizaje de la "Gran Historia"

El "hecho americano" trazó un antes y un después al decurso de

las civilizaciones prehispánicas. La absorción de todos sus contenidos

no le fue posible a Castilla que debió acomodar su impronta avasallante
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de conquista territorial y dominio político al horizonte interminable

de la inmensidad geográfica y la presencia de contingentes humanos

numéricamente muy superiores a los suyos peninsulares y proporcio

nalmente con relación a las modestísimas huestes de los conquistado

res, de cálculo increíble, algunos de ellos agrupados en organizaciones

sociales más avanzadas en aspectos de rango que la propia de la nación

ultramarina conquistadora o de cualquiera otra de la Europa epocal,

como la andina de los incas con un circuito perfecto de seguridad so

cial y una metodología imperial jamás igualada, de tal naturaleza en

todos los órdenes que se creyó y estudió como el primer régimen so

cialista de la Historia. Asimismo, la de los aztecas o mexicas que hacía

"guerras floridas" en las cuales matar al adversario no era el cometido

bélico. Que eran sus mercaderes quienes anexaban parcelas a su extensa

federación, adelantada en cinco siglos a la Era de la globalización ac

tualmente en curso. También la maya encerrada en la monumentali

dad de sus construcciones abandonadas dejando en enigma aún no

descifrado su desaparición misteriosa.

Tres civilizaciones con un significativo desarrollo comparativo en

áreas del conocimiento empírico. El conocimiento de la naturaleza

social de la especie por caso, quizás exagerado en su aplicación discipli

nadora. Su mención en estos Apuntes es subrayar una circunstanciali

dad radicalmente distinta a la encontrada por el conquistador en La

Española y los resultados diferentes de la hispanización en las Anti

llas y en el continente donde nunca llegó a ser profunda y total ni,

por paradoja histórica, jamás se produjo el fenómeno de "transcultu

ración a la inversa" con apenas un episodio parpadeante sobre esta

isla, umbral que fue de una novísima civilización muerta en la cuna de

su nacimiento.

Sus elementos particularizadores arguyen novedades que la alejan

y distinguen de la civilización medieval europea aposentada desapaci

blemente en la colonia primigenia de Castilla, pero sin la impronta

bárbara y crudelísima que la describiera Las Casas. Aún está inédito el

examen del episodio trágico, inconcebible, de matar por sed y hambre
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a trabajadores gratuitos y dóciles avenidos a la labor agotadora de sacar

piedras enormes de las canteras, acarreadas, tallarlas y colocarlas una

sobre otra en las edificaciones que irían a dar perfil urbano a la ciudad

perfecta, revolucionaria en su esquema vial. Nunca se ha puesto en la

balanza de la reconstrucción histórica la escasez de agua y el raciona

miento del casabe en la ciudad de Santo Domingo en aquellos años y

desde su fundación. Es más: en el sermón de Montesinos de 1511

podría intuirse un reclamo político al método arbitrario del virreinato

contrastado con el de transigencia y tolerancia de la fase inicial de la

sociedad ovandina.

El pan de los aborígenes y colonos, el casabe, lo fue siempre para

los nativos y por largo tiempo para los peninsulares que terminaron su

dependencia relativa del alimento precario cuando se estableció el su

ministro de harina de trigo procedente de La Guaira, Venezuela; sumi

nistro de intermitencia irregular y a veces espaciado. Ese planteamien

to es fundamental para una aproximación a la denuncia dominica de

1511 con cabos de interpretación dialéctica en dos aspectos: el enrare

cimiento de un trato humano a los nativos -el de la experiencia ovan

dina- y el racionamiento del casabe y el agua, el primero escaso cerrada

su "fábrica" higüeyana y del líquido menguado en las sequías estaciona

rias isleñas, razón que fue para la construcción de pozos y aljibes en la

urbe para uso privado y público. La necesidad de ingesta abundante

del trabajador indígena del casabe, de escaso valor energético, quien

carecía de tradición en labor tan exigente de energía física y tarea agota

dora, completa el cuadro de su ruina biológica. Visualizar en ese con

texto la necesidad del racionamiento es de impecable suposición hipo

tética, que no de argumento complaciente para la memoria de nues

tros abuelos históricos.

El muestrario caleidoscópico de "modernidad" de La Española

en lo material y lo social del conato colonizador tiene en el sermón de

1511 su epitafio. Ese progreso inusitado aún sin valoración histórica

quedó en el agraz de una trayectoria luminosa de resultas del cambio

de timón en la conducción de la política indiana isabelina. La "ciuda-
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danía" castellana con que ingresa la sociedad indígena, matriz que fue

del primer mestizaje de la "gran historia", al mundo de las valoraciones

conceptuales, se pierde al terminar rápidamente la condición de vasa

llos de sus integrantes al negarse a ser asalariados. La razón explicativa

de ese trastorno definitivo de la colonización hispánica de la isla se

afirma, en lo fundamental, en la instauración institucional de la escla

vitud con la importación masiva de esclavos cobrizos de las "islas in

útiles" -como se llamarán luego a las pequeñas Antillas- para prose

guir con ímpetu de continuidad sostenida caudalosa la de esclavos afri

canos. Los caribes recibieron la afrenta de ser tatuados en sus rostros

con hierro candente. La historia tradicional informa que esa modali

dad de esclavitud aberrante fue el recurso empleado cuando mengua

ron los nativos de La Española. La duda razonable se interpone a ese

aserto imaginario en fechas en las cuales la población aborigen era de

contingente considerable. La marca facial en los caribes fue argumen

tada con verisimilitud más acertada: distinguirlos de los isleños oriun

dos de la colonia. Hasta ahí la crónica colonial conocida obedece a la

verdad histórica superficial. La otra cara de la colonización se incardina

en la pugna conyugal en la real pareja -salvada para la impertinencia

documentalista por la discreción de la real pareja- entre dos concep

ciones nacionales contrapuestas, la castellana y la aragonesa en presen

cia del "hecho" americano: la de Castilla abierta a la expansión trasat

lántica flamante y la otra, de Aragón, con más de dos siglos de realiza

ción en el Mediterráneo estática y acartonada y, detrás de sus postulan

tes reales, la influencia de dos organizaciones sociales distanciadas por

la normativa feudal aragonesa y el señorialismo castellano de feudalis

mo incompleto según Luis G. de Valdeavellano, parcialmente trasfor

mado y regimentado por Isabel la Católica.

Intuir que esa pugna real alcanzara a La Española es una hipótesis

insinuada en recuadros conyugales con anterioridad al descubrimiento

de América. La adopción del mayorazgo por Fernando el Católico en

1505 a un año de la muerte de su esposa, sugiere la intencionalidad

feudal en el rey-regente porque las Leyes de Toro desheredaban a todos
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los hijos del linaje, del legado, con excepción del primogénito so

bre quien recaían títulos y hacienda dejando a los demás los cami

nos del ejército y la iglesia. Un verdadero "cortocircuito" de la cas

tellanidad señorial. Luce claro el interés de reunir en una sola cabe

za la riqueza patrimonial de Castilla. Quizás la creación de un feu

do indivisible y poderoso, el cual, en opinión de J. Beneyto, no

pudo darse por el escaso desarrollo de la encomienda de vieja tradi

ción en el poblamiento de las tierras conquistadas al moro en el proce

so de La Reconquista.
Con el término "cortocircuito" grafica Claudio Sánchez Albor

noz en su obra monumental -España: un enigma histórico- el apaga

miento de la modernidad española en tres ocasiones: la invasión de los

árabes en el 711, el descubrimiento de América en 1492 y el desem

barco del príncipe Carlos en 1517 en España, rumbo al trono. De los

tres que enumera sólo el último disuade del aserto. Porque las luces

isabelinas, de su abuela materna -empezadas a apagar por el rey-regen

te, su viudo- se apagaron definitivamente bajo su égida imperial in

fluida determinantemente por la corte flamenca que trajo consigo de

su país de origen, Flandes, de perfecta organización feudal. Todo el

rico legado de modernidad de Isabel la Católica -que venía siendo

desmantelado por su viudo aragonés entre 1504 y 1516- dentro y

fuera de la Península, singularmente en el nuevo mundo donde puso

fin a la meritocracia de estreno fuera de España con gobernadores de

oficio meritísimos por sus hojas de servicio al reino y a la política

civilizadora de mayor aliento que ha conocido la humanidad de fugaz

protagonismo, de inspiración castellana y responsabilidad histórica ex

clusiva: la de Isabel la Católica.

No precisa explicación la argumentación del ilustre medievalista

español de fijar en 1492 el segundo "cortocircuito" de la modernidad

española, fuera de advertir que fue el descubrimiento, conquista y co

lonización del continente iniciados ese año, el hito fundacional de la

grandeza de un oscuro reino peninsular poco conocido en el resto de

Europa, auspicioso, por añadidura, para el primer protagonismo mundial
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de la civilización occidental, sin duda la más avanzada de la época. En

cambio, sí necesita reiteración la afirmación de que en modo alguno

ese capítulo inaugural de la historia universal de combustión pionera

en La Española constituye la argamasa social de la dominicanidad aun

siendo el primer activo de su reservorio histórico. En el trance de rega

tearle acierto al gran maestro Sánchez Albornoz vale la observación del

gran respeto que siento por él y por su obra con independencia de

otros reparos a su admirable sabiduría -enjoyada en discurrir hermoso

y lapidario- y a su fervor patriótico a deshora que le impidió ver el

fabuloso tesoro de la transculturación árabe en España situado en el

mirador del siglo XX. Para redondear finalmente la crítica a sus "corto

circuitos" debo aclarar que no fue en 1492 cuando se produjo el segun

do de los que enumera. Si se quisiera una fecha tentativa habría que

buscarla después de 1508 cuando empiezan a chisporrotear las "mo

dernidades" habidas en La Española de 1502 hasta ese año, algunas

contadas y otras que lo serán en su lugar temático en estos Apuntes.

Dialéctica histórica de un episodio mal documentado

La historia de la colonización española en el nuevo mundo adole

ce de vetas informativas seguras y válidas, singularmente la de su capí

tulo inicial integrado por los testimonios de una pasión bipolar encar

nada en sus cronistas fundamentales, Las Casas y Fernández de Ovie

do, quienes fueron los abogados respectivos de los indios y los castella

nos. Ambos exageraron cuando no falsificaron la realidad de los suje

tos sociales a su cargo asumido voluntaria y obstinadamente. Y ambos

dejaron de lado el producto humano del encuentro colonizador, el

mestizo, la recentina etnia de estampa desconocida en sus escritos, la

que prontamente señoreará en el contingente demográfico hispano

americano, orillada de la preocupación expositiva que cuando la al

canza la engloba en la palabra mestizaje. Ese primer pueblo domini

cano -el gentilicio retrospectivo lo construye la razón histórica- no
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tuvo dolientes, quedó atrapado en la batalla silenciosa de los intere

ses políticos metropolitanos entre las concepciones isabelinas y rer

nandinas, sus valedores cortesanos y sus querellas, la rebatiña de la

gabela, el beneficio.

Discurrir con lupa interesada en las obras escritas por esos dos

notables expositores buscando el etnotipo inicial de la "Gran Historia"

es labor infructuosa porque nunca aparece como sujeto social digno de

atención detenida. Es el mestizo y punto. Fernández de Oviedo llega a

decir que los castellanos detestaban a sus propios hijos mestizos. El

otro será el cruzado obsesivo de la redención de los cobrizos con la

mira puesta en su defensa que llegó a ser exagerada hasta el absurdo al

punto que se pensó de él y de su brega el propósito de labrarse un

pedestal político en el nuevo mundo. Navegar entre esas dos tenden

cias es tarea de investigación en la historiografía dominicana. Alguna

vez intenté un acercamiento a la comprensión de los aborígenes isleños

sentados en el banquillo de los acusados en una suerte de tribunal ima

ginario con un fiscal inclemente, Fernández de Oviedo, un abogado

defensor, Las Casas y un juez que olvidé en el ensayo que publiqué con

el título audaz Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés: un dominicano
del siglo XVI. El presidente de la audiencia lo era el bisoño imperio

español que iría a estrenar la primera etnia dirigente -¿blanca?- en el
nuevo mundo.

Extraño y admirable personaje este Oviedo con títulos suficien

tes para su adopción tardía. Encarnará a deshora una larvaria personali

dad isleña enfatuada y prepotente que graneará en la sociedad domini

cana y quien, además, amó a La Española entrañablemente: dejó su

estirpe anudada al destino insular con un mayorazgo que alcanzará a

tener cinco generaciones en la isla con la estampa de su razón familiar

que había perdido por filiación directa en su única hija. ¿Por qué do

minicano? Sencillamente porque inauguró con trabajo incansable el

estudio de la naturaleza de su patria adoptiva y desarrolló nociones de

antropología empírica llamado por esa labor el primer antropólogo

americano. Quizás sin proponérselo fue el primer teórico de la tesis
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imperial de la "etnia dirigente" como concepto -preámbulo de la Et

nología General de Dittmer- jamás confesado por el imperialismo de

entonces ni después, que entraña necesariamente la idea de la superio

ridad racial con su carga ominosa de dominación política, imposición

de hábitos y costumbres, lengua, religión y ordenamiento de la gober

nación del grupo dominado.

Colocar a Fernández de Oviedo a la cabeza de los teóricos penin

sulares que arguyeron la legitimidad de la "guerra justa" contra los in

dios, tiene certeza en un trecho de su obra Historia Generaly Natural
de las Indias publicada en 1535 en tramo de su exposición donde esta

bleció la superioridad castellana, la racial, exagerando con aberración

inducida la inferioridad de los nativos de los que llegó a decir que eran

animales porque carecían de memoria. Apunte desconcertante en hom

bre inteligente y cultivado. Claro es, desde luego, que tal afirmación

justificaba las tropelías contra la etnia cobriza y, de remate, argüía una

razón de estado para la España del siglo XVI que trascendía el argu

mento religioso. Desde luego no se ocupó del mestizo; hubiera sido

un error garrafal asociar al castellano a una prole habida en vientre

animal. Sin duda este hombre fue el precursor de la teoría de la "etnia

dirigente", hallazgo posterior de la pesquisa científica etnológica. Ja

más sospechó este insigne dominicano prematuro que el mestizaje iría

a ser el fenómeno social de enriquecimiento humano y cultural de

Hispanoamérica, singularmente del pueblo dominicano al que enco

mendó sus descendientes con bustos de proceridad patricia de todos

los colores.

Es y será enigma biográfico de este ilustre personaje su silencio en

torno al mestizaje más allá de la observación comentada. ¿Por qué?

Sencillamente porque él sabía, conocía al dedillo, las peripecias genea

lógicas de la nobleza castellana como estudioso con obra de sus herál

dicas. Debió conocer, en consecuencia, el caudaloso mestizaje castella

no habido entre los conquistadores árabes y el pueblo peninsular que

permeó hasta sus más altas jerarquías sociales con profundidad de

siglos. Rafael Lapesa en su Historia de la Lengua lo graficó en estos o

Ciriaco Landolfi Rodriguez 11 65



,AGN..

parecidos términos: el conquistador africano -el bereber en su mayor

contingente- en llegando se apeó del caballo, hizo suya la mujer del

país e inició el apareamiento carnal con la nativa. La intimidad de

pareja creó durante siglos un pueblo y una cultura mestizos, el origen

de más de tres mil palabras árabes fonetizadas al español presentes en la

lengua dialectal castellana llamada romance tutelada por el latín, el

idioma culto de la "etnia dirigente" romana aposentada en la Península

durante los siglos de su dominación; voces presentes y duraderas de

uso cotidiano en todo el mundo hispánico.

Seguir el rastro histórico a las huellas sociales inasibles del mesti

zaje como fuerza de transculturación insomne es en nuestro tiempo un

desafío a la racionalidad científica. Yel identificar sus "productos ter

minados" una aventura de la fantasía escrutadora. Quizás sea plausible

alguna vez inteligir la Historia como un torneo de los imanes biológi

cos del pareamiento sin la guía forzada de la "selección dirigida", go

bernada por pragmáticas preconcebidas de dominación política. Es tema

escurridizo pero fascinante. La integración multirracial del Imperio

Romano es clave para entender su predominio milenario en el mundo

antiguo. Las implicaciones de esa política liberal hizo llevadero el con

trol social y la aplicación racional del "ius civile"y el "ius sanguini'~ los

vectores institucionales de la ciudadanía romana. Los pueblos bajo la

soberanía de la Ciudad Imperial con más larga, directa y profunda

dominación como los de Europa meridional, a sus turnos imperiales,

no reglamentaron el comercio carnal multiétnico ni prohibieron a sus

jerarcas militares y civiles -y mucho menos a sus soldados- crear prole

mestiza con las nativas donde fundaron colonias. El caso de España

es de singular importancia en ese mirador histórico por la ambiva

lencia de su conducta imperial. Su examen es obligatorio en estos

Apuntes porque institucionalizó el prurito de "sangre limpia" y, des

pués, estableció un impuesto para los criollos hispanoamericanos de

piel oscura para franquear las puertas del estatus de la piel blanca. El

hecho de que hasta hoy no haya aparecido documentación alguna de

que un dominicano de color, pardo o mulato, solicitara y pagara
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para obtener la "dignidad" de la "etnia dirigente" es prueba al canto

de que no existió ni la preocupación ni la necesidad del rango artifi

cioso amén de absurdo.

La reflexión que sugiere esa particularidad social es cantera hipo

tética para afirmar una democratización racial prematura y duradera en

La Española. Es paisaje social que se percibe desde la indianización de

los castellanos en Jaragua, prosigue difuminado en el secreto del mato

rral y se espacia con humilde desenfado a partir de las reducciones

osorianas como recurso, el único, de reproducir la sociedad colonial

silvestre, si se quiere, fuera de la ciudad murada. Paisaje social que es

además referencia puntual de que la pobreza absoluta había disuelto el

estiramiento convencional-que siempre fue bastante laxo- del seño

río improvisado de la colonia. Los historiadores dominicanos hemos

sido perezosos en la búsqueda de enraizamiento cultural de esa estam

pa en la Castilla fundacional. ¿Hay algo de tradición inveterada en la

Península que asocie el mestizaje isleño con el pasado de España? ¿Fue

el mestizaje un factor decisivo en la caracterología peninsular? Lo fue y

en grado insospechado. El descubrimiento de América fue un epílogo

histórico fundamental para la argumentación de una proceridad nacio

nal con varios siglos de combustión al fin concreta definitivamente

con la toma de Granada en 1492, año críptico por excelencia en la

historia de la humanidad porque reunió tres acontecimientos que irían

a ser decisivos más allá de las fronteras del mundo antiguo: la aparición

del primer Estado nacional, la unicidad de la memoria histórica y la

aparición del primer imperialismo transoceánico.

Esos tres acontecimientos ocurrieron en España ese año enigmá

tico que dan al reino castellano una semblanza de proceridad excepcio

nal. La expulsión de los judíos y los moros dan o pueden dar la impre

sión de una victoria étnica castellana. N o fue así para la verdad históri

ca: a los primeros se les expatrió para desembarazarse de los prestamis

tas del trono y recaudadores fiscales; a los otros para terminar con el

último foco político y religioso de los árabes en la Península. El reino

conjunto castellano-aragonés surge entonces como una criatura política
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distinta y distanciada de los restantes reinos europeos y es lógica la

ufanía de los Reyes Católicos por la proeza que fue fundamentalmente

castellana. Un umbral de grandeza que no ha sido dilucidado con pro

fundidad. Profundizar en sus minucias cuasi secretas es tarea minimalis

ta escasamente emprendida en aspectos específicos. La historiograRa

imperial española por caso engolfa su énfasis en la grandiosidad del es

pectáculo subrayando el protagonismo isabelino sin explicar las razones

que tuvo la gran estadista en trazar la frontera entre su reino yel aragonés

cuando alegó plena soberanía en el nuevo mundo. Pero la arista del pro

blema dialéctico en ese momento estelar de España trasciende lo conoci

do y comentado más allá de rebatir la tesis de Hans Khon en su obra

Historia del Nacionalismo, obra clásica en la materia, donde su autor

asigna a Francia el primer protagonismo nacionalista ignorando o pres

cindiendo de la fundación patriótica del régimen isabelino. Pero todavía

más lejos: discurre sobre el sujeto social peninsular sin parar mientes en

la caracterización, de madurez política, del pueblo castellano discurrien

do sobre su configuración mestiza y la influencia de su arabización.

El mestizaje es la vertiente del tema que interesa a estos Apuntes
dilucidar, porque irá a sustentar la hipótesis culturológica de más alien

to y novedad a sus conclusiones, a partir del aserto de Toynbee de que

dos o más culturas fueron, fusionadas, la plataforma de todas y cada

una de las civilizaciones que enumera en su Estudio de la Historia,
habida cuenta de que fue la sociedad colonial de La Española la que

inició el proceso transformador del equipaje cultural hispánico que no

logró rebotar en la Península. Será de impertinencia mayúscula argüir

abolengo de ese conato civilizador que se quedó en resplandor histó

ricamente fugaz. Ese interés tiene innumerables vertientes porque

entre otros descifra la conducta de la indianización de los castellanos

y auxilia la comprensión del umbral progresista de La Española con

innovaciones que irán a ser borradas por el ímpetu colonizador en

presencia de las imponentes civilizaciones prehispánicas, con apenas

dos perlas para la diadema imperial: el trazado revolucionario urbano y

el Derecho Indiano.
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El tema del mestizaje es de trascendencia en el mirador de

estos Apuntes. No sólo constituye la masa argumental del sujeto

social dominicano sino que, además, esclarece históricamente la

ptoceridad nacional. Hay que advertir que tiene mala suerte en la

memoria continental. Aún perdura la impronta de los criollos his

panoamericanos herederos de la "etnia dirigente". Y más lejos, en la

propia Península, se le regatea y reduce su influencia, Hans Khon

lo plantea en su obra citada como un revés de la castellanidad con

el moro detrás de la oreja. El dato de la morización del pueblo

ibero es absolutamente cierto a tal punto que el ilustre historiador

lo descubre en la ascendencia de la alta nobleza y dignatarios de la

Iglesia Católica. Es más: caricaturiza discretamente al héroe nacio

nal de España, al Cid Campeador don Rodrigo Díaz de Vivar a

quien presenta de conducta ambivalente luchando tanto a favor o

en contra de los cristianos. Yes de verdad irrebatible la apostilla

biográfica del notable guerrero que integra en esta otra: "El héroe

nacional de España, Rodrigo Díaz de Vivar (c. 1035-1099), cuyo

título de Cid se deriva de la palabra árabe "Side" o sea Mi Señor,

peleó frecuentemente al servicio de los príncipes mahometanos; y

la leyenda celebra sus victorias por igual, ya sean contra los cristia

nos o contra los mahometanos".

Ese texto corto y preciso es elocuente para la teoría especulati

va, dialéctica, de la castellanidad en el alba del segundo milenio de la

cristiandad, confusa o imbricada o interpolada por la influencia árabe a

sólo tres siglos de su presencia en la Península. Influencia que tardará

medio milenio en terminar para la factualidad histórica con la toma de

Granada en 1492, tiempo más que largo para la osmosis cultural. De

ahí la afirmación de que la cultura desembarcada por las carabelas co

lombinas ese año en el nuevo mundo traía un contingente humano

mestizo en términos étnicos y culturales. Información explicativa de

la "transculturación a la inversa' aún sin mención en la historia de la

colonización española que parpadea al calificar a la rebelión roldanista

arguyendo varias hipótesis entre las cuales, la más socorrida, es la del
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cabildo abierto castellano desaparecido en el siglo XIII como modelo,

de probable aplicación, en el trance de desobedecer el esquema de go

bernación colombino.

Entender ese lapsus como desconocimiento de la memoria social

española sería un error. El mestizaje fue obsesión en la corte de Felipe

III que quiso atajarlo con una disposición real que franqueó las puertas

del reino a todos los europeos que quisieran poblar en el reino con sólo

dos condiciones como requisito para cumplir su propósito: ser blan

cos y profesar la fe católica. Esa ordenanza fue razonada con e! ar

gumento de que Castilla estaba despoblada. La data de! documen

to es posterior a la expulsión de los moriscos de España entre 1608

y 1609. Inferir una conexión entre ese acontecimiento plural y la

población peninsular ilumina una interpretación dialéctica inexo

rable: la mestización étnica y cultural de! pueblo castellano. Des

pués, en e! curso de la centuria la razón de Estado impone la "etnia

dirigente" en las Indias españolas. La "limpieza de la sangre" fue

primero un recurso político y después un ardite fiscal, como ya va

dicho en páginas anteriores. Sin concluir e! tema vale decir que

cuando se ordena liquidar e! mestizaje peninsular se inicia e! de la

sociedad colonial dominicana con vigor y presencia desconocidos

dentro y fuera de la porción a la que quedó reducida la soberanía

española en la isla de resultas de las devastaciones osorianas. Esa

circunstancialidad episódica distancia e! rastro histórico entre la

Metrópoli y su colonia primigenia en América. Porque cuando se

apaga e! mestizaje en España irrumpe vigoroso en La Española auspi

ciado por e! cuasi aislamiento de la colonia, su indefensión también

económica -que iría a ser también militar en esa centuria y después- y

la aparición de la actividad productiva que lo será de subsistencia

universal, la montería, la médula estructural de la dominicanidad.

Las características anotadas determinaron diferencias fundamentales

con la matriz colonizadora y los restantes apéndices de su imperio

indiano. Originalidad que completa su discurrir hazañoso contra Ingla

terra y Francia en el siglo XVII. La montería cubrirá todo el territorio
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colonial con la única excepción de Santo Domingo, la ciudad murada,

donde convalece de la ruina colonial un señorío social venido a menos.

Señorío con tres órganos rectores, los del Cabildo municipal, el ecle

siástico y la Real Audiencia todavía con presencia continental. La dis

puta por intereses de toda índole entre esas tres organizaciones impide

ver una oligarquía urbana unánime, cohesionada, dirigente, que no

sabe o no cuenta -o cuenta muy poco- que el mundo rural de la isla se

realizaba a espaldas de su principalía.

Papeles de presentación del mestizaje

Los papeles de presentación de la independencia cultural his

panoamericana los fueron a buscar escritores notables de la región

en el pasado indígena con el propósito de completar la imagen de

la independencia política alcanzada en el siglo XIX. Esa opinión, de

Pedro Henríquez Ureña, significó un regreso al pasado prehispáni

co. Fue una confesión de debilidad argumental frente a la inexora

bilidad de un legado presente en sus poblaciones en la lengua, la

que debieron emplear en sus producciones literarias, la castellana.

Legado rollizo que entroncaba en la sociedad hispanoamericana con

todo el sistema institucional establecido en la edad colonial. Sólo

una excepción escapó a la generalización, la del pueblo dominica

no, enchufado a la lengua francesa desde 1801, porque la metrópo

li española se ocupó en borrar las huellas de su hispanización de

resultas del Tratado de Basilea de 1795, instrumento mediante el

cual cedió a Francia su colonia de Santo Domingo limítrofe del

Saint Domingue francés, sacó del país su señorío social y a todo

aquel que blasonaba de súbdito del rey y acreditaba credenciales de

auténtico colono.

Ese recuadro de la historia nacional es, de suyo, la prueba incon

testable de originalidad que separa la nación dominicana del resto de

las hispanoamericanas. Ese revés cultural alcanzó todo el sistema
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colonial dominicano -también de suyo reciamente caracterizado desde

el siglo XVI-, singularmente en el orden estamental y en el sistema

legal que arropaba a todas las Indias españolas -que no era el original

desembarcado con la colonización- porque había sido enriquecido

por la Real Audiencia de La Española adecuándolo a la realidad conti

nental dando origen a la modalidad del Derecho conocida como legis

lación indiana. Todo un monumento de figuras jurídicas inducidas

por el pragmatismo casuístico, aún vivo en Hispanoamérica a pesar de

sus sucesivas modificaciones como reservorio referencial de antigua

jurisprudencia y como soporte de un ordenamiento procesal en disci

plinas como el Derecho Penal que mantiene la argumentación escrita

en la acusación y en la defensa. Todavía en Venezuela en 1998 se man

tenía ese sistema. Esa otra diferencia fundamental caracteriza y distan

cia a la nacionalidad dominicana de las restantes hispanoamericanas

porque el Derecho francés llegó al país para nunca partir hasta hoy, en

su lengua original sin interrupción más allá de la independencia nacio

nal de 1844 que nos tutelaba en su versión haitiana, proseguir después

de la Restauración de la independencia nacional en 1865 y, traducido

al español años después sin modificaciones de bulto a su texto. Esa

circunstancialidad suígénerís puede ser asumida por sus dos caras: como

revés social aunque nunca logró desterrar al idioma fundacional en el

pueblo dominicano que sí lo fue en su aplicación normativa y como

progreso porque desde entonces -algo más de dos siglos- contamos

con las luces más potentes de las disciplinas jurídicas del mundo con

temporáneo.

Ese mestizaje cultural en materia nuclear de la vida civilizada -en

su plasma jurídico- alejó substancialmente a la nacionalidad domini

cana de sus compañeras hemisféricas. Claro es por supuesto que la

materia amerita de largo ensayo de tema tutelar ajeno al que venimos

trabajando y volver a él es exigencia epistemológica sin más gazapos

discursivos. Los escritores hispanoamericanos que regresaron a la so
ciedad aborigen con clarines libertarios -de independencia cultural

erraron el blanco de su objetivo. Pedro Henríquez Ureña los reunió y
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bautizó su ciclo decimonónico con nombre plural: Indigenismo. El

ilustre maestro continental no fue más lejos: se ahorró clasificarlos

como falsarios de la realidad social que vivían sus pueblos liberados

entonces más cercanos al mestizaje étnico y, episódicamente, del cultu

ral. El encargo de justificarlos escapa a estos Apuntes fuera se resaltar

que su pensamiento rector común obedeció al ideario revolucionario

de los criollos herederos y valedores de la "etnia dirigente" imperial.

Otra diferencia de la peculiaridad formativa de la nacionalidad domi

nicana porque los criollos de cepa los sacó España casi conminatoria

mente de Santo Domingo en 1800. De ahí que los indigenistas domi

nicanos -señeramente Galván y Peña Batlle- escogieran un personaje

atrapado entre el nuevo y el viejo mundos, transculturado, emocional

mente nostálgico del paraíso perdido de su herencia legítima, la indí

gena, y racionalmente integrado al esquema colonizador castellano.

Quizás una reminiscencia involuntaria del mestizaje cultural integra

dor que reunía el cacique Enriquillo en su personalidad.

Los papeles de presentación del mestizaje hispanoamericano em

pezaron a ser conocidos con pudor intelectual en el trayecto del siglo

XX entintados de un indigenismo lejano, no confeso. Gabriel García

Márquez lo dice y no lo dice en Cien años de soledad. El imaginario

tutelar de esta novela traza la distancia secular de un escenario geográfi

co de naturaleza virginal y un mundillo de personajes que viven desen

tendidos de la civilización. Esa obra magistral es la estampa genial de

un sujeto social alienado jamás presentado en sociedad. La fantasía

literaria -el realismo mágico- fue preconizado en Colombia por José

Eustasio Rivera, otro colombiano, con dos novelas: Tierra de promi
sión (1921) y La Vorágine (1924). En la primera plantea un horizonte

de esperanzas aún en limbo de realización. En la segunda, busca perso

najes para su trabajo y no los encuentra en la gente y divisa la selva a

la que da presencia y dimensión protagónicas. Es sólo una muestra

de la ausencia del mestizo cabal a la vista pero no encontrado. Será

encontrado en el folclor, en el vaivén de las mulatas cubanas y brasi

leñas con caderas en remolino y figuras esculturales agitadas por una
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música propia hija del ayuntamiento carnal y cultural de blancos y

negras en el matorral de la marginación social. En el pentagrama de

los ritmos populares se ocultan las claves de la música culta enri

quecida por un instrumental de procedencia tricontinental.

En la literatura dominicana apenas existe una novela corta de la

autoría de Tulio M. Cestero, Sangre Solar, en cuya trama se percibe un

distingo discreto entre las formaciones culturales urbana y rural en el

nombre de sus personajes: Julián Civil y Juan Rural sin caracterizacio

nes étnicas, el primero encarna el statu quo social; el otro, el protago

nista revolucionario. Dos actitudes, dos posesionamientos sin colora

ción epidérmica. Buscar una explicación a ese vacío de connotación

racista es irse a las fuentes de la antropología social dominicana, es

descubrir que la estampa humana nacional en el portal del siglo :xx
el escenario cronológico de la novela- es un arcoíris de colores donde

la raya divisoria entre las clases sociales no la traza el color de la piel y sí

la personalidad del sujeto universalmente cifradas en el valor, el coraje

yel talento personales. Es toda una constante que aún espera por expo

sitor. En la nómina de los presidentes de la República está escrita la

confirmación del aserto.

Estas generalizaciones que lucen engañosas, de repaso de reflexio

nes elementales desentendidas de textualidad memoriosa con escasa

conexión con el tema en exposición, iluminan el retrato de un proceso

histórico contando por su hilo cronológico en la historia nacional como

tendedera de episodios puntuales. Reflexiones que trascienden el mar

co temporal de la nacionalidad porque se incuban en el alba fundacio

nal de La Española, sus desplantes de modernidad y su naturaleza so

cial y cultural híbrida por definición antropológica. Sobre esta isla

desperezó la mentalidad medieval produciendo con mirada legañosa

el conato de una civilización que hizo "cortocircuito" enfrentada a

una puja de principalías peninsulares ya contadas. Fue el triunfo de la

esclavitud sobre la servidumbre en un versus despiadado que logra es

tablecer en tierrafume, frente a la experiencia trágica de la colonización

en esta y restantes Antillas mayores, la encomienda con feudalidad
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tardía con el cacique lugareño de garante del dominio español, pero sin

linaje en el esquema de la "etnia dirigente" española.

El mestizo continental se produce en proyecto colonizador sa

neado en el cual no hay fase de experimentación porque ya ha ocurrido

con saldo traumático en el laboratorio social de La Española. Con el

transcurso del tiempo será el sujeto de la realización nacional que des

punta desde el siglo XVII con base de sustentación en los virreinatos de

México y Perú, cuyas economías eran afluentes de la bolsa real y auto

financiamiento. España nunca tuvo un ejército de ocupación en el nuevo

mundo; confió en los "pardos" -los mestizos- la integración de sus

efectivos de defensa. Serán la tropa futura de los ejércitos nacionales.

Sería de largo ejercicio histórico probar que esa realidad fue fruto de la

encomienda en contexto de feudalidad atípica donde el poder ejercido

para sostener el control social descansaba en la jefatura indígena y que

la prole de sus caciques encomendos en casos innumerables tenían la

marca del derecho de pernada -sin velo ni corona nupcial para ejercer

lo- del señor de la casa grande, la del conquistador conquistado.

Ocurrió en todas partes de las Indias españolas. Rastrear la proce

ridad hispanoamericana por la estampa somática de sus figuras desco

llantes ya resulta imposible. El mestizaje permeó por todas partes la

"limpieza de sangre". El legado genético de los moros llegó para que

darse en América fundando el linaje humano universal asociado a la

etnia cobriza, llamada a ser el caudal demográfico más caudaloso en

tierrafirme a lo largo y ancho del imperio español con sólo una ex

cepción en la sociedad colonial dominicana donde la negra sustitu

yó a la india en el menester inexorable de la reproducción de la espe

cie desembarcando de su vientre al mulato, el gran desconocido en la

historia nacional, cuya estirpe racial se vislumbra multiétnica si ad

vertimos que el mestizaje dominicano tuvo una veta jamás alcanzada

por la crónica colonial: el mestizo de negro e india, con sólo un

rastro documental: la carta enviada por el cacique Enriquillo al

emperador Carlos V con texto claro y preciso. Ese documento,

copiado en facsímil en la obra de Ramón Menéndez Pidal, citada,
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advierte de su preocupación por el robo de mujeres indígenas por

los negros cimarrones; preocupación que sugiere su rendición y la

de sus compañeros enracimados en el Bahoruco, al emperador, ofre

ciéndose él y su hueste como auxiliares de los colonizadores para

terminar con la rapiña, garantizando, de paso, su condición de vasa

llo de su real majestad.

Del episodio y sus concomitancias se infiere el aprovechamiento

carnal de las naturales de La Española por los esclavos liberados -fugados

en la memoria colonial- del yugo infamante. La larva documental enri

queña supone asimismo un enfeudamiento formal y directo de un prín

cipe indígena con el monarca más poderoso del mundo de la época. El

único que registra la historia colonial dominicana. Fue frustránea la

intención del Cacique porque su legión se dispersó comandada por

capitanes asistidos del ideal de la libertad como fueron Tamayo y

Hernadillo el Tuerto y solo y olvidado por su pueblo murió poco

después en la primera y única reserva territorial concedida a los

indios isleños, en Boyá, cuya ubicación geográfica tradicional la

discutió con ardimiento y erudición Cipriano de Utrera, en su obra

Polémica de Enriquillo, la respuesta del capuchino a la de Manuel

A. Peña Batlle, La rebelión del Bahoruco. Se discierne con claridad

meridiana de las apuntaciones anteriores una avenencia eventual

mente involuntaria de tres etnias con sus troncos raciales en tres

continentes -América, Europa y África- que originó un mestizaje

desconocido en sus características somáticas difícilmente de escrutar

dentro de la preponderancia definitiva del mulato como sujeto social

dominicano. El interés anecdótico, marginal, de estas apuntaciones

apenas tienen connotación de reminiscencia de un olvido inducido: el

de la aportación multiétnica en la forja de modernidad fugaz, de fácil

visibilidad en la historia nacional embrionaria, que la crónica imperial

no captó en su retina o porque no era negocio contrastar la medievali

dad perezosa de la metrópoli bisoña con el desplante innovador, en

llegando, de unos pioneros de la colonización avecindados en las víspe
ras en la isla.
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Estos comentarios lo veremos más adelante con desarrollos

inéditos en la historia dominicana bajo tema apropiado como ves

tigios de la dominicanidad larvaria, porque, de momento, apuntalan

la idea, el concepto, de que en La Española nació el primer mestizaje

de la gran historia. Fenómeno irrepetible en las Indias españolas y en

cualquier otra parte del mundo. Fue episodio que distanció de raíz el
mestizaje continental y consecuentemente de la simiente de las restan

tes nacionalidades hispanoamericanas, en asociación concomitante con

factores estructurales como fueron los rubros productivos disímiles de

los peninsulares, el clima social alborotado que abortó una civilización

en gestación sin acta de defunción, natimuerta. Quede claro que la

episódica del siglo XVI insular no fue el pesebre de la dominicanidad

formativa aunque sus peripecias diseñaran su escenario, impusieran

patologías sociales aún duraderas e inventaran el imaginario de la sub

sistencia. La única fuente de abasto de remozamiento de la cultura

isleña seriamente trastornada, la castellanidad trasbordada, lo fue el
instinto de conservación fuera de la ciudad amurallada donde residía el
poder colonial en manos judiciales, las de la Real Audiencia, institu

ción que comprendió la necesidad de adecuar su misión a los intereses

creados atropelladamente en la colonia y en el mundo que iba apare

ciendo a trote de caballo en el continente, llegando en poco tiempo a

la macrocefalia inmanejable de un nuevo Derecho casuístico.

El mestizo de india y español transita libremente por las calles, se

asocia a las cofradías de negros donde participa en sus reuniones de

fines humanitarios, de mutualismo improvisado, y se visualiza inte

grado al orden colonial; cofradías que cuentan peninsulares vecinos

de la urbe empobrecidos o situación paupérrima. Los señores de casa

de piedra y blasones inventados no se entrometen en esa avenencia

multirracial precoz; en sus mansiones ocurre lo mismo con la servi

dumbre que llega en casos documentados a la complicidad con amos y
amas. Es el mestizaje isleño feliz o acostumbrado que no tiene la pre

ocupación del alimento del día a día, ni de la emergencia en la tempo

rada ciclónica. Que vive, en suma, una realidad rutinaria sin peligros
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emboscados en su transcurrir cotidiano, cuya presencia citadina proba

blemente restringida es de estampa dominguera acompañando a las

doñas y dueñas del señorío colonial a la misa. El otro mestizaje del

quinientos, el escondido en la ruralidad del territorio virgen, tiene con

notaciones estremecedoras.

Su sujeto social sólo es reconstruible tentativamente, a tientas,

con dos polos de realización dramáticos: la necesidad y la violencia. La

india o la negra es la presa del deseo carnal del encomendero esclavista.

Es de dialéctica elemental suponer la posesión de la mujer sin mira

mientos ni cortejo enamoradizo. Es propiedad del amo y punto, dis

pone de ella a su antojo y discreción. La prole nace con el estigma

étnico de la madre; será sin duda criada a orillas de consideración social

alguna y su crianza será de la responsabilidad materna. Las excepciones

a esa regla, si las hubo, debieron ser contadas. La encomienda como

instrumento de control social para encomendados y encomenderos

fue tempranamente prostituida en La Española y las ordenanzas contra

esclavos negros fugados fueron burladas aún fresca su tinta. La compli

cidad del monte y la solidaridad cimarrona fueron contratiempos per

manentes para la "etnia dirigente" imperial. El aserto vale esta observa

ción: la "etnia dirigente" sólo tuvo una plaza fuerte en La Española, su

ciudad amurallada.

La lectura reflexiva de esa particularidad aporta, nueva vez y ya

son varias, la distancia formativa entre la sociedad colonial dominicana

y las otras hispanoamericanas en su suma total donde las jerarquías

indígenas fueron utilizadas en un sistema de enfeudación atípico don

de luce el jefe tribal como subencomendero encargado de disciplinar a

los pueblos de jurisdicción prehispánica. En la isla no se produjo la

mestización lineal discernible de dos etnias y los valores éticos y mora

les del colonizador quedaron reducidos, andando el tiempo, al bautizo

de los hijos de los esclavos negros residentes en la ciudad de Santo

Domingo, los que tuvieran padrinos. No se conoce la evangelización

de esos niños que sólo tendrían entrada libre al paraíso con las creden

ciales de las letras, alfabetizados. La alfabetización era privilegio de los
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niños criollos -no de todos- nacidos en matrimonio bienhallado y

con recursos de la elite social dominante. Lo mismo había ocurrido

con los indios. Entre ellos los hijos de los caciques -no de todos

fueron los destinatarios de los rudimentos idiomáticos, con un sólo

modelo memorable: Enriquillo.

En ese horizonte ¿qué podía esperarse de la prole indígena co

mún, la de los mestizos y los negros y la habida en el cruce racial

multiétnico. El registro y certificación de la agrafía masiva de la socie

dad colonial dominicana contrasta con las luces de la universidad aqui

na y la de su organismo judicial que fue escuela y vivero de jueces

continentales. La proyección de ese contraste advierte en términos es

paciales y cronológicos de una circunstancialidad adversa para la for

mación de la dominicanidad larvaria que asoma su cabeza despoblada

desde el siglo XVII, pero donde es posible divisar un legado sincrético

multiétnico procedente de la transmisión oral de hábitos, costumbres,

tradiciones capaces de instrumentar una cultura integradora sin lustre

ni afeites, rústica, aunque auténtica, singularmente fuera del lienzo de

piedra protector de la capital colonial, que empieza a recordar con la

corriente migratoria canaria su dependencia metropolitana sólo paten

te un solo día al año con la llegada del "situado". A ningún historiador

dominicano se le ha ocurrido presentar en sociedad a indias y negras

con las tetas desnudas amamantado a sus hijos y alimentándolos por el

oído con espiritualidad. De esa oralidad no se tiene noticias, la disper

só el viento. De sus resultados, quedó en cambio, la constancia de un

alma compartida en el estoicismo y la pasión libertaria del dominicano

transeúnte de esa época, que aún no han desaparecido, que han servido

de escudo a las peripecias y vicisitudes sin cuento que ha padecido

individual y colectivamente, lo habituaron a la obediencia del poder y

a la desobediencia a la ley, lo dotaron de socarronería maliciosa en

trance de resignación y lo impusieron de la muerte como destino in

evitable a fecha fija. "Nadie se muere la víspera'.
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El mestizaje: el tema ignorado en la "gran historia"

Reducir la memoria de la humanidad a estadios de progreso sin

indagar sus sujetos sociales ha sido normativa invariable en el trata

miento de la Historia. Ha sido y aún sigue siendo una falla en la

comprensión de la sociedad contemplada en estratificaciones clasis

tas antes y después del rigor científico supuesto en el marxismo. La

comprensión reducida del concepto y la realidad del mestizaje ha

sido o parece ser una imposición del racismo, el gran invento políti

co de las "etnias dirigentes" civilizadoras. Se memoriza en el análisis

histórico del mundo antiguo, el de la Civilización Clásica, como

obra del encuentro de griegos y romanos en un largo proceso de

transculturación recíproca en cuyo trayecto se impone el hedonismo

helénico sobre el formalismo romano. El bautismo con nominacio

nes nacionales carece de sentido porque entonces la nacionalidad, tal

como la conocemos, como fenómeno surgido en su desarrollo ini

cial en el siglo XIX, apenas tenía carta de presentación ciudadana. La

mitología embalsó orígenes y disolvió las señas particulares de los

pueblos dejando de lado tutorías ancestrales de sociedades pioneras

que, como la egipcia -mestiza racial y culturalmente- fue la matriz

auspiciosa del mundo antiguo más allá de las marcas cronológicas oc

cidentales.

La más hermosa de las utopías humanas cifró el destino de la

especie en la reconciliación, primero, de las rivalidades interétnicas y la

aparición, después, de un etnotipo universal. Esa aspiración escasamente

observada y nunca tratada como eventualidad de realización factual

fuera de los estudios de la Futurología, empezó a cristalizar en La Es

pañola con esperma genésica de tres continentes imperceptiblemente,

a la sordina, sin testigos ni cronistas. Sería de impertinencia imperdo

nable alegar esa ocurrencia como prenda inicial de la dominicanidad

aunque nos pertenezca por mandato cronológico. Pero, subrayar la

calidad histórica de ese fenómeno, es y será tema de jerarquía a la hora

del escrutinio de la verdad antropológica de su formación originaria. Y
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aún más allá de su memoria social modesta y en modo alguno paradig

mática se incardine el suceso a su reproducción continental.

La presencia del tema y su importancia en estos Apuntes lo argu

ye la realidad mestiza del pueblo dominicano de antigua estirpe multi

rracial. Podría quedarme en el aserto, pero quedaría trunca la reflexión

que insinúa el curso migratorio del mestizaje en el nuevo mundo, su

imponencia demográfica desde siempre y el vivero cultural que sem

bró en toda Hispanoamérica. También es de mención la razón política

dominicana desde la fundación del Estado nacional en 1844 cuando se

trabajó la cuestión racial en las cancillerías metropolitanas y la norte

americana como motivación a favor o en contra de la independencia

nacional. Asunto dilucidado en la obra de Charles Callan Tansil Los

Estados Unidos y Santo Domingo, 1786-1873, en sus líneas configura- ..,
doras, que ha resurgido intermitentemente y hoy constituye el agravio

más injusto y torpe sino fuera intencionado contra el pueblo domini

cano y sus autoridades: el de racista. La argumentación racista fue y

sigue siendo el soporte de una hipotética superioridad étnica con ba

lance aterrador el siglo pasado.

El complejo de inferioridad supuesto o real endilgado por las

"etnias dirigentes" colonizadoras a los pueblos subyugados, fue el gran

negocio metropolitano. Negocio que no ha terminado aunque luce en

proceso de extinción. La contraparte conceptual y fáctica de ese com

plejo, el de superioridad, viene siendo casuístico, individual, en la so

ciedad dominicana tradicionalmente indiferente a la coloración epi

dérmica. Los imanes biológicos ya estudiados científicamente entre

etnias diferentes, hicieron su trabajo en la colonia empujados por la

necesidad imperiosa del comercio carnal. A la proceridad biológica de

esos imanes de la atracción carnal debe su cuna el mestizaje y su papel

estelar, fundamental, en la "Gran Historia" sin que importen mucho o

poco sus condicionamientos torneados por la necesidad y la violencia.

Sin que tampoco importe que su masificación en la colonia se produjo

al fondo de la marginación social sin revestimiento de legitimidad.

Porque el mestizaje dominicano clasifica la originalidad de su sujeto
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social y su principalía histórica multisecular sin anotación -que sería

impertinente- en la historia nacional aun fuere como la semilla lejana

de la dominicanidad. Lo que sí vale recordar de estos Apuntes es la tesis

referida y demostrada con episodio contado de pórtico de la "Gran

Historia' .

Con todo esto quiero decir que el tema y su tratamiento en estos

Apuntes no responden a inspiración nacionalista, que son de amplio

espectro histórico continental inédito. La dominicanidad auténtica res

ponde a la combustión demográfica de los tres troncos étnicos insis

tentemente mencionados, que atraviesa centurias en soledad e indefen

sión a campo traviesa sin noticias frecuentes de su imponente fachada

urbana de piedra cerrada con enormes portones de madera resistente,

con identidad indefinida y su destino de despensa de la "sociedad civil"

atrincherada detrás sus muros. La historia nacional aún no lo sabe;

mucho menos, la de América, apenas enterada esta última del mestiza

je como fábrica nacional de identidad y eventual proyecto universal

utópico de unanimidad racial a partir de 1924 con la publicación de

La raza cósmica, de la autoría de José Vasconcelos, presumiblemente

inspirado -el supuesto es hipotético- en la Revolución Mexicana fren

te al espectáculo victorioso del guerrero mestizo, el "pelao", de abru

madora mayoría en el triunfo de la transformación social celebrado

gráficamente por Diego Rivera en sus murales imperecederos.
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Raravez se encuentra en la historiografía dominicana al
gún apunte esclarecedor de la época más conflictiva de la fundación de

las Indias españolas enmarcada en el período antillano -singularmente

en La Española- cuando España reunida políticamente en el lecho dinás
tico de Isabel y Fernando, los futuros Reyes Católicos, se iniciaba en el

papel imperial-ya manejado porAragón en el Mediterráneo- y ascendía

al rango de potencia europea. La unidad política de los reinos castellano

y aragonés entrevista en el lecho conyugal de ambos príncipes estuvo

interpolada de profundas desavenencias originadas en la defensa de

los intereses de uno y otro reinos por sus dolientes reales. Una de

ellas decidió el destino hispánico del nuevo mundo. Lo fue la intran

sigencia de Isabel en compartir la empresa ultramarina -financiada

por el Santo Oficio de Castilla- con Aragón. Ese revés inicial justifi

cado en la óptica de una soberanía nacional a deshora, de factura

isabelina, decidió el destino del primer imperio de dimensión planeta

ria nacido desapaciblemente sobre esta isla.

En La Española, Castilla experimentó su equipaje medieval sin

atinar, bisoña, en su reproducción cabal atrapada por una circunstan

cialidad episódica, la isleña, de caracterización neurálgica, y la contra

riedad conyugal entre su reina y el marido aragonés, una y otro con

proyectos diferentes para la sociedad encontrada al otro lado del mundo,

obedientes uno y otro a estructuras sociales divergentes de recia estratifi

cación multisecular. Dos sistemas, el feudal y el señorial, con normativas
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irreconciliables en la península, entonces, que no alcanzaron enraizar

en la colonia primigenia primero ni en el continente, después. Por

que el encomendero indiano nunca alcanzó la dignidad nobiliar ni

produjo su fábrica productiva con acuerdo al modelo peninsular. A

lo más que transigió el imperio fue fundar una orden, la de los caba

lleros de Espuelas doradas, para distinguirlos. De ahí que la sociedad

hispanoamericana placentaria posee desde su cuna particularidad for

mativa estructural.

En La Española discurre la pugna entre las concepciones encon

tradas cifradas en la servidumbre de los indios elevados al rango de

vasallos de la reina Isabel y la de la esclavitud de los nativos que postu

laba su notable esposo aragonés, a partir de la muerte de la soberana

ocurrida en 1504. En el mientras tanto que va de 1492 hasta ese año la

política isabelina señorea en la isla alcanzando lumbre de modernidad

desconcertante aún secreta en la historia nacional quizás porque los

historiadores dominicanos nos arropamos con las sábanas colombinas,

sufrimos la pesadilla del catastrófico destino de los indígenas y desper

tamos con la debacle colonial. O tal vez porque rara vez nos hemos

imbuido en el proceso político fundamental de las dinastías reunidas

por el amor y separadas por los intereses de sus reinos en la época de la

España fundadora. Algo de de esa trama ha sido pergeñada en estos

Apuntes y ahora nos toca mirar la colonia por dentro sin encuadra

mientos temáticos, algunos de ellos desbrozados con caudal informa

tivo. La apuesta dialéctica falta. Leer la documentación con la inten

ción temeraria de inferir lo que le falta, lo que silenció la conveniencia

imperial o lo que no alcanzó a ver el memorialista fuera de la ciudad

amurallada.

Ciertamente, contamos con estudios temáticos monográficos,

pero aún nos falta un diagnóstico de la fisiología social y el hemogra

ma de la sociedad colonial. Del último contamos con un análisis con

muestras de sangre del dominicano actual donde aparece una substan

cia de extraña peculiaridad descubierta hace años y confirmada recien

temente en laboratorios puenorriqueños. De la fisiología social no
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conocemos nada, quizás está guardada en latín en síntesis de confesio

nario, el instrumento secreto ideológico de la dominación imperial

durante centurias. Esta aproximación metafórica intriga la búsqueda

de la identidad espiritual de la sociedad colonial si pensamos en el latín

como fuente coloquial del confesionario, el recurso de la inteligencia

oficial del Santo Oficio, el sórdido instrumento de la acusación políti

ca con o sin fundamento con cementerios en toda España. De esa

identidad lejana jamás sabremos nada, pero hay que presumir que la

duplicidad y el disimulo no llegaron a oídos del confesor, que si las

percibió las guardó para sí.

Este cuadro de interpretación dialéctica es sólo un apunte de com

plejidad insondable porque esa dualidad -la mancuerna duplicidad y

disimulo- rendía beneficios al clero católico, del contrabando. ¿Qué

es apenas conjetura o infundio el aserto? Por supuesto que no. La prue

ba de su ocurrencia está difuminada y escurridiza en la correspondencia

epistolar privada y oficial de personajes y órganos de gobierno de la

colonia. Es noticia secreta o ignorada en los buceadores de una verdad

recóndita que no llegó a la historia nacional. Podríamos suponer que

ese enigma se integró silencioso en el proceso de galvanización de et

nias y culturas en el proceso integrador del mestizaje inicial irrepetible

-hay que repetirlo como letanía- de blancos, cobrizos y negros, en el

umbral de la "Gran Historia", la criatura conceptual, explicativa, his

toriográfica, de la unicidad de la memoria social humana inspirada en

los pañales húmedos de La Española.

Los historiadores dominicanos fuimos a buscar en España las raí

ces de la nacionalidad a principios del siglo xx. Américo Lugo empe

zó la romería con obra pionera que dejó en 1606 reuniendo recuadros

de inventario burocrático -nombres, fechas de misión de jerarquías po

líticas y eclesiásticas, acontecimientos de algún relieve- constituyendo su

trabajo ciertamente valioso el primer estudio documentado de la me

moria colonial con sólo un yerro de bulto: creyó -y así lo estampó

como subtítulo en su Historia Colonial de Santo Domingo que el siglo

XVI constituía la edad media de La Española. Esa romería aún prosigue
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y jóvenes investigadores desempolvan papeles en los archivos peninsu

lares -los más ricos del mundo- hurgando un pasado que aún no he

mos completado ni, quizás, completaremos nunca. La colonia que

fuimos todavía luce pendiente de descubrimiento y la reconstrucción

de su memoria es hito fundamental para inteligir la dominicanidad

larvaria asumida contra todo evento de racionalidad dialéctica a partir

de 1844. Ninguna prueba más contundente que la letra del primer

himno nacional dominicano escrita por Félix María Delmonte a partir

de su primer verso "Al arma, ¡Españoles!" Ese verso se repite como

estribillo en varias estrofas de la pieza marcial. El ardoroso patriota

construyó el segundo cuarteto con estas palabras:

"Nobles hijos de Santo Domingo,

Erguidya vuestra frente guerrera,
y sañudos volad tras la fiera
que el solar de Colón devastó'~

La simple interpretación de esos versos desnuda la comprensión

más que limitada, absurda, de una mentalidad cuando menos total

mente desinformada de la combustión nacional hazañosa del pueblo

dominicano durante largas e interminables centurias, solitario e inde

fenso, defendiendo su adscripción al suelo de su nacimiento, la mues

tra de patriotismo embrionario en toda gesta de liberación que lo fue

en el trance contra ingleses, franceses, haitianos, españoles y norteame

ricanos desde 1655. El joven Félix María Delmonte fue trinitario y

discípulo de Gaspar Hernández, el maestro limeño -más realista que

el rey de España- que adiestró a los integrantes del núcleo original del

movimiento separatista. El error comentado tiene misión explicativa

en el empeño de descifrar otros errores inducidos por el desconoci

miento de la vida colonial por dentro ni el de su papel estelar fuera de

sus límites geográficos. Ese desconocimiento viene sugiriendo concep

ciones erradas e interpretaciones equívocas desde 1844 hasta hoy en
ilustres dominicanos.
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El contratiempo intelectual de mayor bulto de ese desconoci

miento se observa en el afán obsesivo en encontrar la identidad cultu

ral española como soporte de la nacionalidad dominicana. Refrescar y

corregir interpretaciones torcidas o extravíos descomunales de resultas

de ignorancia a veces calculada en obras de significativa importancia es

misión epistemológica de estos Apuntes. La hispanidad encendida en

Peña Batlle y la subsidiaridad de la historia dominicana de la haitiana,

en Pedro Mir, son los escollos más visibles en la comprensión del fenó

meno de plena caracterización del sujeto social que creció sin saberlo

en La Española desempeñando un papel trascendental en la historia de

la humanidad; el de facilitador de la reunión memoriosa de ambas

caras del planeta y de fragua demográfica del primer mestizo triconti

nental.

Ese desconocimiento de la historia colonial dominicana tiene face

tas, también desconocidas, como por caso el de la sinécdoque historio

gráfica que engulle toda la colonia por su parte, el todo de la criatura

insular por su cabeza urbana, razón por la cual pierde la colonia su nom

bre original, La Española, por el de Santo Domingo que irá a ser com

partido con el emprendimiento colonial francés paredaño. Claro es por

supuesto que donde se producen las noticias memorables tiene su filtro

informativo en la capital colonial durante décadas centro rector del he

misferio indiano, retablo expansivo de novedades colonizadoras sin pre

cedentes. Yes supuesto irrebatible que la principalía política y adminis

trativa reside, actúa y procede en consonancia con el interés imperial

mientras no lesione sus propias inclinaciones y acuña, en la defensa

de sus prerrogativas, la frase clave que cruza medio milenio sin olvi

darse -"la ley se acata pero no se cumple"- aún con vigencia silencio

sa en la dominicanidad de nuestros días. Entonces -hace cinco siglos

esa perla de patología social encontró a la duplicidad y el disimulo en las

autoridades metropolitanas. Cualquier parecido o semejanza con la con

ducta oficial dominicana desde 1844 no es pura coincidencia. De ahí
que desmontar estereotipos urdidos por la ignorancia de la realidad colo

nial fundadora sea imperativo ineludible en estos Apuntes.
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Desoladoramente le toca el turno inicial en la revisión de equí

vocos al gran Maestro dominicano de América Pedro Henríquez Ureña

en obra clásica -La cultura y las letras coloníales de Santo Domíngo

que inicia con una apreciación personal alejada de la verdad histórica

afirmando que el título de Atenas del Nuevo Mundo que ostentó la

ciudad de Santo Domingo en la época carecía de substancia factual

porque la urbe tenía entonces fisonomía clerical y militar. El aserto,

que no documentó el ilustre polígrafo, careció de fundamento his

tórico, tal vez como el mito del honorífico galardón urbano, des

pués de los estudios monográficos en torno a la vida licenciosa de

Santo Domingo en el siglo XV1 y la carencia de guarnición armada

en la capital colonial, tampoco en el resto de la colonia, que disuaden

tersamente del error advertido en la obra escrita sin dudas para mí

inspirada en la querencia entrañable del autor por su patria lejana.

Antes de seguir adelante con el tratamiento del tema es deber

ético advertir que las rectificaciones históricas -como la apuntada

obedecen al criterio científico universalmente aceptado que prescribe

para toda teoría la reunión de todos sus materiales constitutivos con

diafanidad inobjetable para su comprobación conclusiva. Que no se

trata de un ejercicio contestatario de historiador puntilloso; que es el

muestrario episódico correcto destinado al ensamblaje aún desconoci

do de la nacionalidad dominicana desde sus orígenes que llega al des

cubrimiento de hechos inadvertidos en la historia nacional de catego

ría fronteriza en la memoria de la humanidad como el del mestizaje

inaugural entre ambos mundos, ya tratado en el capítulo anterior, yel

de la creación de una ciudad modelo susceptible de percibir en su dise

ño el hito inicial de los tiempos modernos, el hallazgo que fue de un

sabio austríaco E. W Palm consignado en obra pionera suculenta y

erudita -Los monumentos arquítectónícos de La Española- escrita y pu

blicada durante su residencia en el país a mediados del siglo XX.

La ciudad de Santo Domingo -la capital continental por varios

lustros- fue un prodigio de improvisación colectiva porque la mano y

dirección de Ovando el gobernador colonial no aparecen en el trayecto
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de su fundación. Esa opinión de Úrsula Lamb interesada en el perso

naje, su biógrafa, es decisiva para entender que el colectivo ovandino

produjo un acontecimiento sin memoria en la Historia Universal por

que Roma no intuyó el plano en damero ni la racionalidad que entra

ñaba una comunicación más fácil y expedita a pesar de su dominio de

la ingeniería, la arquitectura y el urbanismo, disciplinas de invención

del genio latino. Ese legado romano desapareció durante el milenio

medieval en cuyo trayecto se construyeron ciudades respetando la oro

grafía lugareña domesticada por los romanos, los abuelos lejanos de la

Civilización Occidental. Es tema para caudal expositivo inapropiado

en su totalidad referencial en estos Apuntes, pero fundamental para

inteligir a plenitud el invento "reticular" calificado de "enigma" del

trazado de la ciudad de Santo Domingo. Ese invento trasciende la

connotación cronológica de primicia del reservorio civilizatorio para

definir la grandeza de la sociedad ovandina en términos absolutos,

porque su proeza alcanzó dimensión jamás entrevista en la memoria

universal: el dominio del hombre sobre la naturaleza, la capacidad de

vencer los obstáculos naturales con el esfuerzo de su voluntad. Esa

observación es ajena. Lo explico.

Sergio Buarque de Holanda, notabilísimo ensayista brasileño al

tratar la colonización portuguesa en Brasil estableció la diferencia fun

damental entre la colonización lusitana y la hispánica, ambas coetá

neas. Los portugueses sólo fundaron en el litoral atlántico sin adentrar

se en el inmenso territorio que le concedió a la corte lisboeta el Tratado

de Tordesillas en 1494. Todo lo contrario ocurrió con el proceso des

cubridor y colonizador español que en santiamén domesticó a su paso

la cordillera de los Andes, venció la selva amazónica y navegó a contra

corriente el río más caudaloso del planeta con uno de los bisabuelos

del Libertador Simón Bolívar de timonel. En su andadura febril ese

proceso contó con adalides que habían hecho su aprendizaje, su ante

sala americana, en la ciudad de Santo Domingo, con Pizarro de cabe

cera. Con anterioridad otro ovandino, Hernán Cortés, había realiza

do la hazaña impertérrita de conquistar a México. Ambos sin cre-
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denciales reales; ambos adiestrados en la primera consigna antiim

perialista del nuevo mundo: "la ley se acata pero no se cumple".

La realidad colonial formativa del legado histórico dominicano

jugó un papel aún desconocido en el advenimiento de una mentalidad

fronteriza de la Edad Media; mentalidad que hizo cortocircuito du

rante el período fernandino de La Española de 1504 a 1516. No se

necesita de lupa para releer la documentación de la época. Porque el

invento de la ciudad perfecta no quedó en solitario. Una audaz incur

sión en la Sociología -una disciplina remota a la sazón- nos pondría

en auto de una noticia inverosímil entonces: la sociedad ovandina, la

fundadora, estuvo constituida por el pueblo llano peninsular sin direc

triz nobiliar alguna en su predio geográfico. Y asumir el catálogo de sus

innovaciones induce a pensar en la aparición de una clase social sin

abolengo, sin ataduras con el pasado, ajena totalmente a la tradición

medieval. Apunte que si ciertamente no engrosa el cuerpo de la domi

nicanidad larvaria explica inexplicablemente la proceridad dominicana

emancipadora a partir de 1863 que niega a una corona la conducción

de su destino en guerra de aceptación popular unánime en la defensa

de su independencia nacional, después de siglos de indefensión y aban

dono, de ausencia metropolitana a la que convoca en 1808 para res

guardar su identidad, pensando quizás en la metrópoli que la dejó

crecer a su libre albedrío desde 1606, que auspició la creación de su

propia identidad ajena del señorío colonial amurallado en la ciudad de

Santo Domingo desde mediados del siglo XVI.

Ese es interés fundamental de estos Apuntes: conocer por dentro

la colonia que fuimos para toparnos con singularidades que si no inte

gran la dominicanidad ayudan a inteligirla en su agraz histórico. La

capital colonial como meca de la gobernación política y administrativa

de la sociedad integrada desde entonces en núcleos sociales diferencia

dos y que de manera sucinta son pasibles de asumirlos como patricia

do urbano -que fue erradicado totalmente en 1800, del que dio mues

tras sus memoriales a la corona española de queja y reproche por su

expatriación forzada, reunidos por J. Marino Incháustegui- y un pa-
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triarcado rural, rústico por definición, proveedor andando el tiempo

del caciquismo lugareño de recia presencia en las guerras libertadoras y

en la política republicana hasta el siglo:XX caricaturizado, sin conocer

lo, en el atraso campesino, detenido a las puertas de la ciudad murada

hasta los años decimonónicos finales.

Hurgar en la capital colonial la fenomenología social que produ

ce tempranamente la segmentación clasista es tarea que dispone de

poca información documental, pero se visualiza en el tropel de los

pioneros ovandinos que debieron organizar su actividad en grupos de

trabajo. La expedición anclada en 1502 en la Española había sido cui

dadosamente selectiva con el modelo de la colombina de 1493. La

matrícula de dignidades oficiales llegó apretujada con gente de oficio

conocido. El espectáculo de la fundación de la ciudad perfecta da la

impresión de que todos los expedicionarios arremangados se dieron a

la obra de construirla. Por supuesto que eso no ocurrió. La necesidad

imperiosa del alimento escindió, en llegando, el contingente de más de

mil personas. Sin dudas para mí los primeros lotes de tierra se conce

dieron a los agricultores y ganaderos que debían preparar el surco y
sembrar, cuidar los pocos ejemplares de ganado traídos de la península.

Fueron o debieron ser los primeros castellanos beneficiarios de los re

partimientos de indios. Concomitantemente, los entendidos en la fa

bricación del ladrillo, el pulimento de la piedra y la construcción de

viviendas, iniciaron su tarea. El etcétera del enjambre de trabajadores

en las labores a su cargo provee la imagen de una sociedad de trabaja

dores sólo con una jerarquía sobre sus cabezas, la del gobernador colo

nial, hombre experimentado, talante transigente y hábil político.

La reconstrucción de ese perfil ergológico y jerárquico auspicia

una visión totalmente diferente de la que captaron sus cronistas entro

metidos, al tiempo que tienta a una lectura dialéctica más cónsona con

una realidad social desconocida en aspectos fundamentales de hacer la

vida. La ubicación de cada grupo en el solar virgen que se transformaba

con vehemencia y cálculos improvisados sugiere la primera concepción

racional de fundar y poblar radicalmente diferente de la experiencia
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pobladora castellana que sentó sus reales en ciudades conquistadas a los

árabes. Experiencia que apenas se repetiría en el proceso de conquista y

colonización del continente porque Cortés y Pizarro encontrarán res

pectivamente en Technotitlán y el Cuzco ciudades construidas, la últi

ma de piedra pulida, calles pavimentadas y orientación perfecta y no

sólo urbana porque cada una de sus cuatro divisiones constituían surti

dores perfectos del sistema vial que comunicaba al extenso imperio

incaico ininterrumpidamente hasta sus confines. Aquí hubo que ha

cerse todo menos caminos empedrados que llegaran a las ciudades fun

dadas con pergaminos y heráldicas sin ápice de emprendimiento cons

tructivo. La historia colonial dominicana, la conocida, fermenta en la

Ciudad Primada de América, en su capital indiana. Dice poco o nada.

Pero sobre todo silencia el nacimiento de los estancos sociales. Singu

larmente calla -por la carencia documental o incuria memoriosa- la

morfología clasista insipiente que fue en La Española de acomodación

instantánea sin referencias peninsulares.

La preocupación imperial estuvo ocupada entonces y después en

los metales preciosos, particularmente el oro que, en la isla, se recogía

a mano. El clan aurífero impidió ver que la colonia otros empren

dimientos venían tallando clases sociales desde el día siguiente del

desembarco ovandino. Clases dentro de la "etnia dirigente" a las

que no se las puede identificar fuera de los intentos de segregarlas por

los oficios, su caracterización en la ciudad -la de los maestros de obra,

por caso- que irá a habitar en casa de piedra. El rasero establecido en el

reparto de indios pudiera dar la medida de su principalía intermedia en

el espectro social como muelle del señorío aurífero. El dato que alum

bra ese vacío se consigna en un memorial en el cual se ordena dar a la

gente de oficio -menestrales en la voz castellana de la época- dos in

dios para su servicio. En cambio, los señores del oro los recibieron

generosamente. Fue el inicio de un tejido social clasificado que tendrá

el vacío de la catalogación. En la historia nacional los castellanos en su

totalidad constituyen, en bloque, el sector social dominante -que lo

era ciertamente- pero sin matizaciones clasistas. Asimismo, la población
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indígena se totaliza como sujeto social exclusivo de todas las tareas del

trabajo engrosado por los negros esclavos que empezaron a llegar tem

pranamente eIL ese boceto colonial impreciso el protagonista funda

mental, el colono peninsular, luce orillado de la brega fundadora que

no sólo lo fue de una ciudad desconcertante porque cuando llegó la

fábrica urbana ya florecían las granjerías agrícolas y ganaderas.

Señores, hateros, cultivadores

El señorío que florece en La Española no tuvo su cordón umbili

cal en la lejanísima península, no poseyó blasones nobiliares ni, quizás,

logró lugar de principalía por sus merecimientos. Fue el fruto de la

cercanía jerárquica o afectiva con el gobernador Ovando, el primer

repartidor de la riqueza americana. Es aspecto que omitió su biógrafa

Lamb. El funcionario tuvo sus debilidades aún secretas en la memo

ria social dominicana que no interesan en estos Apuntes fuera de su

gerir que un buenmozo lució durante su ejercicio una suerte de vali

do que enriqueció rápidamente y fue despojado de todos sus bienes

por un enojo de Ovando argumentado con el alegato de irregularida

des a su cargo. El episodio lo reveló el padre Vicente Rubio en una de

sus obras; su mención, de pasada, ilumina una vertiente de la forma

ción del señorío isleño que en pocos años dominaba el clan aurífero

al que pomposamente se le viene llamando burguesía minera, sin

fundamento, porque duró menos que un segundo de la historia. Se

hace difícil encuadrar ese núcleo social dentro de las valoraciones

historiográficas en uso no sólo por lo fugaz de su presencia en La

Española sino por su rápida diversificación productiva que tendría el

rubro azucarero como sostén -que irá a ser duradero- de su hegemo

nía colonial. En algo más de un lustro los señores del oro, los del capital

originario de las factorías azucareras, dispersarán la imagen de sus colin

dancias urbanas; algunos de ellos irán a residir en los lugares de su

emprendimiento.
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Según Beneyto, tanto el oro como el azúcar isleños producirán

efectos inmediatos en la sociedad castellana: el primero desahucia la

economía tradicional llevándola a dineraria y, el otro, sustituirá a la

miel de abeja en el paladar de los ricos. Una fundita de azúcar de La

Española costará entonces una suma apreciable de dinero. De am

bos productos, de su recepción y destino en la península -fuera el del

anotado- guarda pocas noticias el Archivo General de Indias, porque el

oro antillano se empezó a contar al fin de la edad áurea caribeña y los

azúcares alcanzaron importancia de relieve con las exportaciones de las

azucarerías mexicanas de los herederos de Hernán Cortés. Mi renuencia

a calificar de burguesía al grupo social más encumbrado de La Española

reside en que ninguno de sus miembros subrayó su importancia en la

ciudad de Santo Domingo. Apenas se conoce en tradición no confirma

da documentalmente el hecho de uno de sus figurones en banquete a

comensales distinguidos llenó de oro molido los saleros. Lo que sí está

registrado y es parcialmente conocido es el brete frecuente entre propie

tarios en disputa por bienes inmuebles. Uno que otro famoso como el

del pleito Tapia-Ovando.

Podríamos transigir con una definición menos copetuda en el

espectro sociológico para definir la sociedad colonial. El de oligarquía

le sienta mejor a una comunidad esclavista embrionaria. El concepto

de burguesía aplica en grupo social con tradición de predominio. No

fue el caso de La Española en su umbral improvisado. Reconstruir el

retablo de rebatiñas del lapso fugaz que corre de 1502 en adelante

mientras dure la cosecha del oro, carece de importancia para estos

Apuntes. Sí, en cambio, hurgar en la composición social del conato

colonizador en su afán de permanencia y provecho, es tema de inte

rés porque la división clásica en la crónica conocida que se hospeda

en la historia nacional carece de fidelidad virtual. La estampa de amos

encomenderos y esclavistas y pueblo de víctimas cobrizas y negras no

responde a la verdad factual del plantel minero ni a su disolución final en

el hato ganadero. Hubo matizaciones clasistas dentro de la sociedad co

lonial, la de la "etnia dirigente", breves y parpadeantes.
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N o todos los colonos avecindados en la ciudad de Santo Domin

go alcanzaron lugar en el estatus social guarnecido en la fortuna. Los

señores fueron pocos e ingratos. Ninguna condescendencia se infiere

para aquellos que viabilizaron el surgimiento y abasto de los alimentos

habituales en la dieta castellana, los pioneros del hato ganadero y la

labranza, quienes, sin duda alguna, fueron miembros de la hornada

ovandina. Los primeros hateros y cultivadores. De ahí la necesidad de

un reexamen del espectro social de ese ciclo fundacional. De la cultura

agropecuaria colonial, primeriza, de modelo peninsular, no se tienen

noticias. Del hato ganadero la primera mención documental lo sitúa

como despensa de la granjería azucarera. E increíblemente el personaje

que destaca la crónica epocal no es el señor propietario de la industria;

lo es el subordinado porque será el que beba la leche de las sobras que

deje el esclavo encargado del hato quien será el encargado del ordeño y

quien, además, se comerá los primeros huevos y demás fiambres del

desayuno antes de que lleguen a la mesa del amo. Ese esclavo -su plural

por supuesto- será un hombre libre, galopa a caballo a campo traviesa

sin ruta prefijada y tendrá autonomía en el oficio que se le ha confiado.

Ocurrirá algo parecido con los cultivadores de la caña. Los verdaderos

esclavos del ingenio dejarán su vida en las calderas. La figura del mayoral

no aparece en la nómina del peonaje esclavizado. Es presumible supo

nerlo un colono venido a menos, de los que hubo muchos que empeza

ron a emigrar al virreinato mexicano desde que esa colonia despuntó rica

y promisoria. El hatero real, dueño y señor de la heredad productiva,

desconocido, será el precursor del hatero de pinta nacional que poblará el

país a partir del siglo XVII, arriesgará el pellejo en la brega del ganado

orejón y la caza del puerco cimarrón y se batirá en el occidente de la isla

para detener los invasores originalmente apátridas y definitivamente co

lonos franceses arropados por el reconocimiento del Saint Domingue en

1680, la empresa comercial asumida y reconocida como apéndice im

perial de Francia como colonia.

La primicia que se obtiene del discurrir documental sorprende a

medio milenio del sujeto social que ordenó la criatura colonial. Porque
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es primicia saber que del tumulto informativo de la época sus protago

nistas iniciales desaparecen sin dejar rastro como fugitivos de un escena

rio neurálgico que empezó a desgranarse a partir del éxodo voluntario

del mayor contingente del pueblo castellano vecino de la ciudad aún sin

muralla hacia otros lugares circunvecinos del archipiélago y tierrafirme.

Carlos V tuvo que intervenir frente a ese fenómeno de despoblación sin

causas conocidas. La orden del emperador fue drástica: amenazó con la

pena de muene. Hay que advenir frente a esa arbitrariedad que el nieto

de Isabel la Católica constituyó por real disposición que La Española era

joya innegociable de su corona, y, enfrentado a las noticias de su rápida

despoblación optó por la medida amedrentadora.

La oligarquía urbana, la que dejó de herencia que "la ley se acata

pero no se cumple" no tendrá presencia determinante en la colonia,

pero se cuidó en tener sus representantes en el Cabildo municipal. Una

lectura selectiva de las resoluciones de ese organismo durante el siglo

XV permite comprobar el aserto en la repetición de algunos nombres

en cada recomposición de su membrecía. Algo más. La influencia del

poder municipal urbano dejará de tener mandato unánime insular des

de mediados del quinientos cuando empez6 a perfilar en los puertos

norteños del contrabando la independencia -que le será consubstancial a

la actividad del comercio ilícito llamado intérlope en la documentación

imperial- donde unos costeños burlaban todo el orden institucional

isleño con la Real audiencia a la cabeza, la corporación judicial guberna

tiva de La Española. Allí no se organizó una oligarquía, pero demostró

en 1605 tener un liderazgo de fisonomía neonacional encarnado en

Hernando de Montoro, el hombre que enfrentó las fuerzas militares

del gobernador Osorio destinadas a destruir el emporio de la coram

bre. Vencido huyó a Cuba donde fue ejecutado.

Hay que insistir en estos Apuntes en la proceridad multifacética

de La Española en la primera centuria de su fundación porque la

combustión social que caracterizó esa andadura no tendrá émula en el

resto del continente, fomentará el espíritu regionalista en el litoral at

lántico de la isla y decidirá constantes históricas de recia y persistente
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reproducción. Algunas menciones de la episódica que se sigue a las

reducciones osorianas de 1605-1606 confirman el aserto, particular

mente la del clima social levantisco que llevó a la defensa de los pue

blos del contrabando que se autorealizaban de espaldas a los intereses

imperiales, que retorna con la refundación de Monte Cristi -que vuel

ve a ser foco del contrabando-, recorre el resto de la edad colonial,

llega a la época republicana, alcanza el siglo XX y precisa tres siglos más

tarde de otro cauterio devastador: la tea incendiaria del Presidente Cá

ceres en la Línea noroeste para terminar con el vivero revolucionario

que obstaculizaba el proceso institucionalizador de la República.

Ese mirador histórico es rico en circunstancias decisivas para la

formación de la dominicanidad larvaria: la conversión del esclavo en

cómplice del colono restalla en el cuadro totalmente desconocido de

ese ensayo de emancipación colonial que, sin calificarlo como tal, tra

bajó Cipriano de Utrera en su Historia Militar de Santo Domingo, al

narrar la operación de detener los jueces pesquisidores enviados desde

la ciudad de Santo Domingo para investigar a los dueños de la coram

bre y sus tratativas con los enemigos de España, la burla más severa del

ordenamiento imperial. La afirmación del ilustre capuchino de que

ninguno de esos funcionarios llegó vivo a su destino, es prueba más

que suficiente de la empatía o acercamiento en la relación amo-esclavo

porque a este último tocaba la parte más riesgosa y culpable: rastrear su

camino y aprovechar la ocasión de detenerlo con la muerte. Medio

siglo o más duró la ocurrencia repetida con sistematicidad estremece

dora de esta operación que puede ser aducida fuera de la retina imperial

como alarde de independencia colectiva de los pueblos del contraban

do e independencia del esclavo que sólo debía elegir la estrategia del

rastro de su víctima, el momento de victimarIo yel de su retorno.

Presumiblemente fueron los primeros crímenes de encargo motivados

en la lealtad en La Española.

Esa intimidad cómplice entre amo y esclavo presupuso inexora

blemente un tratamiento tolerante, quizás amistoso y también el

distanciamiento de la formalidad del señorío de la "etnia dirigente"
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supuesto invariable en la historia nacional. Percibir estos acordes de

avenencia interétnica desde el siglo XVI por encima del convenciona

lismo institucional esclavista auxilia la comprensión de la nacionalidad

como rapsodia -silvestre si se quiere- de un proceso sui generis de la

historia de América. El color y la condición social se despidieron de la

sociedad colonial sin estridencia, a la sordina, de resultas de la pobreza e

indefensión que le sobrevino a la sociedad colonial de la barbarie osoria

na. Desde 1606 La Española sobrevivió con el suero dinerario modestí

sima del "situado" que apenas servía a la remuneración de la administra

ción metropolitana que por contera era negociado con los prestamistas

del régimen colonial. Es el hito inicial de la defraudación del tesoro

público -entonces unas pocas monedas procedentes de la bolsa real de

México y Venezuela- que corre con impunidad absoluta desde el siglo

XVII hasta hoy con una cartera fabulosa en nuestros días. No fue ese el

único revés perdutable de La Española que suscitó el expediente devasta

dor de Osario porque encerró en guardarrayas la población isleña y dejó

a merced de aventureros el negocio de la corambre que en menos de

medio siglo integraron una criatura neocolonial asumida finalmente por

Francia con solución de continuidad definitiva en la creación de dos

nacionalidades radicalmente diferentes.

En la centuria del seiscientos se pierde la pista de los señores hate

ros y cultivadores de la impronta pionera castellana. Todas las infor

maciones de ese siglo concurren en presentar al estamento señorial des

leído, venido a menos, difuminado o mimético. Los de abajo en la

segmentación social, gente de oficios, comerciantes y de variopinta

ocupación padecen, recrudecida, la miseria que señorea la urbe. La

noticia gruesa, abarcadora, la de Utrera en una de sus obras bosquejan

do la lobreguez universal que gravitaba en la otrora capital de las In

dias, con trazos que debieron dolerle al capuchino, el hábito religioso

vitalicio del historiador. La misa cotidiana celebrada en las iglesias se

oficiaban con anterioridad a la salida del sol para evitar la vergüenza

de los creyentes vestidos con ropas totalmente deterioradas. A esa

información agrega el dato ciertamente increíble de que algunas parejas
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aprovechaban la oscuridad de los templos para prodigarse caricias obsce

nas. Ese relajamiento de la conducta cristiana abona la presunción de un

ablandamiento de la praxis católica. Divisar en otra dimensión social-la

realidad casi universal del concubinato en la sociedad dominicana- su

giere la herencia de la pobreza. En esa materia el linaje señorial y el de sus

allegados no perdió su firmamento clasista. Y no sólo en la concerta

ción del desposorio con la liturgia apropiada; que fue más lejos prohi

jando con su padrinazgo el bautizo de los hijos pequeños de sus escla

vos. Es el único y último rastro del señorío perdido.

Esa particularidad distingue a la sociedad colonial dominicana de

las restantes de Hispanoamérica. Una más, con un lado pecaminoso

diríase de patología social- y otro luminoso: el de la preocupación por

los infantes negros conocidos sólo por su filiación materna con la esca

sa identidad de un nombre. Eso no ocurrió en ninguna otra colonia

española. El suceso habitual llenó un tramo largo de muchos años del

siglo XVII. Ensamblar el recuadro esclavista del siglo XVI, el de los res

catadores de la Banda del Norte, contado, con éste, auspicia una visión

tersa y concluyente de que la esclavitud del africano jamás tuvo en La
Española trato de crueldad; que, por lo contrario, la institución luce en

los pergaminos epocales ociosa y licenciosa al extremo de que en un

memorial de entonces se asegura que sus encanados, mujeres y varones,

contribuyeron espontáneamente al mantenimiento de sus amos reali

zando tareas, a diario, pecaminosas, las de la prostitución y el robo, res

pectivamente. Con independencia de la veracidad del memoralista hay

que asumir su argumento como acusación al sistema esclavista isleño,

que extrañará, cuando menos, a los canarios que empezaron a llegar a la

colonia en el siglo XVII que dejaron por escrito su observación de ano

malías en la sociedad insular ya en andas de dominicanidad larvaria.

Estas anotaciones podrían desbordar y distraer del tema funda

mental de estos Apuntes porque a la sazón larga, tormentosa y secular

el estiramiento clasista había desaparecido parcialmente en la ciudad de

Santo Domingo y borrado en el resto del país. El aserto lo explica, en

la urbe, la utilización de sólo un apellido de los contrayentes en el acta
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matrimonial sin que aparezca en ninguna de ellas mención nobiliar o

señorío alguno. Será esa costumbre inveterada el santo y seña de una

democratización social prematura. La lejanía del desinterés de los pri

meros señores coloniales en tener el espaldarazo del estamento nobiliar

español la afirma el hecho de que sólo a Hernando de Gorjón le pre

ocupó que le concedieran Espuelas Doradas -que solicitó como pre

mio a su desprendimiento en fundar el Colegio que llevó su nombre

en el siglo XVI. La ocurrencia se repetirá en el siglo XVIII con un

hatero de la Atalaya quien quiso anteponer a su apellido Guzmán el

título de Barón, título que si consiguió nunca figuró en la escala de los

valores honoríficos de la nobleza española.

Es de curiosidad significativa anotar que la costumbre de ostentar

un sólo apellido trasciende la era colonial, se hospeda en la forja de la

independencia nacional con el apóstol Juan Pablo Duarte y sus émulos

de más rango y relieve Sánchez y Mella y arropa a los gobernantes del

país del siglo XX -con escasas excepciones- hasta su consagración en

Juan Bosch, el estadista de breve ejercicio, pero apostolado intelectual y

cívico de trascendencia continental. Ciertamente, nunca fue la ocurren

cia de intencionalidad premeditada ni significó, por supuesto, esconder

el segundo apellido -la prueba común de haber nacido en matrimonio-;

sencillamente fue una manera de presentarse y actuar en sociedad sin la

etiqueta onomástica completa donde el señorío colonial improvisado ca

recía, en su mayor contingente, de raíces blasonadas.

Fenomenología social integradora

Este tema espera por un estudio monográfico de caudal erudito

multidisciplinario que trascienda la semblanza tan acomodaticia como

falsa de que la cultura dominicana es una réplica de la que se holgaba

en Castilla en el siglo XV; desde su placenta histórica. Parecerá increíble

que los dominicanos llegamos al año 1965 sin la menor idea de su iden

tidad cultural enchufada arbitrariamente al portal fundacional. El aserto lo
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explico en términos de experiencia personal. Cuando fui designado por el

Movimiento Renovador Universitario en ese año en la cátedra de la Histo

ria de la Cultura Dominicana, me encontré con un programa de la disci

plina copiado a la letra del índice de la obra de Pedro Henríquez Ureña La
culturay las letras coloniales de Santo Domingo. Entonces la UASD era el

único centro de estudios superiores del país. La materia figuraba en la

currícula de la Facultad de Filosofíay Letras -como entonces se llamaba la

llamada después de Humanidades- y estaba destinada a un grupo reduci

do de estudiantes de Pedagogía que se preparaban para ejercer el magiste

rio escolar en todo el territorio nacional.

Sería ocioso advertir que las luces que aprendió el discipulado

rotativo de esa asignatura fundamental en la argumentación nacional,

fueron las del siglo XVI. Mt: arriesgo a la inmodestia de contar que me

di a la tarea de buscar una por una las hebras del tejido social colonial

en el trayecto de una investigación de varios años cuyos logros desgra

né en la cátedra al unísono de la docencia. Fue de difícil labor buscar

donde no había nada. Nada de lo característico antropológico de

hacer la vida nuestros abuelos históricos figura en la obra menciona

da. Un simple muestrario tradicional de narrar la cultura sólo almi

donada con nombres ilustres. La fenomenología social de esa edad

de primicias excepcionales y abarcadoras del continente, de La Espa

ñola, quedó orillada de ese recuento que hizo escuela en el país con

otros trabajos posteriores con pretensión totalizadora que alcanzaron

el siglo :xx sin dejar de ser galerías de bustos de la proceridad litera

ria. Vale decir que aquella investigación que realicé a tientas y desam

paro documental alcanzó cuerpo editorial en 1975 y fue sorpresa para

su autor que el texto había desaparecido de los anaqueles de las librerías

a pocos días de su edición. Alguien se encargó de comprar más de 900

ejemplares que restaban de los mil editados. Y ahora sí, punto a la

digresión.

Las líneas gruesas de la caracterización social de La Española, su

fábrica de cultura, aún están ausentes de la historia nacional. Y si cierta

mente no son argumento de la dominicanidad ésta fue su producto
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todavía en laboratorio de búsqueda. Las verdades rotundas de su for

mación, puede alegarse, las borraron las vicisitudes de su suerte atrapa

da la colonia en el vórtice de las apetencias imperiales de la época. Es

caso único de la historia hispanoamericana y no sólo por esa peripe

cia intermitente. Otra de las diferencias abismales entre la totalidad

del imperio indiano y La Española lo fue la desaparición de la docu

mentación colonial. Se salvaron de esa calamidad los registros ecle

siásticos y no todos. Jamás se sabrá la riqueza producida en la isla, la

que calculó Peña Batlle en La Tortuga, su obra más acabada, sectorial

mente, referida al contrabando de los cueros y, del oro, los registros de

la Casa de Contratación empezó a contarlo a partir de 1516, el año de

la muerte de Fernando el Católico. La coincidencia se presta a conjetu

ras maliciosas.

La originalidad de la combustión social de La Española ha pade

cido de secretalidad hermética. Un silencio de cinco siglos la ha custo

diado en la historiografía nacional. Y algo más grave aún: nunca se le

ha asignado tema y cuando se la menciona tangencialmente se le da de

modelo el castellano sin parar mientes en las desemejanzas fundamen

tales que llevamos contadas entre la metrópoli y su primeriza colonia

americana. Hay que agregar una observación de peculiaridad excepcio

nal: durante el siglo XVI La Española produjo dos sociedades colonia

les: una documentada y la otra sin currículo informativo alguno, sin

cartas de presentación en sociedad sólo iluminada en sus modos y

medios de hacer la vida por un aventurero, Oexmelin, en obra breve y

desorganizada.

Habrá siempre la necesidad de incursionar en esas dos mitades de

la colonia para buscar el hilo conductor de la unicidad que se le atribu

ye a La Española, de estampa compacta en la historia imperial española.

Dos capitales, Santo Domingo y Santiago; dos estilos de vida, en reali

dad, dos sociedades, ambas integradas por sujetos sociales procedentes

del tronco común hispánico, pero distanciados por su proceder colec

tivo, el urbano escrutado por el funcionariado peninsular; el otro, con

independencia cimarrona que nutre su conducta de espaldas a la ley.
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Durante mucho tiempo se creyó que el negocio de los cueros de los

pueblos costeños era modesto y de capaperros, que el simple trueque

de las pieles del ganado vacuno trocadas por mercadurías, telas, cebo

y otras, no reportaban beneficios dinerarios, que era actividad lugare

ña circunscrita al litoral atlántico. Nunca se tuvo en cuenta que el

cuero de res era la mercancía más valiosa en la época porque era ma

teria prima resistente y duradera para objetos imprescindibles del in

ventario material de la gente adinerada. Peña Batlle calculó la suma

de ese comercio en cinco mil millones de dólares de los que circulaban

antes de 1914, es decir con mayor valor que los posteriores.

Inteligir esa fortuna con punto final en 1606 como término del

cambalache de cueros por mercancías rudimentarias, fue una estratage

ma colonial que se coló de contrabando en la historia nacional. ¿Cuál

sería la intencionalidad de ese absurdo? Sustraer de complicidad en el

negocio a las autoridades coloniales que en medio siglo mostraron

muy poco interés en atajar el comercio intérlope, no trataron de inves

tigar la desaparición recurrente de jueces de residencia ni propusieron,

como remedio, las reducciones que finalmente produjo Osario bajo

su exclusiva responsabilidad, la razón histórica de que fuera sometido a

JUICIO.

El inicio de la llamada "desnacionalición" de La Española tiene

huellas claramente discernibles no sólo en el recurso indirecto de la

expropiación de la riqueza imperial privatizada por unos colonos au

daces; que más lejos se divisan, porque éstos se entregaron al conoci

miento de la fe cristiana sin el aparato tentacular de la Iglesia Católica,

el instrumento ideológico de la dominación española a ambos lados

del Atlántico, singularmente después de la Contrarreforma en su fase

doctrinal inspirada por Ignacio de Layola en el concilio deTrento (1545

1563), para combatir la Reforma luterana con muchos adeptos en

Europa para entonces con la creación de una orden militarizada, la de los

jesuitas, espías oficiales del Papado con una suerte de comando de inteligen

cia con sede en Roma. Hablar de "desnacionalización" de La Española vale,

por lo contrario, admitir una larvaria identidad nacional cumplida en
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su agraz por la doble vertiente económica y religiosa, las columnas de

la realización social coetánea.

Esa sociedad costeña tuvo su valedor armado, el mencionado

Hernando de Montoro, de gesta perdida. Sería majadería suponerlo

patriota. El y su grupo respondieron a la defensa patrimonial de sus

emprendimientos de singularísima prosperidad silenciosa. N o cave ver

en su protagonismo una acción deliberada de antiimperialismo visce

ral. Sí, en cambio, se infiere del negocio peletero una vía de subsisten

cia incomprendida en la metrópoli -más propiamente de la Casa de

Contratación de Sevilla- que había prohibido el comercio colonial a

los puertos costeños especificando en la ciudad de Santo Domingo su

único puerto de entrada y salida de mercaderías. No fue de excepción

esa medida arbitraria: todas las Indias estaban marcadas por esa torpeza

-que lo fue más que injusticia- imperial. Cada colonia tenía un puerto

exclusivo por donde entraba y salía el intercambio comercial. Tres si

glos duró esa arbitrariedad que pretendió evitar el contrabando institu

yéndolo, en su defecto, en todo el continente el paisaje social que de

paró esa patología operativa hormó en gran medida las culturas co

marcanas americanas con un factor económico en común: el contra

bando.

Una reflexión totalizadora se obstina en el curso de estos comen

tarios con formalidad de digresión. Porque no se afirma en el plano

histórico de La Española. Su concreción abarca todo el imperio india

no con dos observaciones cruciales: la mencionada, el auspicio invo

luntario del contrabando y el desconocimiento dogmático de los valo

res sociales de la reforma luterana que reconoció el trabajo individual

honesto como fuente de riqueza y estaUlS social y valoró la actividad co

mercial como fábrica de la prosperidad nacional, uno y otro contrarios a la

vieja, obsolescente teoría de la unicidad contemplativa y obediente del

mundo cristiano acorazado en el Sacro Imperio Romano yel Dere

cho Divino, rediviva en Trento con la Contrarreforma poniendo

fin a la libertad del razonamiento religioso que había hecho escuela

en España discutiendo las ideas de Erasmo de Rotterdam. La historia
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de los heterodoxos castellanos que reunió Menéndez Pidal está lle

na de luminosidad contradictoria. En esa obra falta un dominico

de La Española, Pedro de Córdova, quien se atrevió a amistar al

esclavo con Dios. La digresión se interna más allá de la especula

ción para desfallecer en una hipótesis sin posibilidad de comproba

ción porque le falta la masa episódica de sustentación. Si los valo

res sociales de la Reforma los hubiera asumido la España imperial

del siglo XVI adelantándose a Inglaterra en siglos, el idioma mun

dial de la actualidad hubiera sido el español. "Culpas del tiempo

fue que no de España" .

Para terminar este capítulo -que no su temática- vale decir que

nunca ocurrió la "desnacionalización" hispánica aquí ni en el resto

de Hispanoamérica sencillamente porque nunca existió la naciona

lidad española entonces que aun hoy la regatean las regiones autó

nomas que integran el mapa político de España. Ya hemos comen

tado el fracaso de la inteligencia hispanoamericana en la búsqueda

de su identidad cultural tras alcanzar la independencia nacional re

gresando a la placenta prehispánica en algunos de sus pueblos, se

guramente porque no pudieron mostrar la ruptura del cordón

umbilical pensando y escribiendo en el idioma imperial yorganiza

dos, además, con el estatuto jurídico indiano nacido, criado y desa

rrollado en La Española. Porque, además, esa inteligencia reprodu

jo involuntariamente tal vez el pensamiento y los usos de la clase

colonial de los criollos imbuida del tradicional sistema de la escla

vitud y la servidumbre. Lo que no ocurrió en Santo Domingo ex

pulsa en su totalidad en 1800 por la propia metrópoli en hecho sin

antecedentes entonces ni precedentes después. Otra dimensión de

la singularidad formativa de la nacionalidad dominicana. Quera

mos o no España fue y lo será siempre la referencia nacional origi

naria, los pies de su andadura histórica.

Como avance propicio al próximo Capítulo de estos Apuntes

anoto algo que será fundamental en el estudio dialéctico de la historia

nacional cifrado en el hilo conductor de los hispanoinsulares que
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éramos después de desaparecida la primera frontera trazada en la isla,

las guardarrayas osorionas, que hizo posible que las dos partes de la

colonia dividida fueren los vasos comunicantes de la dominicanidad

larvaria, el pasadizo epocal documentalmente desapercibido por don

de transitan las oligarquías de Santo Domingo y Santiago con los fru

tos del contrabando sin secretalidad alguna. Toda una constante de la

historia nacional con más de cinco siglos de realización con memoria

escrita, documentalmente registrada, desde el siglo XVI como comer

cio intérlope y apoyo logístico y rentable desde la centuria siguiente en

la alianza oligárquica apuntada rica en afluentes de realización con sólo

un escándalo fenomenal en el transcurso del primer cuarto del siglo

XVIII.
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EUjeto conceptual del tema tiene vatios contenidos y vet

tientes. La naturaleza lexicográfica del término nacionalidad lo abarca

y lo matiza. Pero sería caer en error identificar dominicanidad con

nacionalidad en el curso de los siglos coloniales; error extensivo a otro

equívoco si pretendiésemos dar fecha de nacimiento a la caracteriza

ción, lo caracterológico dominicano. Clarificar esta cuestión es de exi

gencia epistemológica. Lo histórico juega un papel determinante en el

proceso formativo de una nación, pero la nación en términos idiomá

ticos y políticos no implica necesariamente una nacionalidad o, más

propiamente, una marca precisa de soberanía o autodeterminación

enmarcada en el Estado nacional. En el Diccionario de la Lengua Espa
ñola se dilucidan las acepciones política y jurídica del concepto nacio

nalidad. No va más allá. Me ingenio en suponer que faltan otras acep

ciones como serían la sociológica y la emocional. Desgranar las pun

tualizaciones académicas no es el propósito de estos Apuntes. Bastan

las primeras definiciones de la palabra para explicar una dominicani

dad larvaria. "Condición o cualidad de pertenecer a la comunidad de

una nación. Vínculo que asocia a una persona individual o jurídica con

un estado. Nación que no ha alcanzado el nivel de nación estado". Sin

duda alguna la nación es comunidad que puede o no constituir un

Estado.
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Las diabluras de la historia organizaron el proceso fundacional

dominicano. Castilla era una nación pero no una nación estado. A la

sazón el reino peninsular formaba parte de una asociación dinástica

con el reino aragonés, aunque conservaba autonomía decisoria en cues

tiones fundamentales. De ahí que la aventura colombina financiada

por el Santo Oficio -la Inquisición- que engrosaba sus caudales con

donativos y limosnas del pueblo castellano. Fernando el Católico se

opuso tempranamente a establecer esa institución en Aragón y de tal

suerte no pudo alegar participación en el proyecto que daría a la luz de

la época el nuevo mundo. En ese mirador es de supuesto lógico que

Castilla imprimiera su estampa en la fundación inicial del imperio

indiano sin ser Estado autónomo de plena soberanía política y sí reino

de nacionalidad caracterizada. La continuidad de la castellanización del

continente supone una horma nacional mediatizada. De donde se si

gue que el concepto de "desnacionalización" de La Española fue una

interpretación sino caprichosa al menos temeraria. La noción de Espa

ña nación estado fue un invento afortunado de Carlos V

Estos comentarios ajustan el traje histórico de La Española por

que su discurrir será desde la raíz cronológica una reconvención a la

cultura desembarcada en la isla con atuendo político mediatizado.

Castilla, no España, fundó a América. La sinécdoque histórica de la

parte por el todo no desautoriza la verdad factual, episódica, ni obnu

bila su registro interpretativo con independencia de su escasa utilidad

metodológica. O que luzca la matización un ripio formalista intras

cendente. O que encuentre su lugar explicativo en tema que no altera

en nada la fisonomía del sujeto social larvario de la dominicanidad,

aunque el análisis riguroso y puntilloso de la memoria colonial arguya

-sin decirlo- que el dominicano y su dominicanidad estuvieron pre

sentes en el vértice de la lucha antiimperialista de España y Francia

sobre la isla desde 1692 como factor humano, el tercero, de la con

frontación, con características tan propias que merecieron el calificati

vo de "salvaje" del gobernador del Saint Domingue, Du Cussy, quizás

porque no encajaba en la tipología e indumentaria supuestos en la
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óptica del funcionario al colono español. Esa percepción del aristócra

ta francés quedó en la documentación del suceso del asalto y destruc

ción de Santiago en 1691 en la orden del jefe colonial a sus subordina

dos de perdonar la vida a los españoles y matar a los "salvajes", de ganar

la acometida. Fue orden testamentaria porque murió en la acción vic

toriosa. La revancha en 1692 los "salvajes" asolaron la ciudad del Cabo.

Si examináramos con objetividad la orden del jefe político y mi

litar del Saint Domingue tendríamos que admitir cierta veracidad al

emplear el calificativo peyorativo; calificativo que bosqueja a un sujeto

social totalmente ajeno a los colonos de las "etnias dirigentes" española

y francesa que vivía al margen de los convencionalismos coloniales,

que venía impidiendo que los vecinos franceses del Saint Domingue se

adueñaran del territorio español con determinación y fiereza integrado

en unidades -las famosas "cincuentenas"- paramilitares sin organiza

ción castrense ni mando visible de jefaturas, con lanzas por armadura.

Es presumible que a los franceses organizados y esclavistas le produjera

extrañeza toparse en batalla con blancos, negros y mulatos confundi

dos en el propósito de defensa de una colonia abandonada, dejada a su

suerte por el trono español y que, por extremo, sobrevivía con una

suerte de vida primitiva atajando al ganado cimarrón que transitaba en

manadas por dondequiera y se proveía de sustento con la caza del puer

co montaraz, pernoctaba en bohíos pequeños sin puertas ni comodi

dad alguna y ofrecía el espectáculo universal e invariable de vivir de

espaldas a la civilización.

Una tradición colonial adocenada acomodó la estampa de ese

pueblo con visión urbana mortecina, lejana y amurallada. Era negocio

de las oligarquías de Santo Domingo y Santiago hacer la vista gorda y

asumir la pasividad del mundo rural como inclinación de mansedum

bre provista por la naturaleza social de un régimen tolerante. Luce a la

distancia de centurias un atisbo de habilidad política para no confesar

el fracaso de la esclavitud como motor del progreso el pecado más

grave a los ojos del imperio. Claro es que la institución nefanda tenía

su estructura legal en pie y se vendían y compraban esclavos. Sería
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tontería suponer que en ese horizonte no se produjeran abusos pero lo

cierto, documentalmente comprobado, fue que las ordenanzas contra

esclavos, las que establecían las sanciones contra la insumisión y rebel

día, abandono de los lugares del trabajo y la fuga, escritas en los años

iníciales de la trata en el siglo XVI, si fueron aplicadas -que debieron

serlo- desaparecieron sus expedientes. La persecución y castigo memo

rable de negros fugados sólo tiene un proceso conocido: el que recoge

el levantamiento de Sebastián Lemba y su hueste de cimarrones con el

final trágico del jefe tribal descuartizado en la Puerta de la Misericor

dia.
Una de las debilidades del imperio español en la opinión de John

Lynch fue la de que nunca invirtió en sus colonias americanas atenta

exclusivamente a su rentabilidad. Y la rentabilidad en La Española en

flaqueció sensiblemente con el empobrecimiento de la industria azu

carera. Fue con el propósito de engordarla que se llevaron a cabo las

reducciones de los puertos costeños de la Banda del Norte en 1605 y

1606: encauzar la producción de los cueros por el puerto de Santo

Domingo de mal recuerdo para los productores de la materia prima

porque la Casa de Contratación pagaba la mitad de lo que costaba

producirla y transportarla de uno a otro extremo de la isla. Es informa

ción recogida por Américo Lugo en su obra citada. La esclavitud real

fue recluida en los pueblos fundados por Osorio, Monte Plata y Baya

guana, dentro del triángulo irregular en que quedó reducida la sobera

nía directa de España en la isla de resultas de las guardarrayas fronteri

zas. Asimismo se continuó en el territorio achicado de la colonia, sin

gularmente dentro de las escasas factorías de azúcar algunas de ellas con

contingente numeroso de esclavos como la que recibió en donación la

tercera orden, la de los jesuitas.

Desde entonces La Española pasó a ser negocio de escasa rentabi

lidad. Esa fue una de las razones fundamentales -sino la principal- de

que la esclavitud no fuera exprimida con intensidad y que el esclavo

del hato llegara a ser un hombre libre de accionar a caballo a su discre

ción y el amo una suerte de amigo solidario en contexto de minoría e
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indefensión. Ahí se encuentra escondida la cuna rústica de la domini

canidad larvaria sin linaje conocido ni estiramiento clasista. El mestiza

je hizo el resto. La compañera étnica del colono, agotada biológica

mente para la concepción y mermada en sus encantos, cedió su lugar

carnal a la negra esclava con o sin resignación. A ese supuesto dialéctico

le siguen otros de entidad sociológica. Destaca entre ellos un rudimen

tario señorío patriarcal obedecido. El cacique lugareño será en cierto

modo un páter familia que cobije bajo su sombra la prole matrimo

nial y la del matorral. Pensarlo comandando una "cincuentena' es su

ponerlo al frente de su parentela. En esa dominicanidad larvaria no

tuvo arte ni parte la ciudad de Santo Domingo que recordó ese pueblo

disperso y desconocido cuando fue enterado su gobernador de que se

preparaba una poderosa flota inglesa con destino a su puerto en 1654

y que no disponía de guarnición militar y que los viejos cañones de la

plaza estaban oxidados. El funcionario que ejercía el mando de La

Española, don Juan Francisco Montemayor Córdoba de Cuenca, en

su calidad de oidor presidente de la Real Audiencia tomó las providen

cias para defender la plaza: llamar a los hateros y ordenar la evacuación

de mujeres y niños de la ciudad. Nada más podía hacer y ciertamente

lo hizo con diligencia. Pero la victoria contra la fuerza invasora le cupo

a los hateros, en 1655.

Los cuatrocientos lanceros que derrotaron al ejército de

Crommwell de trece mil hombres bien armados y disciplinados co

mandados por el general Venables tenía una doble misión: posesionar

se de la colonia y trasladar a los colonos ingleses residentes en Virginia

yen otros asentamientos ubicados en la franja oriental de Norteaméri

ca, al país. El fracaso le costó el cadalso al general derrotado porque la

conquista de Jamaica no supuso compensación a la bolsa del Protec

tor. Dicho sea de pasada: la población urbana secundó a sus curas en la

creencia de un milagro y el Cabildo Eclesiástico ordenó la confección

de un cangrejo de plata para celebrarlo; cangrejo que era exhibido los

Viernes Santos dedicados en la época exclusivamente a mostrar las jo

yas de la Iglesia Católica. La información, inserta en alguna de las obras
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de Cipriano de Utrera, podría ser asumida maliciosamente como

prueba de desconsideración a los hateros y a su triunfo endosando al

cangrejo el éxito alcanzado por los lanceros, aduciendo que el ruido

producido por el animalejo en los yerbales del camino del desembar

co hasta la muralla, había atemorizado a la fuerza todopoderosa del

invasor. Con mirada limpia de prejuicios se podría asegurar que ese

fue el primer rechazo a la dominicanidad larvaria, la cual, en el tran

ce, fue guiada por el interés de dos soberanías: la propia y la de Espa

ña. La de su propia realidad social y la de la metrópoli que la consen

tía. Es el hito inicial del espejismo de hispanidad a ultranza final

mente agotado en 1865.

¿Cómo diseñar concretamente esa dominicanidad larvaria? Los

afluentes que la nutren fueron muchos y es difícil contar el árbol por

sus ramas. Una manera de empezar sugiere el asiento físico, territo

rial, del hato medido con la metodología prehispánica con pie

dras, arroyos, un sitio rocoso, un matorral tupido a algún signo

visible de la naturaleza, porque si ciertamente la propiedad priva

da no existía en la sociedad aborigen, los cacicazgos -los cinco

que encontró el descubridor- estaban divididos con ese método

primitivo. La Española fue la única colonia del imperio indiano

donde se utilizó ese tipo de medición. Ya en Cuba se utilizará el

reparto de tierra en círculos de radio habido en un árbol rollizo,

presumiblemente, dando lugar, andando el tiempo, a la dificul

tad de encontrar linderos colindantes. Al hatero dominicano no

le preocupó fabricar casa de piedra y construyó el bohío con ma

teriales deleznables y dimensiones de plano reducido y techo de

cana. El lujo y el conforte eran desconocidos hasta por los oligar

cas cibaeños de Santiago. El trabajo duro de la ganadería "orejo

na" -domesticar el vacuno- fue la tarea principal de ese hatero aún

desconocido en la historia nacional cuya filiación étnica se da por sen

tada, peninsular, carece de vetas informativas. La pinta del "salvaje"

que mantuvo a raya la expansión de los colonos franceses, auspicia una
teoría de suposiciones.

116 11 Apuntes para una teoría
de la nacionalidad dominicana

~AGN
lo



Además y quizás como rasgo de valor personal fue ese colono

hispanoinsular personaje solitario en la caza del puerco cimarrón en

la búsqueda, cerco y muerte del peligroso animal apenas acompaña

do de sus perros; quien, cuando llevaba compañía humana era la de

los propios hijos. Esa labor de rastreo, persecución y alcance de la

presa tuvo invariablemente al monte de escenario y testigo. Es el

montero que nunca se inclinará sobre la tierra para cultivarla. Todo

cultivo entonces debía ser cercado con empalizada que las lluvias pu

drían cuando no se las llevaban de encuentro las manadas salvajes. La

tarea de sembrar era casi exclusiva de mujeres. El conuco era la uni

dad productiva familiar y, cuando el aguacero torrencial o la embes

tida animal, se lo llevaba se reproducía en otro lugar cercano. Ese

trabajo nunca conoció el arado; se realizaba con el auxilio de la coa, el

instrumento agrícola prehispánico, taíno. La agricultura sistémica sólo

tuvo dos rubros de dedicación y cuidado: la caña de azúcar y el taba

co con principalía de fomento, respectivamente, en la Banda del Sur y

en la Banda del Norte.

Pensar en el huracán estacional, recurrente, es divagar en los

daños cuantiosos al plano habitual de hacer la vida de los monteros

extensivos a los mismos cimientos de la propiedad territorial des

bordada por los ríos crecidos, el trastorno a los linderos naturales y

la fijación de la extensión del predio asolado que aunque careció de

mensura y jamás fue limitado con precisión posesoria, venía fun

dando la legitimidad colonial. La complejidad de las tierras comu

neras agregó un factor más de distorsión al cuadro de la propiedad

rural. La informalidad del accionista que pone pesos a un título de

tierras sin establecer beneficios de rentabilidad fue una extraña ma

nera de inversión, ahorro de intención de capitalizar la propiedad

con el interés de poseerla. Comoquiera que se infiera la intenciona

lidad del "inversor" hay que convenir que ese régimen fundó una

particularidad de la sociedad colonial dividida entre la regulación

urbana de la propiedad, rigurosamente medida y traspasada con

protocolo notarial estricto, y el legajo de papeles amontonados sin
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·precisiones clausulares. Un régimen bicéfalo de posesión que esta

bleció una diferencia substancial entre el hatero y el propietario

urbano. Esa práctica secular originó necesariamente dos mentalida

des colectivas con dos sujetos sociales de reproducción indefinida

con seguridad de origen en el siglo XVI y fin probable en el siglo

:xx con la instauración del Sistema Torrens por los ocupantes

norteamencanos.

El SistemaTorrens, de origen australiano y adaptado en las Fili

pinas -posesión norteamericana a la sazón- fue implementado en la

República Dominicana con sus instancias judiciales de origen yalza

da con el nombre genérico de Tribunal de Tierras. Esta institución

fue fundamental para desatar el lío de las tierras comuneras, de las

que se dijo entonces y después copaban gran parte del territorio na

cional donde sentaba sus reales un campesinado en precario sin am

paro legal, al cual se le facilitó la posesión titular con 25 años de

asentamiento ininterrumpido. Se dijo entonces y después que tal

Sistema fue auspiciado por los poseedores de la industria azucarera

para legitimar definitivamente la propiedad de grandes extensiones

de terreno donde cultivaban la gramínea edulcorante. Pero la verdad

completa se dijo a la sordina. Lo fue que los despojos de muchos

campesinos estuvieron inscritos en sentencias irrevocables de jueces
dominicanos.

Todo esto viene a cuento para subrayar que el trabajo de esos

tribunales -el de la Sección Original y el Superior de Tierras- encon

tró que la propiedad inmobiliar en casi todo el país carecía de argu

mentación jurídica y, consecuentemente, pertenecía al Estado, inte

graba el tesoro patrimonial del pueblo dominicano. El término in

equívoco de una peculiar manera de poseer de los hateros. Parecerá

exagerado suponer que en ese mirador la modalidad posesoria del

suelo cumplía una función social. Lo fue sin duda, pero sin inten

cionalidad deliberada; que fue el producto de una circunstanciali

dad secular ininterrumpida: se producía para la subsistencia inme

diata, la provisión de la dieta del día siguiente singularmente cárnica que
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había que ir a buscar al monte con riesgo y peligro presentes. El

duelo del hombre y la fiera. Era actividad sin coto cerrado. Toda la

geografía colonial estuvo a su disposición en las afueras de la ciudad

amurallada.

La mensura catastral y la revaluación del pergamino posesorio

tuvo otras características en la ciudad de Santo Domingo a pesar de

que el predio construido pasó por muchas manos en el siglo XIX du

rante la ocupación haitiana de 1822-1844 porque fue repartido a la

oficialidad del ejército invasor con el hito inicial de la casa de piedra

que se le donó a Pablo AH por el mérito de haber traicionado la Inde

pendencia Efímera. Desde antes, justo en 1800, la expatriación invo

luntaria del señorío urbano dejó vados caserones de vieja fábrica colo

nial. La ocupación de esas casas señoriales por vecinos pobres de la urbe

fue automática. Cinco años después el gobernador francés creó la Di

rección de Bienes Nacionales para la expropiación de los edificios pú

blicos y religiosos y los de la clase dirigente colonial sacada de raíz por

la metrópoli española que no quisieran retornar. El gobernador Lois

Ferrand se quedó esperándolos.

Estas consideraciones y sus puntualizaciones esperan por un ensayo

monográfico; sólo auxilian estos Apuntes como soporte histórico de la

aparición de dos mentalidades isleñas conformadas en el transcurso de

tres siglos cuando menos, de suyas propicias para entender la fisiología

social que irá a concretar la dominicanidad larvaria extramuros de la

ciudad murada, con piques de rivalidad episódicos de rango que se

afirma inicialmente en el propósito de Juan Sánchez Ramírez de sa

quear la ciudad de Santo Domingo en 1809, victorioso contra los

franceses en Palo Hincado y acantonado por meses detrás de las mura

llas arguyendo el reclamo de su hueste de monteros. El acto vandálico

fue frustrado por la actitud intransigente -diríase civilizada- del jefe

inglés que compartía su tropa con los restos del ejército napoleónico

derrotado por los haitianos en 1803 y los dominicanos, en 1808. Año

memorable, el siguiente, para la sociedad urbana dominicana con pa

decimientos anteriores y posteriores de bulto histórico. Entonces fue
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salvado el patrimonio institucional que perfiló la fundación de las In

dias ya bastante desvencijado pero vivo en la memoria colectiva. La

dominicanidad larvaria aprendió su primera lección de urbanidad con

fundida en el trasiego de los años de la Reconquista.

Dos sociedades, dos culturas, dos mentalidades

El sujeto social de la colonia, bifurcado espontáneamente por

una circunstancialidad prolongada y adversa cuajó dos sociedades

claramente distinguibles: la urbana y la hatera. Ambas con fisono

mía social propia, estilos de vida diferentes y mentalidades distan

ciadas, los motores que fueron de una realización dispar y contra

dictoria. Los recuadros que dibujan las diferencias fundamentales

entre ambas sociedades aún no han sido encontrados por la historia

nacional. Tengo la certeza de que esa calamidad, debilidad o descui

do se inscribe en el interés de presentar la unicidad de la trayectoria

colonial que ha impedido encontrar la identidad real del pueblo

dominicano para algunos de recia estampa hispánica; para otros

con rasgos africanos pronunciados, sin que unos ni otros acierten

en el blanco de su realidad formativa rica en matices de mestizaje.

El inventario de esos matices anda traspapelado en estudios de es

pecificidades sectoriales, como la idiomática y la musical, sin con

figurar un corpus orgánico digno de presentarse en sociedad con

orgullo y ufanía.

Es de elementalidad transparente suponer que la primera fron

tera "nacional" fue la trazada con muros altos y puertas, la famosa

muralla que circuía y cerraba la capital colonial. El sujeto social que

la habitaba venía siendo el legatario de la proceridad innovadora de la

sociedad ovandina y de las que le siguieron que fueron temprana

mente primicias del proceso fundacional del continente, algunas

mencionadas -aparición a deshora de los partidos políticos, la lucha

porfiada y vigorosa en defensa de los Derechos Humanos, el desco-
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nocimiento de la autoridad metropolitana, el nacimiento del Dere

cho Indiano, entre otras-; otras cubiertas por un velo vergonzoso de

silencio, insospechadas y si se quiere increíbles, como fue la primicia

histórica de la manipulación dineraria de resultas del pugilato entre

"la moneda provincial de la Isla Española" y la moneda acuñada en

España, con rica documentación reunida por Cipriano de Utrera pro

batoria de la gabela desconsiderada que pretendía la isleña, que Utre

ra adjetiva duramente. Esa sola faceta de la vida urbana da la medida

de un avispamiento social "modernísimo" que tendrá afluentes en la

vida académica a partir de 1538 y la misión rectora que tendrán los

oidores de la Real Audiencia de La Española sobre las otras Audien

cias creadas con posterioridad.

Esa mentalidad urbana no migrará a la Banda del Norte donde

se hormará un pensamiento colectivo sin traza de parecido con el

urbano, que iría a marcar a uno y otro lado de la Cordillera Central

estilos de vida -culturas- que señorearan hasta el siglo XIX cuyas

identidades se vislumbran sin necesidad de catalejo: la urbana y la

hatera, con sus reservorios propios de particularidades. La segunda

será subsidiaria de la eapitaleña. Ambas padecerán mutaciones y trans

formaciones, pero imperará la que hospeda al poder político dando

origen a la primera tributación "nacional" para mantener el pueblo

urbano: la entrega anual de ganado en pie proporcional a las disponi

bilidades del hatero. A veces se pagaba por cuotas espaciadas de un

solo ganadero. El "situado" se escurría en un santiamén y andando el

tiempo esa ayuda dineraria que se sacaba de las mismas cajas reales

la de México y Venezuela- fue destinada a ayudar a los migrantes

canarios que se establecían en la colonia desde 1680. Y mientras en

Santo Domingo se reproducía la urbanidad colonial bien que zaran

deada, en el resto de la geografía insular con la exclusión del Saint

Domingue asumida por Francia ardía la combustión montaraz de la

dominicanidad larvaria.
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El descubrimiento documental de la dominicanidad larvaria

La patología conceptual de mayor bulto de la historia nacional la

constituye aún la afirmación de que la patria nació el 27 de febrero de

1844 de tres padres, en una madre descolorida y en parto provocado

por el susto de un trabucazo. A esos tres padres -Juan Pablo Duarte,

Ramón Matías Mella y Francisco del Rosario Sánchez-le fabricamos

un panteón solitario con sus figuras encarnadas en mármol y en lugar

bautizado como Altar de la Patria, el Baluarte de El Conde, donde se le

puso el pañal tricolor a la Patria. Ciertamente, los tres próceres mere

cen el homenaje -singularmente Duarte, el ideólogo de la indepen

dencia política- y sería absurdo suponerlos carentes de méritos para el

merecimiento recordatorio. El grave error consiste en atribuirle cuna

en fecha fija y lejana del proceso formativo de la nacionalidad domini

cana. La patria nace en cada quien aquí y en cualquier parte con el

sentimiento de amor y lealtad a la gente y al lugar donde muda sus

primeros pasos, acaricia sus primeros sueños, aprende el paisaje que lo

circunda, transita sus primeras experiencias. Es ley humana quizás con

muchas excepciones.

La nación dominicana viene de lejos. Se alcanza a divisar desde el

siglo XVII con una andadura colonial comprometida involuntaria

mente con la particularidad. El revés de la sociedad nacional lo fue, al

momento de reunir su memoria social, encontrarse con las manos va

cías, sin documentos probatorios de su originalidad, de su personali

dad cultural tallada en soledad e indefensión con el riesgo y la incerti

dumbre cotidianos de sus hijos. Su primera proeza, totalmente volun

taria, fue concurrir al llamado de un gobernador colonial que no tenía

la más mínima posibilidad de hacer obligatoria la convocatoria, para

defender la colonia en 1655. La victoria contra Inglaterra entonces

puede ser considerada la jornada inaugural de la patria larvaria liada

de bejucos, cundida de cadillos y tez renegrida por el sol de blan

cos, negros y mulatos. Cifraba los años balbucientes guarecidos

por el pabellón español roído y descolorido en La Española porque
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la metrópoli no rentaba de ella; la mantenía contrariando la lógica

imperialista. Esa fue la edad feliz e indocumentada del pueblo domíni

cahispano que hacía su vida con pocas letras y fe religiosa erosionada

por la escasez crónica de "operarios evangélicos" -la expresión utilizada

por el canónigo Carlos Nouel en su Historia Eclesidstica de Santo Do
mingo al referirse a los religiosos tonsurados, los curas -en la isla.

El modestísimo inventario de las memorias escritas en la época

no alumbra el horizonte de la vida colonial. Las dos o tres con datos de

interés antropológico son breves y confusas; contradictorias, por de

más, en temas de jerarquía historiográfica como el de la población y el

pasar de su gente. En ninguna de ellas aparece el "salvaje" fronterizo

que impidió a los franceses hacerse dueños de toda la isla, el patriota

inaugural dominicano, el que nunca ha querido presentar en sociedad

la historia nacional.

Quizás más que por pudor mal entendido, por ignorancia. Fue

Antonio Sánchez Valverde, el ilustre sacerdote criollo que se metió en

el dogma católico con desenfado y propiedad -como también lo hizo

en el lecho duro de una esclava-, quien iluminó con anotaciones claves

la vida primitiva del hato y de su pueblo. El hato fue la incubadora de

la dominicanidad larvaria. Curiosamente, el hato ha sido estigmatiza

do en la memoria social del país a pesar de haber sido despensa de la

colonia, tributario de la "muy noble y leal ciudad de Santo Domingo"

y cantera de los soldados da las dos independencias nacionales, la de

1844 y 1865.
Sánchez Valverde contribuyó a descubrirlo en su obra Idea del

valor de la Isla de Santo Domingo, escrita más de dos siglos después de

que Alcacer escribiera su Relación de la colonia. Ese trabajo intelectual

del religioso servirá de lazarillo a M. L. Moreau de Saint-Mery, el

ilustre burócrata martiniqueño esclavista que produjera la más extensa

descripción de la colonia española que éramos entonces, en el tercio

final del siglo XVIII. Contábamos hasta recientemente con las inves

tigaciones de Utrera, caudalosas y fidedignas, pero enredadas en el
discurrir narrativo del capuchino y cierta propensión a culpar a la
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sociedad insular de todos los males padecidos en la colonia; las de

Lugo, inventaríales; las de Emilio Rodríguez Demorizi, de obra por

tentosa y totalizadora; las de Peña Batlle, certeras y escogidas comen

tadas en lengua lapidaria y resuelta lealtad a la querencia hispánica;

las de Gustavo Adolfo Mejía Ricart ricas en complejidades interpre

tativas; y, en fin, de muchas otras donde el hato constituye una refe

rencia. La unidad productiva de la sociedad colonial, su vida interior.

Aún nos falta mucho por conócer del hato y del hatero, pero la pu

blicación de las obras de Manuel Vicente Hernández González Elsur

dominicano (1680-1795), Cambios sociales y transformaciones econó

micas y Expansión fUndacional y desarrollo en el norte dominicano

(1680-1795). El Cibao y la Bahía de Samand, ambas de estampa

editorial con el auspicio del Archivo General de la Nación, abren

ventanas a la intimidad del personaje y a su predio sin fronteras ni

cuidados.

La riqueza temática en estas obras trasciende con mucho lo trata

do y comentado por la historiografía dominicana. El ilustre historia

dor canario -especialista en Historia de América- exhumó una docu

mentación, rara vez mencionada por los investigadores del país. La

mención de sus fuentes fortalece el aserto porque constituyen un teso

ro documental descubierto. Las noticias e informaciones contenidas

en los legajos revisados recogen parte de la edad formativa de la domi

nicanidad larvaria y tienen el valor excepcional de haber sido obtenidas

directamente, constituyen testimonios de experiencias y observaciones

vivenciales de los canarios migrantes al Santo Domingo español a lo

largo de muchos años de asentamiento, definitiva residencia y asimila

ción a la realidad social dominicana. La reunión de la corriente episto

lar de esos isleños reposan en las siguientes instituciones: Archivo His

tórico Provincial de Santa Cruz de Tenerife, Archivo Histórico Pro

vincial de Las Palmas, Archivo de Protocolos Notariales de La Palma,

Archivo Municipal de La Laguna, Archivo Municipal de Santa Cruz

de La Palma, Archivo de la Real Sociedad Económica de Amigos del

País de La Laguna, Archivo del Obispado de Tenerife, Museo Canario
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de Las Palmas, Biblioteca Municipal de Santa Cruz de Tenerife, Bi

blioteca de la Universidad de La Laguna.

Otras instituciones españolas, dominicanas y extranjeras integran

los índices de ambas obras. Se percibe en la exposición histórica la

presencia exclusiva canaria frecuentemente testimonial. La contrasta

ción de los temarios advierte que el hato sólo tiene temas propios en

la titulada Expansión fundacional y d~sarrollo en el norte dominicano

(1680-1795). El Cibao y la Bahía de Samaná. En la otra obra se

menciona el hato de pasada y con escaso rigor especulativo en los

órdenes social y económico. La especificidad hatera es examinada

por todas sus aristas llegando a la intimidad del personaje dueño de

la heredad, un hombre que socializa con sus esclavos, no magnifica el

recuerdo de sus antepasados -en sus casas no había retratos de sus

antepasados-, no apreciaba el lujo, vivía con estoicidad despropor

cionada a su riqueza territorial que regateaba a los inmigrantes cana

rios los inmensos predios ociosos, de tibia religiosidad, construía

bohíos cercanos al pueblo de Santiago sin puertas -la reminiscencia

indígena se insinúa flagrante- y formaba grupo oligárquico cerrado

que mantenía el control absoluto de las autoridades regionales. En

las páginas de ese libro transcurren los figurones tutelares de la vida

comarcana, el de los enlaces convenidos con familias de Santo Do

mingo integrantes del clan gobernante colonial. La nomenclatura

onomástica del eje de influencia -probablemente el único- de la co

lonia. El punto de reunión social de las bandas geográficas del sur y el

norte del país.

Las estampas logradas por Hernández González del Santo Do

mingo español permiten reafirmar lo ya afirmado: el pueblo domíni

cohispano estaba constituido por dos sociedades con sus culturas -o

subculturas- integradoras de mentalidades dispares cuando no contra

puestas, las que aflorarán tempranamente cuándo se fomentó el culti

vo, producción y comercialización del tabaco -tema tratado magis

tralmente por José Chez Checo y Mu-Kien Adriana Sang en obra im

ponente que recoge toda la historia de la hoja aromática en el país- y
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que, después, romperá fuente política en la confrontación entre el nor

te y el sur dominicanos a partir de 1857 --con Constitución y gobierno

propios al año siguiente con el fruto amargo de la primera guerra intes

tina de la Primera República- entre los liberales cibaeños y los conser

vadores sureños. El estudio comparativo entre ambas regiones, sus par

ticularidades productivas más caracterizadas -azúcar en el sur; tabaco,

en el norte-, sus manifestaciones culturales subrayadas por tipicidad

folclórica y rasgos dialectales de la lengua común castellana aún sobre

vivientes en una y otra regiones, las culinarias lugareñas. Es tema de

jerarquía y caudal monográficos, per se, que escapa a las líneas enuncia

tivas de estos Apuntes.
Sólo a guisa de ejemplo acotaré algo de una faceta del espectro

cultural de la sociedad insular procesado en simbiosis desconocida du

rante los siglos XVI y XVII, de procedencia tricontinental que ha lleva

do a confundir o a errar a ilustres lingüistas españoles e hispanoameri

canos. La tesis del andalucismo fonético del castellano americano, de

Pedro Henríquez Ureña, sustentada en trabajos de 1931 y años si

guientes -Obseroaciones sobre el español de Américay el Supuesto anda
lucismo deAmérica, publicado al año siguiente, 1932-señoreó el mundo

hispánico durante largo tiempo hasta que fue desmontada por los es

tudios posteriores de Dialectología hispánica. Henríquez Ureña fue

disculpado por el eminente Rafal Lapesa en la Asamblea de Filología

del I Congreso de Instituciones Hispánicas con un elogio a su labor

"que no hizo a humo de pajas", arguyendo que los datos con que contó

el Maestro Continental fueron escasos e incompletos. Amado Alonso,

otro gurú que validó la tesis fue también disculpado porque salió de la

mancuerna intelectual con el dominicano a tiempo después de décadas

de ser subsidiario del eminente Maestro. Desafortunadamente, el mapa

lingüístico dominicano se empezó a dibujar científicamente con Maxi

miliano Jiménez Sabater en el tercio final del siglo XX, con guía rigo

rista: el trabajo de campo, el examen cuidadoso del fonema, la entona

ción del silabeo, la persecución de letras trasconejadas en palabras del

uso común. Etcétera.
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Esa vertiente del tema desbordaría la economía del lenguaje su

puesta a estos Apuntes si buscáramos la genealogía de los dominicanis

mos que empezó a reunir Manuel Patín Maceo y entiqueció Carlos

Esteban Deive. La complejidad de la búsqueda alcanzaría proporcio

nes inimaginables si el andalucismo del español atlántico, singular

mente el del Caribe, lo sometiéramos al escrutinio de sus inequívocas

influencias indígena y africana. Las palabras taínas fonetizadas al espa

ñol por Emiliano Tejera recogidas en dos volúmenes forman, algunas

de ellas, parte del léxico diario de los dominicanos; unas con su sentido

originario -mabí, por caso- otras como calimete -aplicada al rubillo

plástico destinado a sorber líquidos-, totalmente ajenas a su carga con

ceptual prehispánica.

La muestra lexicográfica es homologable al surtido variopinto

de otras manifestaciones culturales dominicanas con hormas colo

niales que afinan sus contenidos en la edad larvaria de la dominicani

dad. El énfasis perceptible de la influencia indígena discurre discreto,

pero el africano vino liado con voces de etnias diferentes. Cada gru

po étnico aportó la lengua de su "nación" y sería esfuerzo ocioso

parcelar lenguas asimiladas por el idioma de la "etnia dirigente". Es

tos comentarios apenas tienen el interés de subrayar que no todos los

afluentes de la cultura dominicana fueron documentados entonces

ni después.

El rastro de elementos tan importantes como el habla común se

difumina en el siglo XVI y aunque la hipótesis de la supervivencia de

vestigios africanos en el español dominicano es atractiva, sin duda care

ce de peso específico en el volumen del vocabulario dominicano, cier

tamente pobrísimo y errático en la construcción fonética s.intagmática.

Visión panorámica de la dominicanidad larvaria

No es un simple ejercicio de imaginación el intento de figurar las

líneas maestras de una precoz imagen de la particularidad nacional sin
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réplicas continentales. La sociedad colonial de La Española fue una

separata anticipada de la Historia de América. Van contados los recua

dros de ese retablo de auto gestión involuntaria. No hay razón de repe

tirlos. El fenotipo humano -que prefiero llamar etnotipo porque como

sujeto social reunió características propias de mestizaje caudaloso- se

batió a diario con una circunstancialidad irrepetible luego en el camino

fundacional de España llegando a deshora a ser el tercero en disputa en

la guerra antiimperialista europea. La lucha por retener la heredad con

tra los colonos franceses y el increíble triunfo contra las armas inglesas

dotaron al pueblo domínicohispano de un protagonismo internacio

nal prematuro.

Todo eso ocurre en el siglo XVII, la centuria basamental del mag

ma caracterológico de lo nacional. Ninguna otra colonia europea pa

deció la embestida de dos potencias metropolitanas. Ninguna otra

colonia española estuvo tan desprotegida entonces ni fue desmembra

da. El pueblo que resistió contra todo evento de racionalidad esas em

bestidas debió tener un hálito recóndito de grandeza, una recia unidad

interna y una resistencia social atlética. Inteligir ese horizonte de con

flictividad y fortaleza lleva necesariamente a la conclusión de que la

sociedad dominicana tuvo una combustión traumática, particulariza

dora, que la distingue del seriado colonial americano. Asimismo, ese

panorama estatuye la premisa de una originalidad cultural solitaria,

auténtica, desentendida del modelo metropolitano castellano desde

sus raíces. Esa originalidad -cuya síntesis ha sido aposentada en estos

Apuntes- tiene el castigo ininterrumpido de la adversidad. Las peripe

cias amanecen a los pocos años del seiscientos, apagan las luces de una

dinámica social contestataria, de antiimperialismo discreto, sibilino,

que le niega a España jurisdicción fiscalizadora, se desentiende de la

ideología imperial católica e intenta, inmadura en el calendario históri

co una independencia imposible a la sazón.

Sería más que audaz, temerario, suponer que las cenizas disper

sas de los pueblos costeños arrasados entre 1605 y 1606, abonaron la

dominicanidad larvaria. Pero sí es dialécticamente comprensible que
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las llamaradas de esos cuatro pueblos incendiados iluminaran la cuna

de su nacimiento en las márgenes exorcizadas de las guardarrayas den

tro y fuera del territorio excluido. Ya lo hemos visto: el comercio

intérlope con los ingleses, franceses y holandeses permeaba benefi

cios en Santiago, zonas aledañas y probablemente en la capital colo

nial. La expresión citadina "¡se perdió Bayajá!" era de uso frecuente

en la ciudad de Santo Domingo hasta bien entrado el siglo XX para

expresar la pérdida de un negocio jugoso. Alcancé a oírla en mi ni

ñez. Ahora bien, esa dominicanidad insipiente no fue el término de

una reacción de malquerencia contra España; que fue término y prin

cipio de una realidad social acabada y el inicio de otra de perfil im

preciso, larvario, que irá a tener en el Cibao su plasma formativo con

la proceridad del hato, la fuente surtidora de la despensa colonial y

diseñador de una semblanza organizativa de autonomía estructural,

espontánea. La invasión inglesa de 1655 puso a prueba el patriotis

mo del hatero y de la gente que lo seguía. La constante histórica la

ratifica dos siglos después la hazaña de la independencia política en

1844.
En su recorrido por la historia nacional ese personaje -minimi

zado en la memoria escrita del país- no cargará en sus espaldas el

legado urbano porque ha realizado la proeza de la supervivencia sin

las luces formales de la ciudad de Santo Domingo. Será sin saberlo

un conservador a ultranza. Nada que alterara la rutina inveterada,

secular, de su patriciado rural, era bienvenido en su bohío rústico,

señorial en su entorno de escasos vecinos monteros. Esa contrariedad

dará frutos venenosos en el encuentro de la urbanidad duartiana y la

rusticidad santanista. Fue el choque de la montura con las letras dis

frazado por el historiador de ideologías encontradas beligerantes en

el primer golpe de Estado de la flamante República de Febrero a los

cinco meses de juguetear con el viento el pabellón tricolor. El

liberalismo aprendido por el Apóstol en sus viajes a la civilización

fue abatido. El conservadurismo sentó plaza entonces como hijo

legítimo del sujeto social ágrafo en su mayor contingente, pero
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patriota voluntario en la defensa de la heredad poseída en precario.

Otra constante histórica terca como una mula que el liberalismo

auténtico no ha podido domeñar.
En el hatero no madura la dominicanidad larvaria, no evoluciona

la concepción de la libertad intrínseca de su actividad sin linderos ni

controles; su ensimismamiento en la reproducción impertérrita de

hacer la vida de riesgo habitual llega al siglo XX con casaca revolucio

naria lugareña cuando el progreso abre las puertas a la civilidad con la

ley en la mano. Tenía, en cambio, la convicción más arraigada de la
solidaridad social que administraba al desgaire, pero con efectividad

puntual. Es un liberal de facto que entiende el esclavo primero y al

peón después como compañero. Será el personaje del generalato re

publicano y amará la tierra sin inclinarse ante ella. Su biografía plural

está por escribirse. La sorpresa con la que podríamos toparnos lo

sería su vocación a reconocer el mérito del valor personal, el recono

cimiento a la diligencia satisfactoria y la escasa importancia que asig

naba a la jerarquía social.

El hatero es irreductible en el ámbito de sus abstracciones ele

mentales, el mando inequívoco en su extensa propiedad, entre ellas;

será semillero del caudillismo. Tendrá su contradictor natural en el

propietario tabaquero que levanta y cosecha la hoja aromática en

predio más o menos medido y de escasa extensión, está expuesto a

las variaciones del clima y estará sujeto a ciclos puntuales. Con él

nace la disciplina ergológica y su aspiración fija en el rendimiento

económico lo distancia fundamentalmente del montero. Será el

portador sectorial de la estabilidad social en el país; su pensamiento

político lo acuña el ideal de la autonomía regional que consagra en

la Constitución de 1858 que iría a durar en términos comparativos

de tiempo histórico lo que una voluta de túbano. Rastrear las raíces

de la dominicanidad larvaria y el de su producto social es quehacer

inagotable porque la gestación de su madurez aún no termina. Una

señal probable del aserto la vivimos cotidianamente en la locura del

tránsito urbano. Una reminiscencia del espacio abierto al trote del
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caballo, la res pública a su disposición. Certificación factual, defec

tuosa, de una recia personalidad cultural. O de renuencia a aceptar

a la civilización en uso. Un alarde tardío, patológico, de resistencia
a perder la edad libertaria del montero.
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El descabezamiento
de la sociedad colonial
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El portal de una desgracia anunciada

Nuncapod,á inten"",e unaTeocla de la Nacionalidad Do
minicana obviando el destino guerrero que le impuso tempranamente

a su pueblo una circunstancialidad fronteriza. El lastre más pesado de

su realidad insular escindida desde el siglo XVII de resultas de la torpe

za imperial española, la penetración de una ralea internacional -que

finalmente asumirá Francia- integrada por un "conjunto raro de indi

viduos de casi todas las naciones europeas, aumentados por nuevos

franceses que los españoles habían acosado de la isla de San Cristóbal"

que invade La Española en 1630 procedente de la isla Tortuga donde

operaba, ocupa lugares de la Banda del Norte despoblados por las guar

darrayas osorianas y reemplaza a los colonos costeños del contrabando

desalojados en 1606, inicia su poblamiento y la política de avanzar en

el territorio de la "Tierra Grande" como le llamaban los aventureros a

la colonia. Dos años más tarde, en 1632, esos forasteros depredadores

conocidos históricamente como bucaneros y filibusteros "acosan a los

españoles de la Tortuga". En 1638 "los españoles destrozan la colonia

francesa". Un año más tarde, en 1639, los aventureros vuelven a ocu

par la Tortuga y casi a seguidas, en 1640, "los franceses se habían
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extendido en varios puntos de la costa norte de Santo Domingo, desde

la península de Samaná hasta Port de Paix y se reunían en pequeños

establecimientos para cazar los bueyes que se habían convertido en
. "Clmartones .

El inventario cronológico de la confrontación francoespañola

continúa en Moreau de Saint-Mery -el autor de los entrecomillados y

sus fechas- durante los años 1641, 1663, 1664, 1670, 1674, 1676,

1678,1680,1684,1687,1688,1689,1690,1691,1695, 1697, 1698,

1699,1700,1701,1705,1706,1710,1712,1713, 1714,1715, 1719,

1721,1724,1727,1728,1729,1731, 1732,1733,1735,1736, 1737,

1741,1747,1750,1752,1755,1757,1761,1763, 1764,1769, 1770,

1771, 1772, 1773, 1774, 1775, 1776. Al año siguiente, 1777, se

formaliza en Aranjuez un tratado de límites entre las dos colonias. Son

entonces las vísperas de la Revolución Francesa que iría a desquiciar

definitivamente las bases del antiguo régimen europeo y el orden colo

nial en Saint Domingue. Es un horizonte histórico opulento en suce

sos capaz, de suyo, de hacer interminable su mención en estos Apuntes.

Nos baste decir exclusivamente cómo afectó ese cataclismo social y

político la relación intercolonial en la isla de Santo Domingo envuelta

en el torbellino apasionado y cruento de una guerra tanto ideológica

como racista en la colonia francesa. Pero antes debo asentar las peripe

cias del "salvaje" dominicano que defendió palmo a palmo la heredad

de su patrimonio territorial y su estilo de vida radicalmente distinto

del de los colonos franceses.

Inequívocamente el "salvaje" hispanoinsular tenía en el hatero su

jefe natural que lo era por partida doble como amo y como dirigente

de "cincuentena". No se conoce la jerarquía piramidal de esa unidad

paramilitar. Inferirla por el método deductivo sin elementos referen

ciales es trabajo especulativo temerario. Lo más lejos que se llegaría en

ese esfuerzo es que no había escalafón ni régimen normativo por

que era el término de la convivencia montaraz de la supervivencia

en la lucha contra el ganado "orejón" y los puercos cimarrones. El

quehacer que improvisaba la manada de ganado vacuno errabundo y
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la búsqueda de piaras escondidas que se defendían ferozmente. Nada

parecido ocurría al otro lado de la frontera semoviente. Allí el cul

tivo de la tierra era el propósito del colono francés. Toda la historia

colonial de la isla encarna en el duelo universal entre la ganadería y

la agricultura. Claro es que en el Santo Domingo de la época la

relación contradictoria entre el animal y la planta tenía característi

cas particulares con los ingredientes de una pugna antiimperialista,

la rentabilidad del negocio agrícola francés para colonos y metró

poli y la falencia del negocio ganadero primitivo en el costado es

pañol que no redituaba beneficios a la monarquía española -que

por lo contrario, lo mantenía con el "situado"- y la disponibilidad

de espacio para el cultivo en heredad isleña de modestas dimensio

nes geográficas.

N ada de eso ocurrió en el resto del imperio español en Amé

rica. No hubo frontera que defender. Las fronteras en Iberoamérica

las inventaron las nacionalidades emergentes en el siglo XIX y sir

vieron el propósito las líneas imprecisas de la administración colo

nial. Virreinatos y Capitanías generales constituían en Suramérica

un espacio de millones de kilómetros cuadrados con una colum

na vertebral desviada que cruza el continente y mira hacia el océa

no Pacífico. Portugal era la única nación europea que lindaba con

las Indias españolas sin que en la edad colonial fuera algo más del

litoral -no todo- del océano Atlántico. Brasil era entonces una

colonia totalmente separada del imperio indiano circuida de sel

va; estaba muy lejos de la dimensión acordada a la corte lisboeta

en Tordesillas en 1494. En 1580 pasó al dominio español cuando

Felipe Il, alegando derecho sucesoral al trono lusitano, ocupó

Portugal y su apéndice colonial. La soberanía española sobre toda

Suramérica duró hasta 1640. En el mismo siglo XVII Holanda,

Francia e Inglaterra incursionaron con éxito en el noroeste brasile

ño. El origen de las Guayanas. El semillero insular caribeño fue el

centro de reunión de la confrontación interimperialista, singular

mente la isla Española.
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El Caribe fue la frontera imperial del mundo metropolitano eu

ropeo tal como lo comprobó Peña Batlle y lo describió con lujo de

detalles el profesor Juan Bosch en su obra suculenta, en sendos reco

rridos históricos por los siglos coloniales. Ningún pueblo antillano

sufrió más la embestida de los enemigos epocales de España, que el

dominicano desde el siglo XVII cuando aún no perfilaban las líneas

configuradoras de la dominicanidad, pero con proyecto espontáneo

de independencia precoz arrasado en 1606. Treinta y dos años des

pués los colonos de La Española arrasaban la insipiente colonia fran

cesa, El año preciso, el 1638. Fue el debut victorioso del "salvaje"

isleño que engendrará la prole del ejército montaraz de las "cincuen

tenas". La construcción histórica del siglo XVII en Hispanoamérica

no tiene capítulo alguno que tenga proceridad bélica de tal magni

tud. Curiosamente, la batalla fronteriza intermitente no contó con

el apoyo efectivo de la monarquía española. Un hito inadvertido en

la historia nacional dominicana, del aserto, lo constituyó el desinte

rés de España en fortalecer La Española advertida con un año de

antelación de los preparativos de la flota inglesa que comandaran

Penn y Venables, se presentará en 1655 y fue derrotada por los hate

ros. Los refuerzos llegaron después de la victoria dominicana y fue

ron utilizados en arrasar la sociedad filibustera de LaTortuga, que fue

lograda sin la cooperación de los dominicanos que se rehusaron a par

ticipar en el asalto a la pequeña isla.

La lectura de ese episodio intriga al investigador ayuno de in

formación esclarecedora. Dos sucesos el mismo año; dos actitudes

radicalmente diferentes. Un balance para hipótesis tentativas. Con

audacia interpretativa pueden plantearse dos escenarios dicotómi

cos; el primero: que el régimen establecido en la Tortuga no repre

sentaba peligro para la comunidad hispanoinsular; el otro: que los

aventureros servían de correa de transmisión de los cueros que me

dio siglo antes se comerciaban por los pueblos costeños del contra

bando. La conexión de los filibusteros con los enemigos europeos

de España no se conoce, pero sí fue historia que Francia asume su
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emprendimiento raíz que será del Saint Domingue. El tema tiene

cierto interés en la perspectiva secular de la ocupación francesa del

litoral atlántico de La Española hasta Samaná donde quedó impre

sa la impronta de los recolanizadores galos donde arraigaron en

núcleo social que irá a reproducirse intermitentemente. La teoría

especulativa podría extenderse con vestigios documentales propi

cios al estudio sectorial de la dominicanidad embrionaria. De mo

mento, el apunte nos lleva a la reflexión de que la nacionalidad

tiene en el siglo XVII dos imperialismos emboscados, el inglés y el

francés, que vence al primero y detiene al otro sin ayuda de la me

trópoli fundadora.

No es a humo de pajas que se puede pensar con humildad que los

dominicanos cargamos no sólo con la primogenitura de las primicias

de América, involuntaria y honrosa, sino además con el decanato de la

primera formación nacional del continente. Fue de singularidad ex

cepcional que en ambas bregas el germen de la originalidad acompañó

el ritmo de la historia. Todavía más: esas bregas se produjeron en con

textos diferentes dentro de la colonia. Dos estampas se obstinan en el

mirador de La Española con una cultura urbana dominante y una sub

cultura rural que luce desentendida de la ciudad amurallada. Dos polos

de realización social. En la capital colonial se desarrollan dos institu

ciones fundamentales -la Real Audiencia y la Universidad aquina-, se

reproducen mecánicamente los usos y costumbres peninsulares cierta

mente transformados por la dinámica de un señorío adventicio consti

tuido en la primera oligarquía americana, aislado por una muralla y

contestatario desde que acuñó la frase "la ley se acata pero no se cum

pie". Afuera de los enormes portones que abrían y cerraban la ciudad al

pueblo del resto de la geografía colonial florece concomitantemente

una rústica aristocracia de la tierra, la de los hateros, una clase social

con pocas letras y ningún refinamiento que embarazará de patriotis

mo a la sociedad campesina inclusiva de colonos "de segunda', escla

vos negros, libertos, mulatos y mestizos. Una comunidad de todos

los colores donde el estiramiento clasista sólo tiene connotación en
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la palabra don, yel esclavo es un hombre libre en razón de su menester

principal: domesticar el ganado cimarrón. .

Claro es que esa clase configura su influencia lugareña a veces

comarcana, como la de Santiago, que alcanza la costa atlántica. Hay

testimonios de su resistencia al poblamiento canario en las obras de

Manuel Vicente Hernández González, a las que hay que agregar oua

de su autoría: La colonización de la frontera dominicana 1680-1795. La

riqueza informativa de esos trabajos de investigación ilumina el poco

conocido siglo XVII en sus veinte años finales y, asimismo, la casi

totalidad del siguiente. La impresión que produce la documentación

exhumada procedente de los canarios avecindados en el Santo Domin

go español es fascinante porque permite visualizar una sociedad domi

nicana dueña de su propio destino, que se reproduce a distancia de la

cultura imperial con características atípicas o ajenas al comportamien

to del señorío del resto de Hispanoamérica, que no gusta del lujo y se

desempeña en la tarea de la supervivencia con estoicismo singular. El

hatero es el primero en la faena riesgosa en la domesticación del gana

do salvaje y frecuentemente sale a la caza del puerco cimarrón solo o

acompañado de sus hijos varones.

La oligarquía entrevista en la fase social del hatero -diríamos su

actitud política o gregaria- carece de ostentación y brillo. En el hato la

rusticidad es universal. La suma de sus actividades fuera del trabajo

cotidiano también es de ordinariez rutinaria. Eso sí: cela su importan

cia lugareña que a veces colide con la de las autoridades coloniales. En

suma: el hato y su personaje, en la época de su principalía aún no se

conocen; esperan por un estudio profundo que deslinde y rectifique la

visión corta y esuábica que se tiene de la substancia seminal de la do

minicanidad.

Una de las observaciones recurrentes en la correspondencia cana

ria lo es la permisividad del amo para sus esclavos, quizás la razón de

que la línea insurreccional cimarrona se difumine en la colonia, no

contara con adherentes en el hato. Lo que quedó de la institución infa

mante fue el papel de posesión. Solía decir en la cátedra universitaria que
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la esclavitud permaneció en Santo Domingo como un espantapájaros

legal, a lo que se añadía que la sumisión abyecta supuesta en la víctima

institucional fue lentamente substituida por obediencia espontánea y,

exagerando, que imaginaba al esclavo integrado a la familia del hatero

a veces por vía parental directa. El fenotipo social de la heredad hatera

gozaba a plenitud de libertad factual. Levantaba su bohío en el lugar

escogido por él y sembraba en su conuco lo que cultivaba el amo y

cabalgaba en acémila domesticada por él. Bajo consideración alguna

estoy esbozando un paisaje social idílico. Lo que quiero decir es que la
rudeza de la vida no lo golpeaba más duro que al señor, al don, el amo.

Por supuesto, esa liberalidad no era universal en la colonia espa

ñola. En la Banda del Sur la especificidad productiva azucarera exigió

una normativa más severa sujeta a los ciclos de la producción del dulce.

El rigor cronológico de sus fases redujo la movilidad del esclavo con

pasos contados fuera de la industria, horarios reglamentados y discipli

na ergológica. Lo mismo ocurría con el corte maderero en el sur y el

norte donde el vaivén del hacha marcaba las horas de la tarea en lugar

fijo y riesgo calculado. El cultivo del jengibre y la cosecha de la miel de

abeja eran asimismo de espacios reducidos. En términos generales po

dría afirmarse que fue en el hato ganadero donde nació una suerte de

democracia sociorracial que arropó a todos sus habitantes sin distingos

clasistas rancios.

Lo que va dicho acerca de la cultura urbana y la subcultura rural

no impide esta afirmación: la "etnia dirigente" española irrigó perma

nentemente la geografía colonial con centro de difusión en la ciudad

de Santo Domingo aunque las poblaciones del campo y la de la ciudad

estuvieran escindidas por el lienzo de piedra. En la correspondencia

canaria se percibe con toda claridad y precisión la vía oligárquica de su

comunicación. Los enlaces matrimoniales eran los puentes o los vasos

comunicantes entre la capital colonial y Santiago, la segunda ciudad

del país. Por una de esas curiosidades sociales la ciudad de Santo Do

mingo se quedó sin prospectos conyugales masculinos para matrimo

nios de conveniencias. La sociedad santiaguera, en cambio, florecía en
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herederos de ambos géneros. Para fines del seiscientos en la capital

colonial las solteras de linaje estaban condenadas a vestir santos porque

apenas quedaban hombres de oficios mecánicos negros, "pardos" y

mulatos libres. Es más, según el censo ordenado por el arzobispo Fer

nández de Navarrete en 1681, esa realidad racial era universal en la

colonia con la excepción de Cotuí. Maliciar en esa constante oligárqui

ca la preservación y defensa de la "etnia dirigente" es supuesto espontá

neo que se insinúa travieso en estos Apuntes. Claro es que esa suposi

ción no fue manejada por los corresponsales canarios encontrados en

trecomillados en la correspondencia exhumanda por Hernández Gon

zález, adiestrados y atentos a su supervivencia provechosa en Santo

Domingo, empeñados, además, en una suerte de asesoramiento reco

lonizador de una elite que no entendía ni aprovechaba la esclavitud.

Los canarios no entendieron esa naturaleza social permisiva. No

tenían por qué entenderlo. El señorío rural dominicano no se corres

pondía con el canario ni el del resto de Hispanoamérica. Su atipicidad

venía de una elaboración histórica neurálgica que contaba con una zu

rra imperial devastadora -las reducciones de 1605 y 1606-Yun poste

rior abandono de la colonia dejada a su suerte, desprotegida y sin el

más mínimo interés de fomento. Ese panorama no varió en lo subs-

, tancial de su configuración durante el siglo XVII y parte del XVIII. En

esa última centuria el cultivo y comercialización del tabaco aportó cierto

dinamismo al Santo Domingo español y, asimismo, la reactivación

comercial con la metrópoli ciertamente perezosa pero efectiva. Ade

más, a esa novedad se sumó el comercio con Saint Domingue en el

transcurso de un proceso de complementariedad isleña de mercados:

los franceses necesitaban la carne de los ganados dominicanos y la so

ciedad domínicohispana las mercaderías de manufactura francesa cobi

jadas por el contrabando.

El contrabando fue el dueño y señor de la relación intercolonial

en ambos costados de la isla. Jamás la fiscalización aduanera fue efec

tiva: en ambos lados de la frontera los contrabandistas contaban con

auxiliares comprometidos en la operación del intercambio con las
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autoridades fronterizas a la cabeza. Esa situación perduró hasta que la

catástrofe del Saint Domingue español trató con alguna efectividad de

embridarlo. Los valedores del contrabando fronterizo estaban disemi

nados en toda la colonia española y operaban a la luz del día. El incre

mento de las milicias en la frontera con efectivos canarios en la jerar

quía y en la tropa instituyó una nueva clase de depredadores de la

hacienda imperial. Ese sector adventicio en la sociedad domínicohis

pana fue factor de discordia en la franja limítrofe con las oligarquías

ganaderas de los pueblos fronterizos cuyas poblaciones y ganados co

rraleros aumentaban incesantemente. Las dificultades entre los alcaldes

civiles y los jefes militares fue la nota predominante en la vida interco

lonial en el versus entre ambas instancias del poder metropolitano sis

temáticamente burlado. Tentativamente se puede asumir en esa reali

dad factual conflictiva el origen de las desavenencias entre la sociedad

civil y el estamento castrense en la edad republicana del pueblo domi

nicano -impenitentes hasta nuestros días- en puntos referidos al or

den institucional y la puja en el logro de los beneficios del contraban

do. El lejano parecido con el tiempo presente lo anuda el hecho de que

los beneficiarios coloniales del contrabando de entonces tenían sus co

nexiones en la ciudad del Cabo.

El auge colosal de Saint Domingue justificó plenamente la eco

nomía de plantación y el sistema esclavista no sólo en la metrópoli

francesa. Sus vecinas trasatlánticas se entusiasmaron con el espectáculo

de prosperidad increíble de una pequeña franja de la isla de Santo Do

mingo. Ese entusiasmo caló en España que volvió sus ojos a su colonia

primigenia en América y su rey de turno, Carlos lII, decidió fomentar

la colonia abandonada. Claro fue para el trono del monarca ilustrado

que el motor de ese progreso colonial sólo se podía obtener con el

trabajo del esclavo. Se pensó en la ley como remedio para reencauzar

la esclavitud en el predio descarriado. El modelo del Código Negro

francés que se aplicaba en el Saint Domingue fue la inspiración del

Código Coralino que se pretendió instaurar en Santo Domingo. Fue

un proyecto natimuerto. Las diligencias de búsqueda de precedentes
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judiciales fueron &ustráneos: no aparecieron en los archivos de la Real

Audiencia. N o se encontraron -para colmo de adversidad afortunada

ni siquiera las ordenanzas contra esclavos de los años iniciales del pro

ceso colonizador del siglo XVI. Es más: en los papeles de esa institu

ción no se encontró una sola sentencia con el tema de la esclavitud

como sujeto de la acción judicial. Esto se vino a saber en el siglo XX

cuando Javier Malagón Barceló estudió los fondos documentales de

El Distrito de la Audiencia de Santo Domingo, 1708-1800.

En el mirador político de la conveniencia imperial la joya inicial

de la corona, La Española, estaba perdida irremediablemente. El inten

to de restablecer la esclavitud formal-la de los fabulosos dividendos

con el Código Carolino, intentado en las vísperas de la Revolución

Francesa, segregó, con su fracaso, la isla, la porción que le quedaba, del

inmenso imperio de las Indias. Ese fue el prólogo de la cesión de Basi

lea en 1795 aún incomprendida en la historia nacional cuyos narrado

res tutelares siempre consideraron una ingratitud de su inmenso impe

rio americano. Peña Batlle, el último en ratificar esa ingratitud, jamás

empleó su enciclopédica cultura histórica en desmenuzar el Tratado de

Basilea de 1795, el nefasto instrumento de la desnacionalización del

Santo Domingo español-en su óptica apasionada de hispanidad abso

luta- de resultadas del Tratado de marras, por el costado metropolita

no europeo ni por el de la víctima de la cesión, el pueblo domínicohis

pano que éramos entonces. Un estudio ponderado de la circunstancia

lidad política española y de la naturaleza social de la colonia "desnacio

nalizada" arrojaría un balance ajeno íntegramente a la conceptualiza

ción estereotipada del suceso ciertamente infortunado, pero por otras

razones.

La cesión de Basilea fue la estrategia fallida del trono español

para velar por su integridad en días en que el proceso revoluciona

rio francés antimonárquico amenazaba con desbordar la frontera

natural de los Pirineos, despojar de la corona a Carlos IV y a su

corte e instaurar una república revolucionaria a imagen y semejanza

de la francesa y obediente a su cordón umbilical parisino. La insi-
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nuación del Tratado provino de Manuel Godoy favorito de la real

pareja para asuntos de política y colchón. Los orígenes de este per

sonaje no lo acreditaban para rangos nobiliares, pero sus habilida

des en el lecho lo llevaron al estrellato en el regio grupo gobernan

te. Ganará el título de Príncipe de la Paz de resultas del éxito de

Basilea que garantizaba a España la no intromisión de la oleada

revolucionaria en el reino con la contrapartida, de su parte, de velar

porque no ocurriera en el flanco mediterráneo europeo actividades

conspirativas. La primera lectura de ese Tratado induce a pensar en

una celada del viejo orden feudal a la dinámica revolucionaria fran

cesa. El instrumento fue rechazado por el Directorio aún con la tinta

fresca de su pergamino. Esa postura fue mantenida por el gobierno

francés que se opuso tenazmente a ocupar Santo Domingo español;

ocupación llevada a cabo por Toussaint Louverture contrariando la

voluntad oficial de la metrópoli beneficiaria, en 1801.

Una hipótesis aventurada podría considerar la cesión de Basilea

como un reconocimiento del trono español de una realidad social isle

ña divorciada de la médula imperial y ajena, si se quiere, a la cultura de

dominación del imperio. Una colonia díscola que venía burlando el

sistema esclavista, dínamo de sustentación exclusiva en las Antillas de

la realización económica, enterrada la encomienda sin honores desde el

siglo XVI y constituida en la centuria siguiente en refugio seguro de

libertad de los esclavos fugados del Saint Domingue. El fracaso del

Código Carolino y el afrancesamiento del contrabando que irrigaba

todo el territorio colonial, la complicidad de las autoridades metropo

litanas en el negocio ilegal y la imposibilidad fáctica de revertir a favor

de la bolsa real española la renta impositiva a lo sumo teórica en Santo

Domingo, decidieron la voluntad real de desprenderse de la colonia

mañosa que costaba mantenerla, venía siendo un mal ejemplo en el

Caribe hispánico y estaba sujeta inexorablemente a la dinámica revolu

cionaria de Saint Domingue.

La solución de ese viejo quebranto social la sirvió el favorito Godoy

en bandeja de plata al buen rey que era más diestro arreglando relojes
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que en gobernar. El monarca autorizó la cesión porque preservaba su

corona, le asignaba un papel descollante en la Europa convulsa en épo

ca sísmica para las valoraciones tradicionales y convertía a Madrid en el

centro contrarrevolucionario confidencial de todas las monarquías

amenazadas en el viejo mundo. La utopía plasmada en el Tratado de

Basilea apenas duró dos años en el imaginario real español. Napoleón

Bonaparte, el artillero jacobino lucido contra los británicos en 1793

en el sitio de Toulon, casó con la martiniqueña Josefina de Beauhmais

-en contexto de articulación cortesana del Directorio; de uno de sus

personajes más influyentes- en 1796 y recibió de regalo el nombra

miento de jefe del ejército francés en Italia donde venció a austríacos y

piamonteses y creó en 1797 la república Cisalpina. Al pobre Carlos IV

se le desvaneció la ensoñación de arbitrar la Europa mediterránea pac

tada en el Tratado de Basilea. Esa calamidad irreparable no amilanó al

gobierno español que siguió aferrado a la utopía y en 1800 hizo efecti

va la cesión de Santo Domingo a Francia descabezando a la sociedad

domínicohispana expatriando a su elite social, descuajando de raíz la

"etnia dirigente" fundacional, llevándose consigo en la flota enviada

para el propósito toda la documentación colonial. Tal operación fue

una desheredación total.

Las naves españolas cargaron con toda la gente que se identificaba

con la nacionalidad peninsular y se categorizaba como súbdita del rey

Carlos. Utilizaron los puertos de Santo Domingo y Samaná; este últi

mo como desaguadero social de la Banda del Norte. Ese aconteci

miento sin duda trascendental tiene más de una lectura histórica. Por

que si se afirma en el reconocimiento de que el pueblo domínicohispa

no era a la sazón el apéndice podrido del gran imperio continental, tal

consideración nos lleva directamente al aserto feliz de que la corona

reconocía una identidad nacional larvaria o, cuando menos, un sujeto

social descarriado en su mayor contingente desavenido de las líneas

maestras del imperialismo esclavista. Esto así porque sería ofender la

inteligencia política española pensar que cumplía su parte del Tratado

de Basilea desbordado por la marea revolucionaria francesa dos años
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después de suscrito. Podría entenderse con suficiente claridad que tal

cumplimiento del compromiso internacional de Basilea no fue el tér

mino del instrumento. Como tampoco lo fue lograr una paz definiti

va con Francia porque la guerra desatada contra esa potencia por Go

doy-quien abandon61a política ilustrada que recibi6 en legado Carlos

IV de su padre Carlos III por otra guerrerista- ya había sido concertada

en 1796.
Sería absurdo el planteamiento de que España reconoci6 en

1800 a Santo Domingo como oveja descarriada del redil imperial

dos siglos después del castigo que infligi6 a La Española en 1605
1606 por su mala conducta. La interpretaci6n dialéctica del desca

bezamiento de la sociedad domínicohispana por su propia metr6

poli ofrece un menú de variables hipotéticas que incluye a Francia

negada a recibir el territorio que había pretendido hacer suyo du

rante más de un siglo. Es de racimo temático destejer las hebras de

ese episodio a la luz de la conflictividad europea y la propia neural

gia isleña. El término resolutorio de la cuesti6n fue la invasi6n de

1801 comandada por Toussaint Louverture contrariando las 6rde

nes de París o peor aun negándole autoridad al representante del

gobierno francés en Haití.

A simple vista la cuesti6n de la posesi6n de una colonia que des

tetaba su metr6poli y se negaba la adventicia a recibirla, sugiere la recie

dumbre caracterol6gica de un pueblo arisco, mañoso, de personalidad

cultural definida con historial victorioso contra los imperialismos bri

tánico y francés que venía realizando la proeza de la supervivencia a sus

expensas con el recurso montaraz de ganados silvestres, la asunci6n

estoica de la pobreza y la destreza de la unidad social interna de sus dos

bandas orográficas dispuestas por la naturaleza como fortalezas natura

les para la cristalizaci6n regional. Esa unidad "nacional" de la sociedad

domínicohispana tenía entonces - y la tendrá después-la orientaci6n

de dos grupos oligárquicos que arropaban en plano de connivencia a

los paisanos del común disgregados a ambos lados de la frontera

montañosa, integrados por los poseedores de la riqueza material y

Ciriaco LantÚJlfi Rodrfgu~z 11147



unidos por una política aliancista de matrimonios convenidos o con

venientes al predominio clasista de la sociedad.

El señorío despojado por la "madre patria"

Con la salida compulsiva de las elites sociales de Santo Domingo

y Santiago y las satelitarias de sus contornos, termina en Santo Do

mingo español la hegemonía de la "etnia dirigente", la peninsular

fundadora, reconstruida en su contingente demográfico escasísimo

a finales del siglo XVII con la aportación de los canarios cuyas acti

vidades de todo género fueron ignoradas en los borradores iniciales

de la historia nacional, aún incólumes. Porque esos isleños de la

otra rivera del Atlántico renovaron -lo pretendieron al menos-la

mentalidad de los criollos tolerantes y permisivos acomodados a

una suerte de abandono discreto de la normativa imperial. La cons

tancia documental de esa realidad contenida en la correspondencia

de los canarios a instituciones y parientes lejanos ofrece la impre

sión -la sugiere a veces; la denuncia otras- que el pueblo domínico

hispano con sus jerarquías sociales a la cabeza vivía de espaldas a la

regimentación imperial. La razón de esa ocurrencia no aparece en

ninguna epístola canaria porque, con certeza, nunca la conocieron:

"la ley se acata pero no se cumple" con referencia cronológica puntual

de su inicio: 1516.

Esa primicia antiimperialista no fue percibida en España ajetrea

da entonces en el problema sucesoral de Castilla y cuando vino a darse

cuenta cometió la estupidez paradigmática de mayor bulto en la histo

ria universal: recortó su soberanía efectiva en el territorio de La Espa

ñola. Y cuando nueva vez se percató de ese error le puso un suero

dinerario a la colonia -el "situado"- para mantener un funcionariado

modestísimo incapaz de sugerir medidas de fomento. De tal suerte la

"etnia dirigente" colonial se acomodo a un régimen de permisividad

perniciosa. Los colonos más emprendedores se fueron de la isla deján-
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doles su espacio a los criollos más audaces' en el manejo de la miseria

colectiva. Luce paradoja el aserto. No lo es. La ley de la inercia en el

Trópico pauta el baremo del menor esfuerzo. La "etnia dirigente" espa

ñola zarandeada hasta el paroxismo tras las devastaciones osorianas se

aclimató a la sobrevivencia. De esa actitud aparentemente indolente

sobrevino el ablandamiento social, la tolerancia a la adversidad y la

dejadez porque ningún esfuerzo producía dividendos permanentes.

Bastaba con vivir el día a día. Se descascararon los templos y las casas

señoriales. El señorío urbano acodó su pasar al vaivén de las mulas que

le traían el sustento. La ruralidad social ocupó su lugar; de ella procedía

la provisión alimenticia del pueblo urbano.

El tema del epígrafe que discurre merece un tratamiento caudalo

so, pero el volumen de información y comentarios que aún resta para

completar estos Apuntes impiden al autor solazarse con los aspectos

neurálgicos y pintorescos -que sí los hubo- de la vida de la ciudad

murada. Ese deterioro cruza por varias etapas que simulan desaparecer

en el siglo XVIII, a partir del fin del sangriento duelo sucesoral de la

corona española y el afianzamiento en el trono de España de un miem

bro de la dinastía francesa, en 1708, que permitió una comunicación

más fluida con la metrópoli y el establecimiento de una relación co

mercial con Saint Domingue. Desafortunadamente, esa relación co

mercial en términos de cierta legitimidad sólo tuvo un sujeto social

válido en los pueblos fronterizos ganaderos, el hatero, de recia caracte

rización cultural, fenotipo de la dominicanidad en curso y reacio a

adaptarse al modelo esclavista de Saint Domingue.

Las diferencias abismales entre el hatero dominicano y el colono

francés vecino y coterráneo insular a la vista, fueron observadas y plas

madas con tino de retratista por Moreau de Saint-Mery en su obra

citada con detallismo impresionante. El "salvaje" montaraz -y esto va

por mi cuenta- se había convertido en hombre de empresa que tenía a

buen recaudo a su ganado manso y regateaba precios a sus compradores,

pero vivía -seguía viviendo- con el estoicismo de aristas primitivas, si se

quiere, de su ascendiente el montero del siglo XVII y con la misma
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mentalidad fronteriza de su antepasado. Son muchos los bocetos escri

tos que dejó el ilustre funcionario martiniqueño con sólo un pero a su

vastísima ilustración: el de ser un fervoroso adherente de la esclavitud.

Ningún viajero foráneo visitó la tierra de Santo DOllÚngo con mayor

aptitud intelectual ni más facultad de observación. En algunos pasajes

de su obra abrevó en la exposición de Antonio Sánchez Valverde 

mencionada- buscando antecedentes para legitimar las suyas sagaces,

puntuales y comparativas.

El seriado de esos bocetos incluye una temática inencontrable en

ningún memorial del Santo DOllÚngo colonial, como fueron los de

dicados al trato de la mujer -que luce en su pintura reducida a un

gineceo mostrenco porque no tenía derecho a participar con los hom

bres a las horas de comer ni reclamar pasión en los ratos del amor- que

el autor pondera de refinamiento exquisito en Saint DollÚngue. En el

cuadro referido al alimento del hatero Moreau de Saint-Mery dibuja

con mano maestra el sancocho sin llamarlo por su nombre. En un

gran recipiente sostenido por piedras se cocían los víveres y las carnes

con el fuego de leña. La cantidad supuesta a la magnitud del utensi

lio casero utilizado sugiere un pelotón de comensales. No se ha per

dido la vieja costumbre de llevar a la mesa a los trabajadores del hato

a fines del siglo XVIII. El notable esclavista se cuida de caracterizar

los, pero el hábito inveterado, secular, de la comida compartida y el

yantar unidos amos y esclavos reproduce la imagen comunitaria del

seiscientos. Hay que advertir que el cuidado del viajero en comentar

la calidad social de los comensales pudo estar cifrada en que entonces

y desde siempre los esclavos fugados de la colonia vecina, en llegando a

Santo Domingo español, readquirían la libertad factual y muchos de

ellos se enrolaban en los hatos ganaderos. Era de elección individual ese

destino.

Ese sector fronterizo del pueblo dornínicohispano reproducía una

constante histórica de malquerencia a los colonos franceses detenidos

en su geografía por el Tratado de Aranjuez. La guerra intermitente

contra la expansión colonial de los vecinos había cedido su lugar a una
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política comercial que hoy llamaríamos de complementariedad

de mercados. Era negocio fácil y fluido para los pobladores raya

nos, que no así para la bolsa real española sistemáticamente bur

lada por el contrabando masivo que tenía su plaza fuerte en la

ciudad de Santiago con ramificaciones en todo el territorio de la

colonia española, operatividad expedita y complicidad universal.

El supuesto inexorable de esa situación vista con la lupa imperial

metropolitana no pudo ser otro que la colonia estaba perdida de

finitivamente porque todos los esfuerzos por atajar el contraban

do fueron infructuosos, su metástasis alcanzaba toda la médula

social y los empeños por recaudar los tributos mandados por la

ley no alcanzaban para mantener el funcionariado colonial en días

en que el "situado" acompañaba exclusivamente el afincamiento

de los inmigrantes canarios. Es más, el interés imperial por des

arraigar el contrabando puso a veces -como en 1716- en peligro

la gobernabilidad de la colonia.

El trono de Carlos IV no desnacionalizó Santo Domingo espa

ñol con el Tratado de Basilea de 1795; apenas reconoció una realidad

social fundamentalmente ajena a los intereses imperiales de España

que, además, surtía un pésimo ejemplo a sus colonias caribeñas en

fechas en las cuales su corona estaba seriamente amenazada por la Re

volución Francesa y, por contera mayúscula todo el imperio Indiano

tenía fresco aún el espectáculo de la odisea de las Trece Colonias britá

nicas emancipadas de la tutela inglesa. La verdad fue otra: España asu

mió en 1795 una actitud precautoria frente a la oleada revolucionaria

francesa utilizando de cebo una colonia inservible en términos de ren

dimiento económico, vivamente maleada para los fines de control

imperial que poseía en 1795 y desde mucho más atrás un perfil de

autonomía cimarrona.

Estirando adrede el concepto se puede afirmar que España fue

como nación fundadora y poseedora de Santo Domingo, generosa,

reconociendo la individualidad cultural dominicana ofrecida a Fran

cia tanto por los motivos señalados -el ardite de arbitrar la cuenca
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europea del Mediterráneo frustráneo que fue con la impronta na

poleónica, traspasar a los franceses la patología fiscalista del contra

bando y decantar la lealtad de las elites sociales domínicohispanas

de variopinto establecimiento- como probar a Cuba y Puerto Rico

que el pecado social de la inconsecuencia con el imperio podría

conllevar idéntica sanción. Esta hipótesis jamás trabajada se des

prende de la negativa obstinada del trono en permitir a los migran

tes forzados del éxodo oficial que pasaran a poblar esas islas. Los

ruegos de los encartados en la medida draconiana -reunidos por J.
M Incháustegui en obra fundamental para entender ese proceso

revelan un acendrado amor a la patria isleña y el autismo imperial

en esas fechas.

El cumplimiento cabal de la expatriación de los criollos domíni

cohispanos un lustro después de la cesión de Basilea, en 1800, es pasi

ble de interpretaciones. ¿Desinterés de Francia en ocupar el territorio

cedido o condicionamiento del gobierno francés para ocuparlo? La

terminante renuencia de su comisionado en Saint Domingue, Roume,

disipa un tanto la hipótesis del condicionamiento. Es incógnita que

plantea una alternativa: se temió el contagio conductual de los escla

vos negros de la colonia francesa a la sazón en sus manos bajo el

liderazgo de Toussaint o fue un reconocimiento tácito a la indepen

dencia montaraz de los dominicanos, con largo historial de lucha

fronteriza para evitar con éxito logrado la expansión del Saint Do

mingue sin apoyo logístico ni material del imperio español. La espe

culación desemboca necesariamente en la afirmación de una duda

que tiene soporte episódico en la realidad colonial y en la ambigüe

dad dicotómica del planteamiento. El acontecimiento cual que fuese

la intencionalidad del comisionado Roume revela la negativa guber

namental de Francia por alguna razón o razones a ocupar el Santo

Domingo español. ¿El segundo reconocimiento a la recia identidad
"nacional" dominicana?
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¿Desnacionalización del Santo Domingo español?

La frase desafortunada de un ilustre escritor peninsular de que

Santo Domingo español fue traspasado "como un hato de bestias"

refiriéndose al Tratado de Basilea de 1795, que irá a utilizar Ma

nuel Arturo Peña Batlle para sustentar la tesis de la desnacionaliza

ción del pueblo dominicano de resultas de la cesión a Francia fue

temeraria o desinformada sino insultante, porque ese "hato de bes

tias" iría a constituir a la nación dominicana. Frase extraña en escri

tor de opulenta cultura de repetición innecesaria para sustentar una

tesis inmadura sin sustentación plausible porque España se llevó en

1800 todo lo que creyó suyo incluida la gente que reproducía una

cultura imperial desleída, cargó con su "etnia dirigente" incapaz en

su larga travesía secular de emular a sus antepasados emprendedo

res y audaces, arrinconada desde el siglo XVII. ¿Cuántos fueron

los criollos embarcados a tierra firme en 1800? Pocos en térmi

nos comparativos con el grueso del sujeto social del país domini

cano cuyo contingente demográfico desbordaba con ventaja los

cien mil habitantes.

Enjuiciar la negociación hispano-francesa en Basilea como el tras

paso de un hato de bestias puede ser pasto de interpretaciones. Puede

pensarse que el autor de ese juicio quiso enrostrar a la monarquía pe

ninsular desamor a su colonia primogénita. Pueden pensarse otras va

loraciones como la de graficar por el hato -su realidad productiva fun

damental-la sociedad colonial improductiva en sinécdoque histórica

desafortunada. En realidad, a ese autor no hay que cargarle la cuenta de

un desliz. Lo que mueve a reflexión es la conceptualización que depara

la frase: la "desnacionalización" de Santo Domingo español. Extraño '

extravío en un historiador de la talla de Peña Batlle. No creo lastimar

su memoria al refutarlo a deshora en estos Apuntes con opinión

contestataria. Porque, sin dudas para mí España cumplió con su

deber metropolitano: resguardar a todos aquellos hablantes del país

que legitimaban con su conducta la reproducción de la identidad

Ciriaco Landolfi Rodríguez 1\153



imperial española ciertamente amenazados por la hoguera del Saint

Domingue; se llevó sus súbditos a los que permitió cargar con sus

esclavos de confianza, los integrantes de su entorno doméstico. En

el siglo XX Inglaterra, Holanda y Francia harán lo mismo con sus

colonos y servidores leales en Asia y África, en otras o parecidas

circunstancias.
La dominicanidad no se montó en las naves de guerra españolas

en 1800. Bajo consideración alguna esa afirmación excluye al grupo de

los expatriados. El dolor de partir fue escrito con lágrimas y sangre.

Discrecionalmente asumo que esa pena no la produjo dejar bienes

secularmente en precario. Fue la pesadumbre de abandonar la patria

de las vivencias y los recuerdos, la casona donde nacieron, amaron y

sufrieron, donde tenían enterrados sus muertos tutelares. Abandono

definitivo, para siempre. Me estoy refiriendo a los miembros del

señorío urbano. Porque no sé si el señorío rural, el de los hateros, se

enganchó en la ruta de la despedida, a pesar de que hay constancia

documental de que muchos hateros se quedaron soldados a la tierra

de donde fueron removidos en 1804 por la caravana encabezada por

el coronel Lois Ferrand rumbo a la ciudad de Santo Domingo desde

Montecristi engrosada permanentemente por los pobladores del ca

mino largo y abrupto. El oficial francés de puesto en la ciudad atlán

tica cumplió con el deber de resguardar su guarnición; los nativos

temían el degüello de las huestes haitianas. Los que se quedaron en

Moca lo pagaron con su vida un año después. Hay que convenir

necesariamente -el mandato de la historia es inexorable- en que la

enemiga haitiana nació en 1805.

El descabezamiento de la sociedad colonial dominicana quiso ser

remediado por el hatero cotllisano Juan Sánchez Ramírez con cabeza

despoblada y lejana de la "etnia dirigente". Su hazaña, la Reconquista,

obedeció en lo fundamental a la reposición de la soberanía imperial

española descuidada y permisiva que venía consintiendo la cultura li

bertaria de la montería. Su tesón en la empresa tenía una sólida argu

mentación histórica: la lucha fronteriza de las "cincuentenas". El francés
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era el viejo enemigo de la ruralidad esforzada, de una parte; de la otra,

el énfasis esclavista del gobernador Ferrand ponía en peligro la tradi

cional fraternidad de los amos con los esclavos dentro y fuera del hato

ganadero. En esa perspectiva el denuedo de su hueste multirracial alum

bra la oquedad del episodio -sólo desmenuzado por Utrera en Diario
de la Reconquista, por el costado dominicano-: el interés de preservar

la libertad cimarrona en hombres de color y, en el caso de los blancos

y mulatos -Sánchez Ramírez entraba en esa clasificación etnológica

rudimentaria-la ilusión de sustituir la clase dirigente expatriada. El

éxito bélico en Palo Hincado sin la ayuda inglesa en el campo de

batalla vistió de laureles el primer ejército dominicano, le fabricó

hornacina de proceridad a Sánchez Ramírez y lo invistió con la dig

nidad ejecutiva de la colonia recobrada. Podría decirse con desenfado

y sin reservas que él, Juan Sánchez Ramírez, fue el primer gobernante

dominicano.

La ilusión de los hombres de la Reconquista en reemplazar la

clase de los criollos perdió vuelo con el peso de una torpeza: el propó

sito de saquear la ciudad de Santo Domingo, acto vandálico que impi

dió la autoridad militar inglesa estante en la urbe -la que había salvado

al pueblo sitiado por Dessalines en 1805- y ordenado la entrada triun

fal de las mesnadas reconquistadoras luego de meses de espera distraí

dos en negociaciones para persuadir al caudillo rural del nefando pro

pósito del saqueo finalmente logrado. Esa circunstancialidad supone

necesariamente la tutela inglesa en el episodio y amplía el horizonte

internacional del pueblo dominicano atrapado en la conflictividad in

terimperialista. El hombre más poderoso de la época, Napoleón 1, el

genial emperador de los franceses, perdió su última batalla en el conti

nente americano con la derrota final del poderoso ejército enviado por

él a Saint Domingue, diezmado en Haití y abatido por los lanceros de

Sánchez Ramírez; lanceros que no durmieron la víspera de la batalla de

Palo Hincado sacándole punta a las ramas de los árboles del bosque

cercano. El arma casera del "salvaje" venció entonces la fuerza armada

mejor equipada y entrenada de Europa, tal como lo había hecho en
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1655 contra los ingleses y lo repetirá con el fusil Cristóbal-también

casero- en 1965 parando en seco a la nación más poderosa de laTierra.

El tema no se agota. Nos volveremos a topar con él en estos

Apuntes, aunque, de momento, basta concluirlo sectorialmente con

esta afirmación: el descabezamiento de la sociedad colonial dominica

na será definitivo. Todos los esfuerzos realizados para que retornaran

los emigrados de 1800 fueron frustráneos; esfuerzos vehementes del

gobernador Ferrand, inicialmente, quien los amenazó con estatizar

sus propiedades y creó con ese objetivo la Dirección de Bienes Na

cionales, en reclamo abarcador de los colonos franceses dispersos en

las Antillas menores. Durante los doce años de la Reconquista, algu

nos llegaron por cuentagotas. Esos doce años transcurrieron en clima

social de inopia institucional sin justicia organizada ni presencia me

tropolitana efectiva apenas representada por gobernadores de turno y

sorda en la península, a la petición de auxilio económico y militar

reiterada. El cuadro más punzante de esa situación de abandono fue

la negativa -la del silencio- a reconocer los méritos de los reconquis

tadores que solicitó Sánchez Ramírez insistentemente hasta las víspe

ras de su muerte ocurrida dos años después de ocupar la gobernación

de la colonia recobrada en plena orfandad económica y ahíto de des

engaños.

La "etnia dirigente" española expatriada jamás retornó a Santo

Domingo. Podría llevarnos a error suponerla reinstalada en la colonia

entre 1809 y 1821. Absolutamente nada cambió la naturaleza social

del pueblo dominicano e incluso y más lejos: en uno de los goberna

dores españoles, Carlos Urrutia, influyó la cultura del conuco. Es ras

tro documental el aserto que aún recoge la historia nacional con el

mote popular que ganó el funcionario, Carlos Conuco. ¿Otra "trans

culturación" a la inversa? Este apunte sugiere una divagación reflexiva

en torno a la hispanidad dominicana hábilmente empleada en 1809 y

aplicada con brutalidad antológica en 1861. La razón en buscarla Sán

chez Ramírez para echar a los franceses y cuidarse en salud de los haitia

nos, la justificó la invasión del presidente Boyer en 1822. El falso
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Congreso de Bondillo -la opinión es de Utrera- que ratificó la

reincorporación a España, desconoció la tendencia independentista

de Ciriaco Ramírez y afianzó la jefatura del caudillo, fue un acierto

de la "etnia dirigente" dominicana bisoña entonces en la preserva

ción de la dominicanidad cultural y de esa suerte de soberanía ci-

marrona.
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Umbral reeapitulatorio

E origen y evolución de la nacionalidad dominicana es
tema aún no tocado en los esfuerzos de hilvanar la memoria social del

país. La mención de la cronología lineal, se ha creído, satisface la nece

sidad de una argumentación irrebatible y se viene ordenando en reta

blos -episodios a veces cerrados-la historia nacional. Sus hechos so

bresalientes vienen siendo contados en seriado puntual sujeto al calen

dario secular. Lucen actos de un drama con pasajes trágicos y persona

jes reemplazados. El hilo conductor de esa trama simplista y desverte

brada se inició con la concepción medieval de la predestinación que

embollaron los cronistas pioneros de las Indias españolas. Fue un ne

gocio espiritual involuntario, angelical. España, Cristóbal Colón y su

hallazgo fueron las perlas iniciales de esa diadema mística. El destino

como felicidad o fatalidad inexorable. La fuerza irremplazable de la

civilización como motor empoderado por la voluntad divina. La vo

luntad de Dios como razón de todo lo que ocurre. La redención eterna

como premio a la inocencia o la inteligencia modesta resignada. Es

tema profundo y ligeramente tangencial que no integra su substancia a
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estos Apuntes, fuera de su mención como argamasa discutible del pro

ceso histórico.

Los estereotipos de esa mentalidad inescrutable que la ciencia

arrogante y audaz viene arrinconando, escribieron el capítulo basa

mental de la historia nacional; fundieron la horma mental justificati

va del prodigio de descorrer el velo de la mitad del planeta, en cuya

empresa la sociedad embrionaria de La Española tuvo una misión

decisiva. Después, esos mismos estereotipos sirvieron de soporte para

explicar la combustión social de un pueblo ayuno de letras que esca

ló por el tiempo provisto de un instinto de conservación resistente,

imbatible. Toda una filosofía existencial indocumentada precautoria

de lo que se tiene, se presupone y asume aceptable, llevadero, factible

de fácil reproducción, dejando fuera toda una "carga mental" que no

pesa en colectividades indefensas expuestas al carro arrollador civili

zatorio. Lo que ocurrió en América a partir de 1492 y que el ilustre

historiador y psiquiatra venezolano Francisco Herrera Luque identi

ficó en su pueblo en Los viajeros de Indias para tornar inteligible la

conducta individual y colectiva de los venezolanos, en ejercicio cien

tífico admirable: conjugó en la trama demográfica venezolana las

patologías de los colonizadores -los viajeros de Indias-, las de las

etnias aborígenes y las de los esclavos africanos, reunidas en el cóctel

del mestizaje. El genial cientista y exquisito narrador utilizó estadís

ticas, datos y armazones dialécticos convincentes para urdir su tesis

admirable y presentar la violencia como producto genético. Su desa

fío -no confeso- a la teoría modernísima de la mismidad absoluta

del Hombre como hijo unigénito de la materia engarza a la perfec

ción con el supuesto de que el hábitat natural, la alimentación y las

destrezas culturales son insumos de la diversidad humana.

Germán Arciniegas, el notable escritor e investigador colombia

no le agregó a esa presencia funcional de la cultura en las actitudes y

ejecutorias humanas, la dimensión de la incidencia telúrica en una

obra encantadora en la cual asigna a la naturaleza, a sus imanes

desconocidos, un influjo decisivo en el discurrir de la especie, que tituló
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América Mágica y dividió en dos partes: Elhombrey los días y La mujer
y las horas. Ese trabajo histórico-literario reúne los personajes más des

tacados del continente separados por género pero tejidos por hilos te

lúricos invisibles. No sé si su compatriota Gabriel García Márquez

inspiró su "realismo mágico" en Cíen años de soledad encarnando en

figuras del común de la gente y en lugar orillado de la civilización, en

Arciniegas, tallando personajes escondidos en el espectro social colom

biano ajenos a toda proceridad o destaque quizás como recurso subli

minal contradictorio. O si encontró la inspiración en novela de otro

compatriota suyo, José E. Rivera, La vorágine, cuyas páginas destilan

misterio telúrico con una sola protagonista, la selva.

Con una simple asociación de ideas, algún conocimiento del pa

sado isleño y audacia expositiva se puede argüir con permiso de los

teóricos de la rigurosidad historiológica, que el realismo mágico ame

ricano tiene medio milenio a la espera de un novelista con un pueblo

de personaje, una forja fantástica y una leyenda negra a cuestas desde

los días decisivos del invento de medio mundo diferente. Pueblo de

legión improvisada en Sevilla, destino ignoto y cometido trascenden

tal: enclavar en el nuevo mundo la civilización occidental. La trama

tendría dos sujetos sociales contradictorios, contrapuestos por una cir

cunstancialidad excepcional. Uno acogido a la hospitalidad indígena

alzado contra una administración colonial neurálgica e incomprendi

da, la colombina, yel otro llegado a la colonia parpadeante con desti

no de permanencia hormadora de la cultura peninsular castellana. La

guerra civil entre estos coprotagonistas es el supuesto clave de la ur

dimbre novelesca que tiene al fondo de su desarrollo una comunidad

indígena de cientos de miles de aborígenes trastornada hasta el paroxis

mo por unos intrusos barbados de piel pálida montados en unas bes

tias desconocidas capaces de hacer el fuego desde unos artefactos que

suenan como trueno y producen la muerte con más certeza y rapidez

que las flechas.

El escenario, de verde virgen desconcertante y agua de ríos y arro

yos fluyendo por todas partes, sin tiempo es pasto telúrico sin tiempo
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finito, estacional. N o será el paisaje natural bellísimo de la isla,

personaje silencioso de la obra; que sí lo será de cómplice de los

"indianizados" en el paraíso edénico de Jaragua donde se produce

al unísono el mestizaje racial y el cultural con bellas mujeres co

lor de cobre, hermosas y de meneos danzarines sin música ni es

cuela. El areito era la danza de la naturaleza y los conquistadores

se rindieron ante el encantamiento -¿telúrico?- de mozas que

movían sus cuerpos como mueve el foete del viento a los árboles.

El ex-alcalde Roldán y sus seguidores fundan sin saberlo la prime

ra cultura híbrida de dos mundos, el viejo yel nuevo. ¿Irá a pere

cer esa cultura de la que no sabemos nada? La reconstrucción de

esa realidad indocumentada intriga el imaginario novelador que,

a pesar de carecer de papales, irá a llenar la oralidad social isleña

por más de un siglo. ¿Esto es realismo mágico o historia? No lo

sabremos nunca pero hay una nervadura episódica que desautori

za la hipótesis de la fantasía. Porque la fantasía del espectáculo se

la llevaron a la tumba los cronistas de Indias o tal vez no la supie

ron nunca. O sus facultades limitadas de memorialistas imperia

les de dos tronos -el celestial y el terreno-le impusieron discreción

pudenda.

A riesgo de repetición innecesaria hay que insistir, frente a ese

horizonte factual desconocido, que no fue entonces cuando asomó

endeble la dominicanidad. Ni mucho menos la nacionalidad trinitaria

y tricolor. Sin embargo, nadie podrá incurrir en la arrogancia interpre

tativa de borrar esa placenta histórica constitutiva, unigénita y definiti

va de la sociedad insular de La Española, la de nuestros antepasados

históricos trenzados como lianas por tres etnias en el primer mestizaje

de la "Gran Historia" que irá a producir el sujeto social dominicano.

No es la libertad de ensayista la que me permite retozar con el pasado

para salvar del olvido la historia sumergida. El primer mestizo univer

sal tuvo su cuna en esta isla con los auspicios y madrinazgo de una

cacica tan bella como veleidosa y hábil política. Anacaona. La impor

tancia del hecho alcanza rango antropológico para intuir lo ignorado
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de la sociedad matriz del hombre americano circunstante, de nuestros

días, en su contingente más numeroso.

Los imanes biológicos destapados por la atracción o la violencia

caracterizan la comunidad isleña. Experiencia secular que trasciende

cosmetizada por la historia sin que pueda argüirse el influjo telúrico.

Esa categoría esotérica descubierta para la proceridad por Arciniegas no

tiene lugar en las cuentas de la historia, pero tiene función explicativa

al intentarse el desentrañamiento de un fenómeno social alucinante: la

concomitancia de dos conductas y dos resultados de una misma etnia

sobre geografía insular recortada por flancos marítimos y lejana enton

ces para la mirada metropolitana; la "indianización" de los castellanos y

el destape de una civilización sorprendente construida en santiamén

por otro grupo de peninsulares que explotan en ingenio de novedades.

Ese razonamiento no luce artilugio acomodaticio: fue la primera pági

na de la memoria histórica dominicana. Claro es, por supuesto, que

sería majadería llevarla a transigir con el ordenamiento epistemológico

historiológico, el de fechas exactas y frases lapidarias conclusivas. No

obstante, sin dudas para mí, esa visión debía encuadernar con sus imá

genes el escenario placentario de la sociedad dominicana.

Es la ilusión del ensayista historiador sumergido con la escafan

dra de la impunidad en el mar del misterio convencionalmente despa

chado con una inmensa lápida mortuoria -la que sirvió para enterrar a

los cobrizos dueños naturales de la isla- y un cronicón de estampas

coloniales intrascendentes, apenas salvado con las primicias conti

nentales fundadoras incompletas en la nómina oficial de la celebra

ción del medio milenio de la Cristiandad en el nuevo mundo. Es

tos Apuntes no son una historia; no me cansaré de repetirlo, que

son, a lo sumo, unas reflexiones repensadas en un intento de desta

par "las historias de la historia" de la nacionalidad dominicana; de

percibir al tacto de la imaginación, apoyado en la utilería cronoló

gica, onomástica y episódica las verdades que no cuajaron en la do

cumentación envarada de los cronistas de la edad colonial, ni luego en

historiadores nacionales banderizos o entecos.
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De la dominicanidad larvaria al sentimiento nacional

La ignorante y traviesa semántica popular confunde los términos

nacionalismo y patriotismo. La Patria fue primero; la nación llegó

luego. Eso ocurrió y ocurre siempre en todas partes del mundo. La

primera es farola que ilumina y alimenta la querencia al lugar donde se

nace; la otra entraña un proceso político largo y laborioso de concre

ción que a veces tiene la violencia de argamasa convencional o conve

niente. Es el testimonio de la historia universal. En la historia de América

ningún pueblo tiene una travesía más clara y definida que el dominicano

en la asunción espontánea de esas dos etapas de crecimiento y evolución.

En el transcurso de ese procesamiento la dominicanidad larvaria se percibe

tempranamente en la defensa de la heredad sin el concurso de las armas

metropolitanas y sí con un sujeto social amasado en vientre multirracial de

realización multiétnica. El "salvaje" para los colonos "civilizados" de 5aint

Domingue, que tiene por añadidura la patología contestataria a los ojos

del imperio que cercena la franja territorial de su originalidad soberana-el

comercio con los enemigos de España- y lo abandona a su suerte sólo con

la limosna dineraria del "situado" que sólo servía para mantener su

fachada imperial y pagar a sus funcionarios coloniales.

Ese abandono imperial supone necesariamente el ablandamiento

de la "etnia dirigente" española y, consecuentemente, el desuso gradual

de la cultura del imperio de ultramar. Fue el inicio de lo que llamó el

profesor Juan Bosch con certeza de sabiduría "la arritmia histórica do

minicana"; arritmia que incrementaron los sucesivos episodios impe

rialistas padecidos por el pueblo dominicano en zozobra permanente

de desnacionalización. Zozobra que aún no termina. El sentimiento

nacional se incuba en una larga y hazañosa caminata defensiva que

empezó en 1630 con hitos sobresalientes, en 1655, 1844, 1861, 1916

Y1965 y aún amenaza el terrorismo internacional geopolítico con piel

de cordero y pezuñas de lobo.

La nacionalidad dominicana no nació -como lo asegura la his

toria nacional en boga- en 1844; ese año fue el de su confirmación
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histórica con el alumbramiento de la soberanía política cuando, armas

en mano, se puso fin a la violenta y violentadora intromisión haitiana

al otro día de nacer la primera independencia nacional con licio pato

lógico inviable: el mantenimiento institucional de la esclavitud abo

lida en la factualidad de dos siglos por una praxis social liberadora, el

argumento clave de los invasores de 1822 quizás razonable en nación

íntegramente poblada por esclavos en las vísperas de su emancipa

ción en 1804. De esto se ocuparán estos Apuntes más adelante, que,

de momento, el énfasis temático recae en una corrección elemental.

Todos los días se dice entre nosotros que "Juan Pablo Duarte fundó

la nación dominicana". El error viene de lejos. El entusiasmo por el

Apóstol viene obnubilando el pensamiento historiográfico domini

cano que aún no logra deshacerse de ese concepto errado hijo de la

pasión por el hombre excepcional que buscó y encontró el senti

miento nacional a flor de piel en la sociedad oprimida, puso en ries

go su vida durante años e ideó un proyecto político luminoso, de

separación de los haitianos, de magnitud visionaria: La mancomuni

dad isleña de dos soberanías políticas. Toda una utopía entonces y

aún hoy.

La evolución de la nacionalidad dominicana no se produjo a ex-
, ')<

pensas de España. La metrópoli fue sin paradoja la fuente alimenticia

de su desarrollo. El abandono y su mancuerna, la permisividad, orga

nizaron una mentalidad contradictoria con dos abrevaderos factuales:

España era la sombra tutelar, la madre generosa ciertamente descuida

da con hijas preferidas -las colonias más ricas y productivas- pero pro

veía los recursos de la supervivencia -el "situado"- y dejaba a merced

de sus inclinaciones al pueblo hispanoinsular; inclinaciones nocivas

al ordenamiento imperial en la mirada crítica de los canarios que

arguyeron daño a los propios colonos. Ciertamente, los isleños del

otro confín atlántico empezaron a llegar en 1680 en cuotas migrato

rias significativas. Curiosamente, no se les recibía con buena volun

tad, quizás con desconfianza. José Gabriel García supuso que el cli

ma no les favorecía y dio por sentado que muchos de esos inmigrantes
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murieron antes de insertarse definitivamente en el suelo dominica

no. ¿Qué quiere esto decir para la reflexión minuciosa e inquisitiva?

Cualquier respuesta a esa pregunta conllevaría insinuar una reser

va del pueblo receptor de los nuevos pobladores que llegan con pocos

bártulos y ningún dinero. Sería ir muy lejos afirmar así fuere tentativa

mente que desde entonces se divisa una conciencia endogámica de la

sociedad insular dispersa y orográficamente dividida. Sin embargo, la

brújula del investigador avisado encuentra un obstáculo al momento

de definir esa realidad social enigmática casi en su totalidad desconoci

da. La sensación de oposición denunciada por los canarios en su corres

pondencia ultramarina no deja dudas de que se sintieron sino rechaza

dos recibidos con recelo. Esa contrariedad provino de los hateros que

regatearon cuando no negaron facilitar tierras ociosas a los emprendi

mientos propuestos por los inmigrantes diligentes. Esa circunstanciali

dad es más específica en la repoblación fronteriza donde se venía dan

do el negocio ganadero, con la creación de las milicias canarias, y don

de no existía ningún control colonial. Una manera de graficar la nove

dad que representaron los "intrusos" es presentarla como un "cuerpo

extraño" en la sociedad domínicohispana. Probablemente fue la res

puesta, al largo tiempo de indefensión y soledad con escasísima comu

nicación con la metrópoli y escasa o nula llegada de peninsulares a

poblar Santo Domingo. El aserto es apenas acercamiento dialéctico a

una situación sin papeles esclarecedores, que corre el riesgo indudable

de ser contravenida por nuevos hallazgos documentales.

Lo que sin duda es posible asegurar es esto: la percepción de una

conciencia grupal de amplio espectro que preserva su heredad a un

estilo de vida, una cultura -o subcultura si se tiene presente que en la

ciudad de Santo Domingo se articula el muñeco de la conexión imperial

para su dominio y usufructo. Fue la impronta inicial de los hateros de

jurisdicción regional-porque la montería no fue pareja en usos y cos

tumbres en la época colonial ni después, en la republicana; en la novela

ElMontero, de Bonó, se precisan sus rasgos distintivos en Sabana de la

Mar al promediar el siglo XIX -y es joya de observación de Moreau de
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Saint-Mery el desenvolvimiento habitual de los "ganaderos" fronte

rizos. El sentimiento "nacional" imanta a los monteros en la defensa

de la patria antes de la llegada masiva de canarios con victorias contra

los ingleses y los franceses. Justamente, fue de esa cantera de "ganade

ros" fronterizos de donde surgió la prole patriótica de 1844: Pedro

Santana y Familias, quien será su guía y caudillo, pertenecía a una

familia emigrada de Hincha en 1797 de resultas del peligro inmi

nente de ser ganados por las llamas de la revolución haitiana, la vida,

el hato y sus bienes semovientes. Emigración que fue masiva de los

hateros y su gente de apoyo en las tareas laborales integrada por hom

bres libres y esclavos recientes. Porque para entonces la esclavitud

legal había holgado las márgenes tradicionales de su reproducción

con el fomento de la granjería azucarera y el negocio fronterizo de

ganado en pie. Corría la época de cierto renacimiento productivo en

Santo Domingo español.

Por una de esas decisiones de la justicia histórica, tardías pero

seguras, el emporio colonial de Saint Domingue ardió en la fogata de

la insurrección del pueblo esclavizado. A la colonia vecina llegaron sus

cenizas en el conato de rebeldía de los esclavos de un ingenio azucarero

de Nigua donde un infeliz soñaba con una corona étnica, en 1798,

siendo apagado en santiamén y muertos el cabecilla y sus seguidores. A

la sazón y sin memoria de su establecimiento existía un maniel de

cimarrones que realizaban su vida con normalidad en los días españo

les de la colonia porque escondidos en su fortín montañoso de Ocoa

bajaban al poblado cercano a comprar los insumos de su transcurrir

pacífico, la pólvora entre ellos. Un viajero inglés los visitó cuando rei

naba la Reconquista. Moreau de Saint-Mery dio cuenta de otro en

Neyba sin extenderse en sus especificidades. Estas realidades episódicas

puntuales inducen a pensar en la existencia de otros manieles en la

Banda del Sur, la más despoblada y pobre de la colonia, que no fueron

alcanzadas por miradas intrusas. Su mención en estos Apuntes tiene el

interés de enfatizar la libertad factual que señoreaba en la sociedad do

mínicohispana con adultez de siglos.
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De ese paisaje social se infiere espontáneamente que la institucio

nalidad esclavista sólo tendrá bolsones de operatividad exigente en el

Santo Domingo español en las tierras del cultivo de la caña y en sus
calderas infernales. Sumar los esclavos legales -los sujetos a un título

de posesión- sueltos y libres y agregarle a la sumatoria los esclavos

fugados de la colonia vecina inmersos en atmósfera libertaria tan pron

to cruzaban la frontera entonces visible con un valladar de pequeñas

pirámides delimitadoras de la línea fronteriza -de las que hoy que

dan pocas y otras han sido removidas maliciosamente por los veci

nos para ganar espacio-, sería un ejercicio preciso para argumentar el

aserto. Sin documentación el tema queda al desgaire de las aproxi

maciones con sólo un baremo para el cálculo: anualmente Saint

Domingue adquiría treinta mil esclavos. El esfuerzo brutal que se les

exigía marcó el promedio de vida escalofriante para la masa de traba

jadores forzados en menos de veinte años. Jamás Santo Domingo

español alcanzó a tener esa cifra en todos los siglos de la dominación

imperial. Y, en cuanto al rendimiento cuasi medalaganario de la víc

tima de la trata, la realidad del ocio fue una constante auspiciada por la

montería que en términos conclusivos puede afirmarse era de libertad

pareja para amos y esclavos.

Supuestos del planteamiento histórico

Una teoría de la nacionalidad es apenas una aproximación al pro

ceso social que logra identidad y caracterización propias con o sin so

beranía política. El materialismo, de cuna hindú seis o siete siglos

antes del nacimiento de Jesús de Nazaret, retomado con éxito políti

co por el socialismo europeo en el siglo XIX fundió en categorías

meramente sociales y materiales el curso de la historia. Colocó a la

cabeza de la dinámica progresista de la especie al proletariado, el sector

de la sociedad preterido y universalmente maltratado. El obrero, den

tro de esa valorización, pasó a ser la figura clave del proceso social
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adelantado, justo, de equidistancias llevaderas. Karl Marx: fue su profe

ta. La visión del orden estructural de la sociedad en clases sociales de

acuerdo a bienes materiales inventariables, posesionamiento en el es

pectro productivo y lugar en el escenario de la principalía, fue un acier

to en la intelección de la fenomenología social. Sin embargo, el entu

siasmo por estirar esos modelos -ponerlos al servicio del socialismo

inexorable- en sociedades en términos comparativos atrasadas flexibi

lizando, contrariando o acomodando la propia episódica histórica a

ese propósito, viene distorsionando la memoria social encasillada en

estancos. Esa manipulación política de la historia aún en boga ha olvi

dado que son muchos los nutrientes de una identidad nacional. La

gama de esos alimentos es variopinta, singularmente en comunidades

orilladas por la civilización, por sí mismas o por la circunstancialidad

histórica.

Este paréntesis explicatorio tiene el objetivo de esclarecer el pro

ceso formativo de las dos nacionalidades que se desarrollaron sobre la

isla de Santo Domingo en circunstancias traumáticas -habla la histo

ria-, con sujetos sociales radicalmente diferentes, los pueblos domini

cano y haitiano, desde 1805 en conflicto, con armazones sociales no

sólo disímiles sino contradictorios, de origen, hasta hoy inconciliables.

N o habrá solaz en estos Apuntes al aplicar el escalpelo escudriñador en

las tripas históricas para descubrir patologías resistentes, deformacio

nes congénitas e intemperancias seculares en la relación de ambas socie

dades soberanas dañada por la intromisión intempestiva de los haitia

nos al otro día de la emancipación dominicana de España completan

do el curso del imperialismo francés. El aserto lo valida la imposición

de los códigos franceses a los dominicanos con estampa candente de

dominador, el interés en revocar su cultura productiva orgánica afir

mada en la ganadería montaraz y empresarial sustituida por el modelo

colonial francés de cultivo intensivo y, para colmo, exigir a la sociedad

dominicana la obligación de contribuir con su trabajo al pago a Fran

cia de la indemnización que impuso a Haití por los destrozos de su

revolución incendiaria y cruenta.
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¿Cómo plantearnos en términos clasistas la invasión haitiana de

1805 si la totalidad del pueblo emancipado se integraba fuera del es

pectro social de las valoraciones marxistas, de las categorías organizadas

para el examen y comprensión de la sociedad moderna? Un proletaria

do total sin jerarquía laboral retrotraído por el látigo al estadio univer

sal de la esclavitud de raíz prehistórica. ¿Cómo cribar la sociedad do

minicana coetánea por el cernidor clasista? El señorío urbano había

sido totalmente expatriado por España en 1800 con todos sus papeles

de preeminencia, La Real Audiencia mudada -y desde entonces muda

a Cuba. También se llevaron la vara de medir principalías: la documen

tación colonial de la gobernación. Muy borrosa y sin caracterización de

pergaminos se infiere del despojo una mediana pequeña burguesía co

mercial que había perdido su clientela medular. En los restantes pue

blos del país -fuera de Santiago, el centro del contrabando que por la

naturaleza de su negocio quienes contaban dinero rehuían la estampa

pública- el contingente social de significación lo constituían modestos

pulperos con poco de mercar con entornos de vecinos pobres, pobrísi

mos. Contar esa situación en toda la isla rehúye la catalogación socio

lógica. Entender todo eso precisa de una renovación de los estereotipos

conceptuales si se quiere sui géneris.

La "etnia dirigente" hispana descabezada en Santo Domingo es

pañol y una "etnia dirigente" francesa que nunca tuvo interés en la

trasmisión de sus valores a un pueblo de esclavos quizás porque le era

imposible si compraba treinta mil "piezas de ébano" al año para repo

ner los muertos que exigía la tarea deshumanizada o producía el insalu

bre predio colonial. El tema, su conjunto, es de matizaciones sorpren

dentes en la historia del imperialismo europeo de época llena de vacíos

deliberados, intencionales. Achaque que no han querido enmendar sus

exégetas. La importancia de este revés de la verdad histórica es colosal.

Esclarecer ese horizonte multisecular es tema circunscrito en estos

Apuntes para dejar sentadas las líneas maestras de un proceso históri

co, el isleño, que no tiene semejanza o parecido con el resto de las

naciones latinoamericanas. Claro es que es nota provisional-mínima
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de momento- al estudio de una particularidad que habrá que verla a la

luz de los rollos memoriosos dominicanos y haitianos. La lectura de la

singularidad nacional dominicana tiene dos capítulos fundamentales,

los relativos a sus diferencias puntuales con la española y la haitiana

los dos últimos capítulos de estos Apuntes- porque con la primera

siempre hay la tentación razonable de asumirla de mismidad presumi

ble; pero de la otra es abismal la distancia en todos los órdenes. Es el

caso social más extraño en la historia universal: dos siameses geográfi

cos sobre corta tierra insular de respectiva gestión fetal y sujetos socia

les adultos de formación distinta y distante e históricamente contra

dictoria y neurálgica.

Evolución de la nacionalidad: sus edades

Es antigua la concepción de la sociedad como un organismo vivo

pasible de padecer los ciclos de la vida humana. De ahí que sea posible

fechar tentativamente las estaciones de su vitalidad porque a veces ocu

rre su advenimiento de un hecho histórico. Es el caso de la nacionali

dad dominicana. Su feto palpita desde 1492 aunque adquiere destino

de viabilidad diez años después. No será el producto de la "etnia diri

gente "nativa su niñez ni su infancia. Su sujeto social recibe la impron

ta genésica de unos viajeros del otro lado del mar más evolucionados,

sin duda, que traen, aposentan conocimientos y destrezas y abstraccio

nes marcados por un credo religioso que irá a ser la esencia espiritual de

un colectivo altanero y respondón que inicia su andadura con origina

lidad sorprendente en plena etapa de su formación. Nunca se sabrá la

cuota cobriza de una altivez social desconocida en la naciün en cierne.

La cuota négrida de los esclavos africanos salvará la colonia. Es opinión

del más ilustre y didáctico historiador de América: Mario Hernández

Sánchez Barba.

Más que difícil, temerario, fijar los hitos de la evolución de

una criatura social que se levanta a golpes de improvisación y padece
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tempranamente la bárbara corrección de un padre lejano que no sabe

qué hacer frente a la desobediencia crónica de un pueblo joven que

hace de las suyas de espaldas a su tutela. La periodización histórica

pauta ese lapso secular de adolescencia respondona y tremebunda, al

que se le asigna madre -la madre patria- pero se ignora el progenitor,

el de la vara de castigar. El paréntesis cronológico que corre entre

1502 y 1606 ajusta el traje a una adolescencia descarriada, contesta

taria si se prefiere. La adultez del sujeto social dominicano irá a tener

dos cabezas: una urbana amoblada con jerarquías políticas, ínfulas de

principalía y ensimismada dentro de un cascarón de piedras monu

mentales amurallado. La otra, dispersa y abandonada a su suerte en

hábitat geográfico primitivo de la que apenas se tienen noticias, don

de sólo es posible escarbar con la imaginación, donde la vida humana

se reproduce al compás silvestre de la naturaleza. Sobrecoge pensar en

su indefensión y desamparo. A campo traviesa se larva la proceridad de

la supervivencia elemental en el área de la ruralidad incomunicada por

imponentes moles cordilleranas y un dédalo fluvial que el agua esta

cional de las lluvias torrenciales tallaba en islotes las estribaciones de las

tierras altas.

¿Cuánto duró ese largo aprendizaje de dominicanidad larvaria?

¿Cuántos otros factores de adversidad amojonaron esa existencia cuasi

silvestre? N o hay manera segura de medir esa travesía secular ni modo

de presentar el inventario de las desventuras que tuvo de puntal la

defensa de la heredad de la codicia de los imperialismos inglés y fran

cés. Lo absoluto y rotundamente cierto -documentalmente &acciona

do- es que esas dos cabezas se correspondieron instintivamente con

fluyendo en un embrionario patriotismo elemental. Es de fácil dis

cernimiento el aserto. Puede divisarse con claridad porque fue cons

tante la obediencia a la cabeza urbana sólo en las apariencias plegada

al ordenamiento imperial. La ciudad de Santo Domingo vivía pa

rasitariamente del "situado" y de las remesas anuales de ganado en

pie del mundo rural. Los hateros cumplían su obligación con pun

tualidad sin fecha prefijada ni exigencia de autoridad enfatuada. Es

174 11 Apuntes para una teoría
de la nacionalidad dominicana

~.tGN



testimonio de los corresponsales canarios que a veces el hatero en

dificultad pagaba en cuotas establecidas por él. Hemos visto yana

lizado el hilo oligárquico que tejió la unidad primaria de la patria

común.

La velocidad del tiempo histórico corrió pareja en Santo Domin

go acarreado por acémilas y galvanizado por la pobreza absoluta du

rante el siglo XVII. La factualidad memorable escaseó en esa centuria

fuera de la derrota inglesa y la contención francesa en el flanco occiden

tal de la colonia. Sin embargo, hay que presumir que no se gastó ese

siglo de la misma manera en la urbe dirigente y en el espacio rural. La

rutina habitual citadina fue privativa o exclusiva de la capital colonial y

la historia corrió perezosa. En cambio, en el campo había que luchar

todos los días para factibilizar la supervivencia bregando con el ganado

cimarrón o cazando el puerco montaraz, reinventar el conuco arrasado

por las manadas de vacunos salvajes o por las inclemencias climáticas.

Había como resguardarse del huracán en la ciudad techada que desra

maba en el campo la cana de todos los bohíos. En suma, la puntuali

dad factual de la hazaña de la permanencia y reproducción apenas la

conectó la mismidad cronológica.

El tema es fascinante por sus complejidades para evaluar las eda

des de la nacionalidad dominicana por sus sujetos sociales. Es más: es

propicio para intentar una hipótesis del tiempo histórico y el ritmo de

su velocidad. La tesis de Palm funda el intento. Para el gran investiga

dor el diseño urbano de la ciudad de Santo Domingo se adelanta a los

Tiempos Modernos que irán a contemplar su reproducción en el reor

denamiento de las ciudades europeas siglos más tarde. Ese episodio fun
damental hizo cortocircuito y apenas cristalizó en las ciudades fundadas

por el conquistador sin zapatas urbanas previas, prehispánicas. Y más

lejos y con audacia temeraria se podría especular el nacimiento de un

tiempo histórico mucho más veloz que el de la antigüedad a partir del

hecho americano, la universalización de la civilización atlántica y el
empoderamiento de las mecas metropolitanas del alud de experiencias

que dejó la comunicación entre ambos mundos, curiosamente sin huella
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propia en España. Punto a esta derivación temática digna de ensayarse

pero ajena a la organicidad de estos Apuntes.

Esa juventud primitiva de la dominicanidad rural irá a ser proba

da por el drama de una circunstancialidad episódica crudelísima. La

incertidumbre universal que acogotará a la población domínicohispa

na a partir de la notificación del Tratado de Basilea de su despoblación

forzada y de la tragedia del Saint Domingue donde "pequeños y gran

des blancos" disputabanse una principalía agónica, ilusoria, en días de

expectación de cientos de miles de esclavos al asecho de una brecha de

liberación con generales negros que no renuncian a la sumisión repar

tiendo sus lealtades entre Francia y España. El cuadro tétrico no tiene

fisuras de luz. La cabeza colonial pierde la porfía de permanecer en

Santo Domingo. Los ganaderos fronterizos huyen de una batalla even

tual o de un arrasamiento inexorable. El sujeto social dominicano des

cabezado carece de respuestas inmediatas. Se resigna al hecho cumpli

do de su patriciado urbano -benigno y permisivo- descuajado y al

destino francés pactado en Basilea. El cinturón de piedra de la ciudad

de Santo Domingo no sirve para nada cuando en 1801 lo burla Tous

saint Louverture. La edad silvestre de la nacionalidad dominicana ha

terminado.

En el transcurso de la primera mitad del siglo XIX se producen

acontecimientos decisivos para el pueblo dominicano. Es su edad

adulta pero sin letras ni brújula y carga con increíbles sufrimientos.

Un itinerario de llagas que culmina con la ocupación haitiana des

pués de retornar a la tutela metropolitana y ensayar su primera in

dependencia nacional. Todo eso hay que contarlo en el próximo

capítulo de estos Apuntes, sin afeites ni acomodamientos porque la

patria para ser comprendida necesita de la verdad factual sin decorado,

singularmente si ha madurado a puñetazos. Porque la edad de la razón

le llegó al pueblo dominicano sin madurar y las justificaciones com

placientes -o el silencio cómplice de sus deformaciones-le vienen ha

ciendo daño. Un signo de alarma contra la defectuosa conformación

de la nacionalidad lo fue una consigna de racionalidad paradigmática
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pero restringida: la regeneración de la República que aún parece no ha

cumplido su objetivo, a pesar de los esfuerzos realizados en contextos

de rígida gobernabilidad. Duele pensar que la cultura civilizatoria, uni

versal, con auge espléndido en nuestras fechas en el país con modelos

institucionales foráneos importados y tecnología de punta reinante en

muchos aspectos de la vida nacional viene chocando con la tradicional

identidad cultural dominicana. Toda una constante histórica de medio

milenio. Desde que fue revocado el modelo urbanístico medieval, se

acotejó la ley imperial a los intereses creados y la duplicidad y el disi

mulo cobraron espacio para la convivencia multirracial. Todo un teso

ro de originalidad resistente en el continente americano.
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cap ít:u1o- VII
• •
La ocupación haitiana:
Factor decisivo en la cohesión

nacional definitiva





Umbral del tema

Ela historia dominicana se lee la confUsión entre la cohe

sión nacional y la unidad política -la que se supone fue alcanzada en

1874- para dar por afianzada la soberanía nacional, la intelección ple

na de la nacionalidad. El tema no ha sido debatido con profundidad.

Son dos conceptos diferentes plasmados por dos realidades históricas.

Se ha dado por sentada la sabiduría de Pedro Henríquez Ureña al trazar

la frontera cronológica. El eminente maestro dominicano que lo fue

continental no siempre fue certero en opiniones de antropología cul

tural. La nacionalidad fue, es y será un fenómeno de larga combustión

vivamente imbricado de hazañosidad en el proceso de la propia identi

dad. Ese proceso abarca todas las aristas de realización social de un

pueblo fundadoras de la particularidad. La nacionalidad, examinada

como un hecho cultural que lo es sin duda, tiene, en términos históri

cos, un largo trecho de incubación en el que intervienen abierta o su

brepticiamente factores de variopinta naturaleza. La historia se cuenta

por el hilo episódico de sucesos enhebrados en sucesión cronológica
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generalmente copados por personajes de relieve convencional; nunca

por la caracterización del sujeto social que garantiza la mención me

morable de una comunidad. Esa es la regla universal raramente con

trariada.
La memoria de América es el reservorio virgen de una revolu

ción epistemológica que revalúe su historia, sus materiales informa

tivos, por las raíces sociales colectivas dejando la nómina de sus go

bernantes coloniales sin subrayado de principalía porque casi en su

totalidad constituyeron la crónica policial del continente tal como

lo aseguró Luis Alberto Sánchez en su Historia de América. En ese

plano de idealidad histórica el pueblo dominicano tiene la prima

cía hemisférica en todos los órdenes. No hay que regresar al pasado

colonial y repetir otra vez que nuestros abuelos geográfico-históri

cos constituyeron la colonia más original de la historia universal

modificando sensiblemente el equipaje del colonizador obligándo

lo a adoptar sus propias concepciones urbanísticas y legales en la

vastedad inmensa de su imperio indiano cuando la dominicanidad

era impensable, a flor de piel, el descubrimiento del continente. Se

trata de asumir la episódica trascendental ininterrumpida en el cur

so secular de la comunidad isleña para entender la victoria de la

nacionalidad salida de un cautiverio desolador cuando intrusos qui

sieron modificar su naturaleza social y cultural, en el logro de una

hazaña sin antecedentes en el hemisferio ni casos similares repetidos

con posterioridad.

La independencia nacional dominicana fue la única atípica de

Hispanoamérica. Fue tardía y se produjo en lucha armada en términos

absolutos de desigualdad numérica en tropas y armamento contra la

ocupación militar de un país fronterizo de matrícula colonial francesa,

Haití. Fue la consagración de una antigua tradición de arraigo a España

y autodefensa solitaria para impedir la penetración de los colonos fran

ceses del Saint Domingue en su territorio desde el siglo XVII, exter

minados por la revolución racial más sangrienta y destructiva del

continente en procura de libertad de la totalidad de sus integrantes
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esclavos en las vísperas del siglo XIX, en lucha desigual contra la potencia

mundial de la época: el imperio napoleónico. El pueblo haitiano llegó

a la soberanía política sin un proyecto nacional; su bandera revolucio

naria estaba tejida con pespuntes de látigos y dolor inenarrable. El "over"

empresarial venía siendo la causa de la explotación inicua. Su entrada

en el escenario internacional no le fue propicia porque entrañó el desa

fío exitoso a la institución esclavista de presencia universal en América,

constituyéndose entonces en la excepción contestataria en el mapa de

dominio de la "etnia dirigente" metropolitana.

El confuso tropel de la emancipación del pueblo haitiano crista

lizó con escasas cabezas amobladas. Pocos de los dirigentes antiesclavis

tas tenían alguna preparación, hablaban el francés o conocían los rudi

mentos de la política. Toussaint Louverture, el más notable de ellos,

concibió la libertad de sus flamantes conciudadanos bajo la tutela

comprensiva de sus antiguos amos en el contexto de un estatus don

de los negros retuvieran las armas y fueran garantes de la posesión,

disfrute y provecho de los amos asignándose él la gobernación de la

colonia con derecho a nombrar sucesor dentro del cuadro cuartelario

del generalato de color. Tal como lo concibió lo hizo escribir en la

primera Constitución política latinoamericana; instrumento curiosí

simo que podríamos calificar de "avanzado" porque estatuyó lo que

sin duda puede considerarse el primer Estado Libre Asociado de la

historia universal, razón por la cual lo elogia uno de sus más encendi

dos biógrafos, Aimée Cesaire, el ilustre martiniqueño adalid del Cari

be dependiente.

Estas y otras ocurrencias de la emancipación haitiana son fun

damentales comentarlas en estos Apuntes no sólo porque son punta

les explicativos del proceso independentista dominicano sino por

que alumbran desde su raíz el drama de la nación vecina obnubilada

desde 1804 con una herencia que jamás recibió: la constante impe

rialista francesa resultante del Tratado de Basilea de 1795 en la isla de

Santo Domingo. Serán muchas de esas ocurrencias que habrán de

hospedarse en estos Apuntes en sucesiÓn de episodios definitorios
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del deslinde neurálgico de ambas nacionalidades, la dominicana y

la haitiana, de absoluta incompatibilidad social y cultural. Será una

travesía dolorosa que necesariamente entrará respetuosa en el do

minio nacional haitiano, en las peculiaridades de su conformación

social y las rivalidades domésticas de sus capillas raciales coloreadas

con la exclusión constitucional de los blancos enfática y duradera

hasta bien entrado el siglo XX. El acopio informativo de esa des

gracia ilustra todo el transcurso de más de doscientos años de inde

pendencia política y el de una rivalidad ilusoria con los dominica

nos. Empiezo por contar la primera de esas ocurrencias porque nos

auxilia en la comprensión de la identidad cultural dominicana en

relación con las restantes colonias españolas en el hemisferio, singu

larmente con Cuba.

Ocurrió que dentro del generalato negro "libertador" se produjo

una escisión entre los francófilos y los hispanófilos en las vísperas de la

consolidación de Toussaint Louverture en el poder colonial de Saint

Domingue. En el seno del generalato negro las opiniones venían es

tando divididas entre uno y otro bandos prometropolitanos hasta

hacer eclosión el diferendo que llevó a tres generales a cruzar la fron

tera con sus séquitos y acogerse a la hospitalidad de Santo Domingo

español donde fueron recibidos con honores y condecorados yenvia

dos, por precaución, a Cuba, donde el gobernador colonial Las Ca

sas, los recibió con disgusto manifiesto. Podrá lucir una sutileza el

distingo entre estas dos actitudes e induciría a error calibrar la con

ducta de esos gobernadores coloniales porque uno y otro respondie

ron a sociedades largamente caracterizadas. En Santo Domingo la

esclavitud era un subterfugio legal totalmente erosionado; en Cuba,

en cambio, era el soporte de la economía de plantación, el músculo

de la rentabilidad.

Esta vertiente del tema es de singularísima importancia para

inteligir el panorama histórico continental. N o obstante, en las An

tillas y especialmente en la isla de Santo Domingo ninguna fronte

ra más viva y sensitiva existía entre la colonia francesa y la española.
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Los resultados históricos a ambos lados de la línea divisoria hablan

por sí solos de esa ominosa realidad institucional que fue motor

de la nacionalidad haitiana sin proceso de maduración alguna con

el recurso de la guerra sociorracial inclemente, espantosa. Ningu

na guerra de liberación en América fue más cruenta que la del

pueblo haitiano; su separación de la metrópoli francesa fue radi

cal y extensiva porque declaró su enemiga a la etnia blanca sin

discriminar orígenes nacionales. Fue tan lejos en la asunción de

ese credo racial que se dividió a sí misma entre negros y mulatos,

en dos criaturas políticas encarnadas en la república del sur y la

monarquía del norte.

Santo Domingo español fue reincidente en su lealtad a Espa

ña. Esa querencia nunca ha sido explicada en la historia nacional y

aún se enrostra a Juan Sánchez Ramírez su voluntaria y espontánea

misión de retornar al regazo imperial, exitosa. Nunca hemos escla

recido el episodio de la Reconquista; jamás hemos intentado una

reconstrucción de la lucha contra la Francia colonialista y rabiosa

mente esclavista instalada por el gobernador Lois Ferrand desde

1804 hasta 1808. La batalla contra los franceses en ese brevísimo

lapso puede y debe asumirse como el epílogo del esfuerzo heroico,

secular, de las "cincuentenas" fronterizas que impidieron a los colo

nos franceses la absorción completa de la isla. Tampoco hemos in

tentado explicar porque en la memoria oficial dominicana la escla

vitud de los esclavos negros se ha disimulado tanto que su men

ción, de pasada, los excluye de la formación caracterológica de la

dominicanidad. O como si la institución nefanda hubiera sido pa

sacantante en la colonia sin advertir que el talante benigno de su

aplicación fue el fruto amargo del revés de la industria azucarera

desmayada su comercialización con la metrópoli en competencia

con la establecida en el golfo de México por los herederos de Her

nán Cortés, los marqueses del Valle, lo que ocurrió al promediar el

siglo XVI.
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Regionalización isleña de la esclavitud

La esclavitud fue el personaje institucional hormador de dos

sociedades acomodadas a ambos lados de la geografía isleña. La ar

quitectura natural de la colonia modeló sus contenidos sociales en

complicidad con la torpeza metropolitana desde mediados del siglo

XVI. El ocaso rentable del negocio azucarero en la Banda del Sur

abrió el compás de otro emprendimiento en la Banda del Norte.

La corambre y su comercialización significó una liberación ocupa

cional para el esclavo. No es llover sobre mojado subrayar, insistir

en esa peculiaridad ergológica. El esclavo pasó a ser hombre libre

en la factualidad cotidiana y más que eso: se integró como cómpli

ce del negocio del contrabando. Quien rastreó sus huellas, Cipria

no de Utrera, lo descubrió como agente fundamental de la burla al

imperio de los costeños del litoral atlántico, con autonomía plena

en su quehacer laboral y credencial de ejecutor de la política antim

perial. Estaba investido de autoridad para perseguir a los funciona

rios coloniales -los jueces pesquisidores del comercio intérlope- y

darle muerte en el camino. Ninguno de ellos llegó vivo a los puer

tos del contrabando de los cueros de res de los colonos con los

enemigos de España. Sin dificultad se colige que tal operación creó

una mentalidad libertaria que iría a constituir una constante del crio

llaje asentado en la costa luego de la repoblación de Montecristi y
Puerto Plata.

Intentar una interpretación histórica del suceso sólo es posible

contrastando esa mentalidad libertaria con la que irá a configurar la

industria azucarera en la Banda del Sur donde la esclavitud fue reforza

da detrás de las guardarrayas trazadas por el gobernador Osario. En ese

mirador es posible visualizar la barbaridad osoriana como el primero y

único recurso para reencauzar la esclavitud por "buen camino" reconvi

niendo a los amos. Si esa fue la intención del personaje en tal sentido,

el fracaso rotundo acompañó su gestión argumentada con incienso cle

rical: el rescate de la fe católica en la región exorcistada porque no sólo le
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dejó el espacio geográfico a los protestantes y originó el nacimiento de

Saint Dorningue, sino que dos años más tarde, en 1608, la autoridad

metropolitana reconoció que el despojo fue inspirado por el interés

económico de encausar por el puerto de Santo Domingo, el negocio

de capaperros de vender en la mitad de su precio las pieles curtidas a la

Casa de Contratación.

Con interés se podría cuestionar la intencionalidad de las devas

taciones de 1605-06 asumiéndolas inspiradas en un programa dinás

tico de la corte de Felipe III, el rey que se sonrojaba cuando las mu

jeres lo miraban, restaurador del régimen de validos que su abuelo

Carlos V y su padre Felipe II habían desterrado. ¿Por qué? Porque

dos años después de la bárbara medida isleña el trono ordenó la ex

pulsión de los moriscos, los que constituían el brazo productivo agrí

cola pero también los responsables del contrabando. Fue el propósito

abarcador de dos intenciones claramente discernibles: arrojar el Islam

de la península y cortar las redes de los contrabandistas. El aire de

familia de ese proyecto -que fue ejecutado- con las reducciones oso

rianas, es de fotografía borrosa o, si se quiere, de homologación espon

tánea. Es juicio de aproximación tentativa la reunión de ambos hechos

en el mirador del confesionario. El monarca era un feligrés apasionado

de misa y rosario cotidianos, impresionable como una doncella y

débil de carácter como pétalo en vendaval. En ambas ocurrencias, la

isleña y la peninsular, destaca el interés porfiado de suprimir dos

negociados ajenos a la bolsa real. Porque los moriscos eran los due

ños de sus siembras como lo eran los atrevidos colonos de La Espa

ñola, de sus cueros.

Donde el documento no traza la pauta la conjetura es viable

sino forzada en la búsqueda de la verdad histórica más que frecuente

mente velada, secreta, mimética o cosmetizada. Y España ha sido

desde siempre dueña y señora de las incógnitas históricas, el acierto

sagaz de la sabiduría de Claudio Sánchez Albornoz. Para ilustrar con

apenas un dato la magnitud del comercio intérlope de los costeños

hispanoinsulares del quinientos, baste decir que aumentó el plasma
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de las compañías meridionales europeas que fueron a su vez las

enemigas de la Casa de Contratación de Sevilla y las fundadoras de

las nacionalidades talasocráticas, metropolitanas, que colonizaron el

nuevo mundo.
Pero todo esto que vengo diciendo ¿qué tiene que ver con el

tema tutelar de este capítulo? Poco o todo, depende. Porque quiérase

o no la revolución haitiana fue la respuesta a la acumulación origina

ria bastarda que alimentó la clase social que destronó el estamento

nobiliar francés y empujó lejanamente la llegada del siglo de Las Lu

ces, el de la racionalidad destapada. Desafortunadamente, la proceri

dad histórica de ese suceso raramente contado encontró en su placen

ta desgarrada a un pueblo dividido y ágrafo en su imponente mayo

ría, que creyó su "destino manifiesto" absorber la parte española de la

isla con la guía tradicional de sus amos, los colonos franceses, destru

yendo el primer boceto de la independencia nacional del pueblo do

minicano, ocupando el país para una larga y ominosa presencia de

veinte y dos años -el cautiverio que le llamó el historiador García

en cuyo trayecto trató de implantar una dictadura racial y política de

enfático signo cuartelario.

No hay manera de argumentar una teoría de la nacionalidad do

minicana sin detenerse holgadamente en el episodio de la dominación

haitiana de 1822-1844. Porque aún después de alcanzada la soberanía

política en el 44 fue constante alienada de los regímenes gubernamen

tales haitianos insistir en la pretensión de que el territorio dominicano

les pertenecía. Sería ocioso, sin embargo, erigir un estudio de esa cir

cunstancialidad absurda sin la base histórica que lo fundamente sin la
observación y examen de la pugnacidad colonial, la realidad dicotó

mica de la naturaleza cultural de ambas colonias y el entorno interna

cional cuando empezaba impetuosa la preponderancia marítima in

glesa. Y, más lejos aún: intentar un acercamiento a las mentalidades

colectivas a ambos lados de la línea fronteriza de los dos pueblos que

lograron finalmente su soberanía política iluminados por ideales cla

ramente contradictorios: el haitiano de liberarse de la esclavitud y el
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dominicano emanciparse de una tiranía que jamás había intentado su

metrópoli fundadora, la España "boba" desde 1606.

Las mentalidades colectivas isleñas

Este tema nunca ha sido tratado en ninguna de las dos naciones.

Las historias nacionales han sido contadas por episodios y de tal suerte

carecen de la substancia social que desnuda el pensamiento político,

expone al juicio crítico la evidencia de desdén por los idearios colecti

vos que fueron los motores de la proceridad nacional y evidencia la

contrariedad ininterrumpida, sistémica, entre los "gobiernos naciona

les" y sus pueblos. Me hago cargo de la temeridad que supone cual

quier intento de aproximación a materia tan sensitiva como indocu

mentada. Recientemente dije en una sesión del Festival de Ideas en

brevísimo y apresurado turno que la "historia no necesita de lazarillos".

No pretendo ser uno de ellos; me atreveré a lo sumo a hurgar en el

pasado insular interpretando su lectura más allá de su fraseología con

vencional, acomodaticia o simplemente tradicional. No es aventura

intelectual: me abro camino con linterna científica acreditada por la

Historiología.

El estudio de la esclavitud en la isla de Santo Domingo fue y aún

sigue siendo politizado. El personaje institucional encarnado en la es

clavitud africana, fue durante los siglos coloniales el único que estuvo

presente en el imaginario popular, singularmente en Saint Domingue.

Esa realidad retrospectiva, de corpulencia histórica, fue manipulada

por la política y la historiografía haitianas; la primera porque escudó

con ella la soberanía política y, en ese aspecto, fue razonable la erradica

ción radical de la "etnia dirigente" francesa, aunque la pretensión de

convertir a Haití en meca de redención continental de las etnias ameri

canas prehispánicas y de la propia en todo el hemisferio fue sin duda

un desvarío constitucionalizado que tiene varias lecturas; la nacional

haitiana que categorizó la escisión del pueblo redimido entre negros y
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mulatos y devino en el fenómeno social de castas originando dos con

cepciones políticas cristalizadas en una república mulata en el sur y una

monarquía negra en el norte.

Examinar ese rolio histórico es labor caudalosa que sólo tangen

cialmente interesa a estos Apuntes fuera de precisar que Santo Domin

go español fue el paraíso prometido a los esclavos de la colonia france

sa. Esa es la lectura de la historia isleña que auspicia la comprensión

definitiva de que la institución esclavista tuvo una curiosa regionaliza

ción insular con dos polos de realización factual. Nunca se sabrá el
número de esclavos fugados que cruzaron la frontera colonial e instan

táneamente recobraron la libertad. La intelección de esa ocurrencia

redime y blasona a los amos blancos en la colonia española; disuade

de control imperial alguno en Santo Domingo en materia tan sen

sitiva de la rentabilidad del trabajo aherrojado; y parcela la nefasta

institución esclavista con una línea delimitoria imaginaria -sin ras

tro documental, naturalmente- a ambos lados de los límites colo

niales fronterizos.

El tratamiento histórico del tema de la esclavitud en la isla

de Santo Domingo viene suponiendo mismidad en el trato de su

víctima en ambas colonias. Increíblemente historiadores domini

canos avalan esa tesis indocumentada más que temeraria y bande

riza. En estos Apuntes se ha puesto en cueros tal ignorancia con el

apoyo de coetáneos ilustres, esclavistas por añadidura, como lo

fueron Antonio Sánchez Valverde y Moreau de Saint-Mery, el

primero español, el otro francés. N o es victoria de ilustración

personal porque la obra de ambos constituye acerbo de la histo

riografía nacional. Quizás sea el hábito de ideologizar la Historia

ciñéndole patrones comunes sociográficos a la proteica realidad

pretérita con énfasis totalizadores, de maniqueísmo doctrinario.

Pero eso, por supuesto, no es la materia a relievar en el trace de

conceptualizar el contenido de la esclavitud como dínamo de las

mentalidades colectivas. Es de intuición natural sin afeites de 10
gicidad lo que resulta axiomático en toda persona humana en cual-
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quier edad de la Historia: el ideal de la libertad en el esclavo. Yel

corolario del aserto empalma en el conjunto de esclavos una men

talidad colectiva: la que sacó al imperio napoleónico de Saint

Domingue y, por lo contrario, la que llamó a España en 1809 al

regresar a Santo Domingo con sentido precautorio para impedir

que Saint Domingue retoñara en su suelo; que la parafernalia es
clavista sembrara raíces desconocidas en sociedad cuasi paritaria

entre amos y esclavos.

Establecido el axioma sociológico con derivaciones para encar

nar un ensayo válido para todo el proceso colonial hispanoamerica

no ajeno, desde luego, a estos Apuntes, faltaría examinar la presencia

invisible de las mentalidades colectivas en la parte española de la isla

ricamente graficadas por el quehacer productivo regional. Es de

observación epistemológica establecer las diferencias abismales que

existieron entre la colonización de La Española y el emprendimien

to comercial francés vecino, las conductas de sus "etnias dirigentes"

y las actitudes imperiales respectivas, antes de abordar el mosaico

de las mentalidades regionales dominicanas susceptibles de agrupa

miento y estampas definitorias. Con esto quiero decir a guisa de

advertencia que no existe la menor posibilidad de parecido, seme

janza u homologación histórica entre ambas colonias en esa desdo

rosa materia.

¿Por dónde empezar a desgajar el racimo especulativo que suscita

el horizonte isleño multisecular de la esclavitud? En términos cronoló

gicos, por La Española. El primer puerto de arribo del negocio de las

"piezas de ébano" fue el de la capital colonial cuando aún los aboríge

nes transitaban el camino de la servidumbre arropados por la enco

mienda. No se tienen noticias precisas de si las esclavas blancas llegaron

entonces o en fechas vecinas a la de llegada de los esclavos negros. Ni si

llegaron inicialmente compañeros étnicos para unos y otras. La certeza

documental la manejó Silvia Zabala en Trabajadores antíllanos del siglo
XVI y sólo encontró a víctimas del género femenino. Ni si el negocio

infame tenía lugar público asignado para la trata. Es a partir de estos
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supuestos cuando se empieza a vislumbrar las diferencias profundas en

tre la esclavitud de Santo Domingo español y Saint Domingue francés.

Sin precisión cronológica exacta puede afirmarse que la esclavi

tud negra llegó a la parte occidental de La Española más de siglo y

medio después con la sombría organización de la trata organizada. La

apertura oficial de la esclavitud en el nuevo mundo la ofició por cédula

real Fernando el Católico, regente del trono conjunto castellano-ara

gonés, el 30 de abril de 1508 al ordenar al gobernador Ovando incur

sionar en las "islas inútiles", apresar a sus habitantes, traerlos a La Espa

ñola y venderlos. El precio de cada víctima osciló entre 60 y 100 caste

llanos. El pretexto de la "guerra justa" les fue aplicado. Ese argumento

surgió a raíz de la declaratoria de guerra del cacique de Higüey a Ovan

do, comentada ya en estos Apuntes. Será esa teoría la que la filosofía

bélica española en el nuevo mundo asumirá e iría a dar carnes a la

polémica más ilustrada del siglo XVI europeo con el abogado Palacios

Rubio, su expositor más brillante, y Bartolomé de las Casas, de con

tradictor notable, apasionado ya la sazón veraz.

La llegada de los primeros esclavos negros a la parte occidental de

La Española, fue fortuita; procedían de La Tortuga en 1663. Años más

tarde, constituida ya la colonia francesa sus habitantes resistieron ar

mas en mano el desembarco de la primera remesa de "piezas de ébano"

de la Compañía de Senegal, la empresa comercial privilegiada por el

rey francés para introducir anualmente dos mil esclavos. La revuelta

colonial fue vencida y se inició formalmente el trasiego de las víctimas.

Con estas fechas puede establecerse con meridiana claridad que

cuando la esclavitud en Santo Domingo español languidecía en extre

mo, en Saint Domingue florecía con cuotas de dos mil víctimas anua

les, cantidad de difícil obtención en la costa de Guinea. La objeción de

los colonos franceses en 1648 a la entrada de los esclavos negros la

fundó su razón productiva: el tabaco, para cuya producción no necesi

taban ayuda. La colonia francesa pasará muchos años sin introducir la

industria azucarera, la que iría a deglutir centenares de miles de esclavos.

Es diáfana la distancia entre ambas colonias en materia productiva y en
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el énfasis esclavista bien entrado el siglo XVII. Curiosamente, la cade

na de la esclavitud tuvo su primer eslabón con la venta de cincuenta

mozas francesas en la islaTortuga, la plaza fuerte de la expansión sobre

el Santo Domingo español, con la obligación de sus adquirientes de

casarse con la escogida y comprada. El origen de la elite social de Saint

Domingue porque es fama que esa operación siguió después de lograr

el establecimiento oficial definitivo sobre la que llamaban los filibus

teros y bucaneros la "tierra firme". Los depredadores asentados en la

Tortuga le llamaron a ese lote de esclavas blancas sui géneris La Cin
cuentena, sin duda en alusión a la unidad paramilitar de los dominica

nos iniciales que venían zurrándolos en la entonces frontera isleña se

moviente.

Peña Batlle fue el más profundo e ilustre historiador que penetró

con sabiduría y sagacidad en el pasado colonial dominicano. Desafor

tunadamente, su talento opulento y su erudición vastísima estuvieron

imantados a una hispanidad inexistente en días de la dominicanidad

larvaria. Toda su obra está pespunteada de ese espejismo hispanizante

que lo llevó a una comprensión equívoca de la historia nacional. Entre

las obnubilaciones sistémicas que lo acompañaron en sus 52 años de

vida figura el interés de presentar el destino histórico nacional atrapado

entre España y Francia y entre la República Dominicana y Haití. En su

valiosísima obra La Isla de la Tortuga. Plaza de armas, refugio y semi

nario de los enemigos de España, descubre la porfía obstinada de Ho

landa por hacerse dueña de la Tortuga -guerra larga y esforzada inte

rimperialista de escenario antillano- sin ahondar en ese suceso prolon

gado que para solucionarlo Francia envió una flota armada para deci

dirla a su favor. Asimismo, en ese brillante trabajo, analiza la ambición

inglesa por poseer la isla de Santo Domingo, comenta el triunfo de las

armas insulares contra la invasión de 1655 y da beneficio de causa a

España sabiendo y consignando que las lanzas criollas derrotaron el

poderosísimo ejército desembarcado por el general Venables. La pro

yección histórica de esos embates imperiales contra la posesión de una

colonia que España había destetado en 1606 fue y sigue siendo el caña-
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mazo propicio para tejer desde el siglo XVII la formación del ethos

nacional dominicano.

La telaraña de las intrigas que atrapa este notable historiador, en

sayista, jurista y político en esa obra, es vivero de observaciones placen

tarias de una nacionalidad esforzada que finge cabeza ajena. El tejema

neje de don Rodrigo Pimentel-criollo de habilidades innumerables

es prueba suculenta de la existencia de una oligarquía urbana capaz de

, tronchar el brillante expediente de un gobernador colonial. La reitera

ción en ese trabajo extenso y minucioso de que las victorias de España

fueron hijas del esfuerzo dominicano apunta a la consagración del aser

to. ¿Por qué don Chilo -como le llamaban sus amigos- se reservó la

conclusión redentora? Se lo llevó a la tumba el gran dominicano, pero

dejó el semillero sembrado de incógnitas para sus seguidores en la tarea

de reconstruir la memoria nacional. La estampa dellaborantismo po

lítico que sacó del escenario isleño al personaje colonial de su predilec

ción -Don Quijote Montemayor- y convirtió la isla en un "paisaje de

odio y de intriga", es saga evidente de que Peña Batlle construyó con

materiales ajenos la zapata de la dominicanidad larvaria. Justamente,

su tesis reservada ajusta traje a las consideraciones temáticas de las men

talidades embrionarias del pensamiento colectivo que burbujearon en

el país dominicano desde el siglo XVII.

Precisiones acerca de las mentalidades isleñas

La regionalización de la esclavitud en la isla de santo Domingo

marcó el curso de su historia. Eso ocurrió en ambas colonias, la espa

ñola y la francesa. En términos generales, puede afirmarse que la con

centración de esclavos en el norte del Saint Domingue decidió la factu

ra de la organización política del proceso revolucionario emancipador

yel advenimiento de una monarquía estrafalaria de un rey sin pizca de

respeto para sus súbditos a quienes esclavizó despiadadamente, auspi

ció el surgimiento del régimen de "castas" que llega y se engolfa en el
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siglo XX Ypretendió grandeza -que la obtuvo- con el sainete de su

corte pulida en sus maneras y lujosamente ataviada. Del costado sure

ño de Haití el predominio político de los mulatos construirá la prime

ra república latinoamericana de signo cuartelario pero atemperada por

una vocación igualitaria de sus ciudadanos. Su mandatario, el presi

dente Petión, escribirá las primeras páginas de una historia de solidari

dad continental. Ese mapa político insinúa tersamente dos mentalida

des colectivas que para extrañeza del rollo memorioso de las nacionali

dades no las produjo un arrugón orográfico de magnitud u otro obstá

culo fronterizo de la naturaleza.

Las mentalidades colectivas que se originan en Haití carecerán de

la mística de la colonización. La etnia aborigen estaba totalmente ago

tada en la isla y aunque hay evidencia documental de que en Santo

Domingo español aparecieron en el siglo XVII algunos reductos indí

genas enroscados en lugares inaccesibles no se precisa en ella ubica

ción ni magnitud demográfica. España fundó en América con pre

tensión misional; Francia, en cambio, llegó al continente con propó

sito de explotación si se excluye con benevolencia el episodio cana

diense. Bajo consideración alguna la masa de explotados tendrá ape

go a la tierra a donde encuentra al llegar la malquerencia disimulada

de los amos. El pueblo que se asienta en el Saint Domingue de blan

cos y negros fue, en su totalidad, de gente estigmatizada. La ralea

internacional paneuropea de bucaneros y filibusteros careció siempre

de respetabilidad histórica. La "etnia dirigente" francesa jamás se pre

ocupó de la transculturación de sus valores culturales porque asumió

cabalmente el interés empresarial de su metrópoli. Y los matices en

trevistos en la particularidad productiva entre ganaderos y cultivadores

apenas tuvieron tiempo de cuajar dedicada la colonia a la producción

agrícola de ciclo corto.

El subrayado de la horma productiva como fábrica cultural es

tema de jerarquía en el estudio de las nacionalidades. El ritmo y la

intensidad del trabajo, la localización fija o abierta de la labor y sus

peripecias, sus compases horarios yla utilidad del látigo en las sociedades
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esclavizadas a corta o larga distancia de la mano del amo, constituyen 

es la Historia la que lo dice-la levadura de la singularidad nacional. Se

colige de todo esto que la mentalidad del esclavo se asocia, colectiva, a

patrones conductuales homogéneos. El peso abrumador de la esclavi

tud estará presente en el sentimiento grupal donde cualquier gesto de

independencia individual sea castigado. Esa fue la realidad desoladora

del pueblo haitiano desde su llegada encadenado al Saint Domingue.

Infortunio mayor porque el mestizaje fue factor irritante permanente

de negros y blancos por dentro y por fuera de la barraca y la casa gran

de. En las víctimas del sistema el partidarismo ideológico fue tan abe

rrante como el de los amos. La lucha entre los "grandes" y los "peque

ños" blancos yel apoyo de las "amas" a los últimos, originado en el celo

a sus maridos amancebados con hermosas mulatas, da una idea del

entramado enconado de la colonia. Es más: sugiere la presunción de

que el régimen de "castas" fue un producto colonial multiétnico y po

liclasista, un legado imperialista perverso asumido al otro día de su

emancipación por el pueblo redimido, entre negros y mulatos. El aser

to es apenas una hebra interpretativa del tejido intrincado de la historia

haitiana hasta ahora sin rastro documental. Quizás una apuesta al ha

llazgo de la verdad histórica.

Las mentalidades colectivas dominicanas

en la forja del ethos nacional

El clímax de diferenciación radical, de separación infranqueable

entre ambos pueblos de la isla de Santo Domingo hay que buscarlo en

el pasado colonial, en el tratamiento y provecho de la esclavitud y en

el surtido de sus diferencias culturales. Ese planteamiento estructu

ral, de suyo, desborda el mirador tradicional de toda la memoria

isleña, auspicia la comprensión de las dos nacionalidades que pue

blan la isla y fundamenta la hazmosidad inverosímil de un pueblo de

esclavos que adviene a la liberación sin concepciones sedimentadas de
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pensamiento político, inaugura la edad independentista de América

Latina y funda un imperio étnico ilusorio en sus textos constituciona

les. No conozco ningún estudio pormenorizado del negocio de la trata

en Santo Domingo pero la evidencia gruesa e irrebatible organiza dos

escenarios -el haitiano y el dominicano- radicalmente diferenciados y

distanciados, uno de explotación inicua de la víctima, el primero, jus

tificado cruelmente por el lucro habido del trabajo despiadado que se

le impone; y el otro donde el esclavo sólo es explotado en las azucare

rías de escaso rendimiento desde el siglo XVI. Tampoco conozco un

mapa cronologizado de la esclavitud en la isla aunque se sabe que su

reclutamiento productivo tuvo asientos definidos en el norte en Saint

Domingue y en el sur en la colonia española para la industria azucarera

desvencijada en esa centuria por la sistémica visita de depredadores

europeos que la asolaron -es constancia documental desempolvada

por Utrera en su Historia militar de Santo Domingo-, quien agregó en

ese estudio la laxitud del tratamiento de la víctima en los hatos ganade

ros que servían de despensa a los ingenios. Es temática antes tratada en

estos Apuntes que refresco por imposición epistemológica en trance

comparativo, de contraste, con la dureza de la vida esclava en la colonia

vecma.

Las reducciones osorianas de 1606 pueden ser asumidas al mar

gen de las razones imperiales aducidas para la barbarie, como castigo a

los colonos costeños atrevidos y audaces que manejaban el instrumen

to clave del sistema de dominación -la esclavitud- con liberalidad que

llevaba a la disolución del modelo de conducta establecido en todo el

continente a los amos, al extremo de la complicidad conductual en el

negocio de la corambre.

Insistir en el tópico es de necesidad inexorable para compren

der y asumir como constante histórica el espíritu libertario que se

engolfará en la Banda del Norte con recio perfil en la edad repu

blicana. Ya lo hemos comentado en páginas atrás, pero es fundamental

su rememoración para iluminar el horizonte de las mentalidades co

lectivas dominicanas. Tan poderoso fue ese espíritu libertario que unos
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forasteros europeos constituidos en centro rector de la piratería antilla

na, ocuparon el territorio exorcizado y se dieron a la misma tarea en

carnando el individualismo más caracterizado en el hemisferio sin an

tes ni después. Este concepto lo estampó Peña Batlle en su obra en

torno a la Tortuga. La proyección de ese estilo de vida sin sujeción a

autoridad alguna permeó en todo el noroeste del país dominicano. El

reconocimiento imperial de esa característica llevó al trono de Carlos

III a declarar a Montecristi puerto libre en el siglo XVIII y, en el si

guiente, fue la región cantera contestataria del autorismo sureño con

capitalidad cibaeña en 1858 y, en menos de cincuenta años, la Línea se

constituyó en el reservorio de la ilegalidad revolucionaria que llevó al

presidente Cáceres a aplicarle el cauterio del fuego para implantar la

autoridad republicana y la modernidad en tránsito.

Asegurar que el liberalismo dominicano nació en el litoral atlán

tico de la isla en el siglo XVI parecerá tal vez una exageración interpre

tativa. No lo es. El pensamiento liberal español se acunó en las Cortes

de Cádiz que legislaron la Constitución de 1812, instrumento rancia

mente clasista que aseguró, por omisión, la continuidad de la esclavi

tud en América, dejó a los criollos hispanoamericanos en el limbo del

señorialismo rígidamente catalogado y quizás auspició el movimiento

emancipador del juntismo en el continente hispánico. El tema es lar

go, enjundioso y complejo. Estos Apuntes no son el lugar apropiado

para ensayarlo, razón del autor que lo deja en agraz de reflexión, no si

antes advertir que el "liberalismo" clásico respetó la esclavitud, aspiró a

instituirla benigna, "racionalizarla". La factualidad escabrosa de la reali

dad esclavista no llegó a las curules europeas ni a las de las repúblicas

novicias del hemisferio americano. En los Congresos hispanoamerica

nos remoloneó la manumisión un buen trecho; en el norteamericano

el proyecto sólo arropó al norte fabril porque era negocio redondo

manumitir al esclavo -a quien debía alojar, cubrir sus necesidades

esenciales, proveer medicina en casos de enfermedad, etcétera- porque

con sólo cincuenta centavos de dólar a la semana encontraba su reem

plazo en un inmigrante europeo más diestro que debía cubrir todos
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sus gastos con ese salario. Hubo la necesidad de una guerra civil provo

cada por los amos sureños en 1865 --que perdieron- para la redención

total de los esclavos; redención aún inconclusa.

Pensar en el modus vivendi de los rescatadores isleños de la Ban

da del Norte es acercarse al ideal de la libertad. La atmósfera social de

las comunidades luego asoladas por las reducciones osorianas vivían de

espaldas a la normativa imperial cercana a una independencia cimarro

na. Ese fenómeno político no era exclusivo de La Española; alcanzaba

al costado oriental de Cuba. Por uno de esos achaques de la historia

nacional-singularmente el de su insularidad solitaria- se ha omitido la

complicidad de algunos pueblos cubanos con el negocio de la coram

bre. El rastro documental de esa neuralgia imperial lo explica Américo

Lugo en su Historia de Santo Domingo. Fue fortuna para esa isla que la

jurisdicción de Antonio Osorio como presidente de la Real Audiencia

y capitán general se circunscribía a la colonia primigenia. No fue esa

limitación geográfica óbice para que persiguiera y apresara al cabecilla

de la rebelión de Guaba encartado en la pena capital infamante junto al

bachiller Castaño, en Cuba.

La mentalidad colectiva de los pueblos arrasados -Montecristi,

Puerto Plata, Bayajá y la Yaguana- se visualiza integrada al negocio de

los rescates y, consecuentemente, inmersa e interesada en su preserva

ción. El pueblo que las habitaba no era sólo de amos y esclavos, blan

cos y negros. Entre los inconvenientes formulados al proceso de devas

tación de previa proyección -el séptimo-- se advirtió que "La mayor

parte de los vecinos y habitantes en la isla por aquellas partes es gente

común y mestizos, mulatos y negros: unos que no tienen hacienda ni

que perder, y otros muy poca y sin sujeto de poderse sacar ni traspo

ner alguna parte de ellá'. El gobernador Osorio respondió a todos

los inconvenientes que le fueron formulados y advirtió que la mu

danza de los vecinos incluía a las "justicias" lugareñas porque ellas

también lucraban del negocio. Ese séptimo inconveniente surtió en

carnes factuales su vaticinio y aunque sin formalidad documental es

pista segura de historia sumergida. En número indeterminado muchos
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esclavos se fugaron -que curiosamente no fueron contabilizados por

sus amos al llegar a los pueblos fundados por Osario -Monte Plata y

Bayaguana- para acogerlos. Ese hecho confirma el estado de liberali

dad en la relación amo-esclavo o, en su defecto, sugiere la complicidad

entre unos y otros. Ni hablar de los mulatos y mestizos sin coyunda

legal de servidumbre.
He buscado sin encontrarlo un plano de la primera frontera

isleña, el de las guardarrayas osorianas, el cual, según Lugo, dejó des

guarecida la mitad de la geografía insular. Por añadidura Osario esta

bleció la pena de muerte a todo aquel que la trasgrediera; disposición

que llegó al absurdo de aplicar la misma sanción a todo el que se

aventurara en una franja de dos kilómetros en todo el litoral caribe

ño. La monstruosidad de esas disposiciones, de contera, fueron nu

trientes de la mentalidad colectiva urbana de torpe e incontrastable

poderío colonial que enfatizó el propio gobernador con la termina

ción de la muralla que circuía la ciudad de Santo Domingo.

Esa mentalidad colectiva urbana de recia inspiración conservado

ra y excluyente rígidamente custodiada por la autoridad colonial, re

sultó ser el otro polo del pensamiento político de la sociedad isleña

libre en el norte y encapsulado en el sur.

Englobar en lo que se insinúa la totalidad de una mentalidad

regional lo formula la estructura orográfica de la isla de más fácil acce

so en el costado caribeño y de suma dificultad entonces al otro lado

de la Cordillera Central. Los caminos carreteros que unieron am

bas Bandas se construyeron en el siglo :xx siendo utilizado hasta

entonces un sistema marítimo de cabotaje para trasladarse del lito

ral norte hasta la ciudad de Santo Domingo. La regimentación co

lonial efectiva sólo se vislumbra documentalmente en las zonas ale...

dañas a la Capital donde se ubicaban los pocos ingenios que fun

cionaban durante el siglo XVII y contaban con matrícula esclavista.

Podría afirmarse tentativamente que la esclavitud apenas tenía presencia

organizada en los predios azucareros. Claro es que coexistía el hato

ganadero cercano y otros dispersos en la geografía circunvecina donde
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el oficio del esclavo le garantizaba libertad de acción y escogencia luga

reña del bohío que la víctima del sistema construía con sus propias

manos. Por supuesto, esta reconstrucción indocumentada sugiere un

boceto de líneas toscas e imprecisas que demanda flexibilidad en la

apreciación de un consciente colectivo integrador.

El examen sociológico retrospectivo apunta en la Banda del Sur a

un foco de poder ostensible -el de la ciudad de Santo Domingo- de

acceso virtual a toda la comarca sureña y, asimismo, a que por esa

razón el régimen colonial tuviera en capacidad de imprimirle su auto

ridad pretendiendo asegurar la distancia entre amos y esclavos. Nada

de eso ocurrió ni en la Banda del Norte ni en la otra banda, la oriental,

donde las estribaciones de la Cordillera Central atenúan su monumen

talidad. De la primera contamos con el testimonio de Antonio Sán

chez Valverde quien, acompañando a su padre, visitó el "interior" re

petidas veces y dejó en su obra Idea del valor de la isla de Santo Domin
go, estampas elocuentes de la vida en el hato, de una suerte de compa

ñerismo fraternal entre amos y esclavos, del heroísmo cotidiano de

bregar con el ganado "orejón" y los peligros emboscados en la caza del

puerco cimarrón. Esa experiencia en la plenitud del siglo XVIII es prueba

más que suficiente para inteligir una mentalidad divorciada de la for

malidad que la historia nacional supone homogénea y divisoria entre

amos y esclavos.

Los corresponsales canarios dejaron constancia de esa realidad social

particularmente en el Cibao. La ocurrencia, de otra parte, de la apari

ción de "manieles" en el sur constituidos por esclavos fugados -sin

huellas de su aparición en la Banda del Norte- fortalecen la idea de que

la esclavitud en la colonia española tuvo grados de intensidad operati

va, de realidad ajena al ordenamiento imperial y al interés de explota

ción de la clase social que la sujetaba sólo con papeles de posesión

cuyos inventarios notariales sólo han aparecido en pueblos situados en

la demarcación osoriana. Estos Apuntes-que tengo que reiterar son un

ensayo de aproximación histórica o la búsqueda de una interpretación

comprensiva del legado desconocido del pueblo dominicano- deben
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valerse de términos comparativos con la sociedad vecina, fronteriza,

para establecer la raya divisoria -real desde el siglo XIX- entre ambas

comunidades examinando sin pretensión científica, con apenas el

auxilio de la Antropología Cultural las mentalidades colectivas que

se holgaron radicalmente diferentes en Saint Domingue yen Santo

Domingo dinamizadas por elites sociales reducidas imbuidas de pro

pósitos diferentes: en la colonia española, de sobrevivencia después

de mutilada y, en la otra, de explotación comercial intensa, y ambas

acompañadas por las rivalidades metropolitanas.

Es un panorama histórico intrincado e intrigante de difícil acce

so interpretativo, si es que partimos de la particularidad fundamen

tal del episodio común isleño en la Historia de América. Esto así

porque ninguna de las nacionalidades americanas alcanzó la indepen

dencia política con el motor de la esclavitud o para redimirla o para

hacer llevadera la condición infamante del esclavo. En Haití se divide

la epopeya emancipadora del continente. Es frontera de dimensión

hemisférica a la que se alude de pasada en los manuales históricos de

la memoria social de América. Los esclavos batieron a Napoleón

Bonaparte y se declararon soberanos. Fue el primer Estado latino

americano y a raíz de su nacimiento, dividido. Menciones de esta

índole consignan un hecho sobresaliente de la humanidad. La haza

ñosidad de un pueblo esclavizado rara vez ha sido desmarcado de esa

perspectiva más que pobre, injusta. Cuando más se alarga el noticia

rio revolucionario es para señalar la lucidez de Toussaint Louverture

al sostener la soldadura metropolitana. La habilidad del "gran negro"

nunca ha sido desmenuzada en sus intimidades episódicas. Lo prin

cipal de su legado "patriótico" fue ordenar a todos los esclavos regre

sar a sus haciendas, prohibirles salida de ellas y obedecer a sus amos

de las vísperas. Es más que evidente que el "ilustre estadista" -por esa

y otras razones- nunca haya tenido cabida en el panteón nacional

haitiano.

La mención de ese "prócer" de la "etnia dirigente" francesa es in

dispensable en estos Apuntes, porque inició el contrapunto histórico
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domínico-haitiano. No sólo porque cometió crímenes ociosos en Santo

Domingo en 1801, cuyo bulto ha sido disimulado en la historia ofi

cial dominicana, sino que ignoró quizás deliberadamente que el pue

blo que atropellaba venía siendo el aliado más generoso de los esclavos

fugados de Saint Domingue, liberados en cruzando la frontera colo

nial. Esa ocurrencia de cadencia secular entrañó burla a los dos impe

rios, el español y el francés. Con esto quiero decir que esa conducta

universal de los dominicanos desde el último cuarto de la centuria del

seiscientos hasta las vísperas del siglo XVIII encarnó el ideal de emanci

pación del esclavo en singular y plural: la manumisión instantánea, el

recobro de su lejana y silvestre libertad africana. La introducción de

este tema de indudable jerarquía antropológica y política es funda

mental para la comprensión de dos fenómenos sin exégetas dominica

nos. El primero de ellos lo diseña la existencia de la esclavitud como

institución legal sin factualidad operativa, vacía del objetivo de la ex

plotación en el largo tiempo de la ociosidad productiva en colonia

desentendida de beneficio individual, el del hatero, y de rentabilidad

imperial. Inferir entonces de esa situación del largo abandono del lucro

una mentalidad colectiva proclive a la convivencia -o si se quiere co

existencia- amistosa donde el trabajo no era obligación de foete en

ristre, cuasi de fraternidad cimarrona, es de espontaneidad racional.

El pensamiento lógico suele parecer un intruso en los dominios

de la Historia. No lo es. Ilumina la oscuridad donde el documento no

persuade o existe el vacío referencial. El más elemental cálculo aritmé

tico es capaz de ordenar una visión de la esclavitud isleña en ambas

colonias puesto al servicio de la utilidad y provecho. En La Española

indivisa hasta 1606 la esclavitud fue instrumentada con y sin malicia

institucional. La Encomienda fue su primera máscara. Los primeros

"técnicos" que arribaron a la isla, los canarios azucareros, debieron ser

esclavos. Ningún documento que sepamos lo consigna. Las esclavas

blancas fueron sacadas de su escondrijo vergonzoso por Silvio Zabala

y los primeros negros esclavos llegaron antes de la legalización impe

rial de la funesta institución. Jamás fue extinguida la encomienda en
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ninguna parte del imperio español y la morigeración en su concesión

en la isla fue -o debió serlo- de facto y de resultas del gran escándalo

suscitado en la península por la denuncia dominica y la polémica en

los peldaños del trono en torno al maltrato de los indios. Ya hemos

visto en estos Apuntes la escalofriante información de Benzoni en tor

no al suicidio masivo de los aborígenes. La carrera insurreccional en La

Española, según los cronistas epacales, la iniciaron los canarios, "ladi

nos" en la del lenguaje imperial.

Algún historiador aseguró que los primeros esclavos negros llega

ron a la isla en las naos ovandinas; Utrera, en alguna de sus obras ates

tadas de datos, fechas y personajes, confirmó el arribo de esas víctimas

traídas en 1506 por un señor Bermudes. Estas y otras noticias registra

das en el rollo memorioso colonial en relación con la esclavitud tienen

una relativa importancia. Lo que ciertamente interesa en el mirador

crítico de la Historia lo constituye la reacción de los encartados "legal"

o ilegalmente al tratamiento esclavista. Sencillamente, porque fue la

fuente de una mentalidad libertaria que llevamos examinada en estos

Apuntes. La primera manifestación "americana" de la rebelión de los

oprimidos, marcados, "titulados". El recuadro sugiere precocidad del

espíritu "popular" -el de la gente de trabajo forzado y esforzado- de las

víctimas del sistema. ¿Cuántos seres humanos vivían hasta 1606 en esa

condición infamante? Nunca lo sabremos con exactitud. Hasta hoy el

rastro documental asegura la dicotomía del destino de la población

esclavizada, la regionalización de su ubicación detrás de las dos grandes

bandas orográficas de la geografía insular y la caracterización producti

va en ellas y sus implicaciones ominosas. La aritmética escapa al interés

de precisar las diferencias abismales existentes entre una y otra región

en razón de los rubros explotados, la corambre arriba, el azúcar abajo.

La aritmética viene a fundamentar decisiva e incuestionablemen

te la razón histórica de dos mentalidades fronterizas en la isla de San

to Domingo desde el siglo XVII, las del "pueblo trabajador" y las de

las elites usufructuarias en una y otra colonias. Desde 1606 en el

territorio español la necesidad de esclavos languidece sino desaparece.
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Los esclavos empleados en la corambre fueron en su mayoría acarrea

dos con sus amos hacia los pueblos creados para alojarlos, Monte Plata

y Bayaguana. La esclavitud institucional quedó reducida en el triángu

lo irregular creado por las guardarrayas osorianas. No se conoce el nú

mero de los esclavos transportados a los nuevos lugares y aun exagerán

dolo, su contingente no excedería el de unos centenares habida cuenta

del número de los propietarios asentados que Lugo calculó en menos

de un centenar. En ese año de 1606 el censo realizado en La Española

arrojó la cifra total de esclavos que era de 9.648 repartidos entre una

industria quebrada, la azucarera, y otra totalmente arrasada, la de la

corambre. La persistencia de esa realidad productiva fallida, una des

aparecida, la otra, construye la hipótesis sin necesidad de demostra

ción, de lógica contundente, de que la importación de esclavos se ex

tinguió durante más de un siglo.

El fenómeno de una socialización intensa en colonia seca de pro

ducción exportable, La Española, fue testimoniado a lo largo de la

centuria del seiscientos. Nunca ocurrió algo parecido ni lejanamente

en toda la edad colonial del nuevo mundo. Una socialización que des

pojó el señorío envarado -si fue que alguna vez lo hubo- de la "etnia

dirigente", distendió la relación siempre supuesta y tirante entre el amo

y el esclavo sino la hizo fluida y comprensiva y pobló de recuadros

maliciosos la convivencia auspiciada por una pobreza increíble, algu

nos de ellos ciertamente increíbles como el comentado en páginas atrás

de estos Apuntes: la del auxilio a los amos con el fruto de la prostitu

ción de las esclavas y el robo sistémico de los esclavos. La densa pe

numbra del siglo XVII hispanoamericano aún permanece intacta en la

isla infortunada. Porque la documentación canaria empezó a producir

se a fines de la centuria y no siempre fue templada con objetividad

desinteresada. Buena parte de ella denuncia vicios sociales que distan

ciaban la colonia de su metrópoli y en esa óptica la esclavitud fue tema

preferido. El tratamiento laxo más que permisivo del amo con sus vícti

mas institucionales fue objeto de crítica permanente. Sin duda alguna el

prisma por donde pasaba la observación de esa "calamidad" induce a
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pensar que en el archipiélago canario -estación forzada de abaste

cimiento de las naves españoles en su derrota americana-la escla

vitud de sus naturales era cuando menos de formalidad rigorosa.

Ese razonamiento endosa a los inmigrantes canarios calidad de

colonos.
La socialización entrevista en el Santo Domingo español en

esa centuria y la siguiente fue el magma de la dominicanidad larva

ria. Esa socialización, además, debe ser asumida y entendida como

caldo de cultivo de una mentalidad colectiva, a la que no hizo me

lla la importación de nuevos esclavos -poquísimos, si la hubo-, en

comparación con la llegada de miles en Saint Domingue anual

mente. La veleidad del temperamento social que pretende explicar

la psicología colectiva se distingue prístinamente a uno y otro lado

de la frontera colonial. La pretensión de englobar la esclavitud en

una y otra colonias viene siendo el ardite de las invasiones haitianas

de 1801, 1805 Y 1822; pretensión que no excluye a historiadores

dominicanos de cierta nombradía. Es una aberración escasamente

observada. Cualquier examen del aserto lleva a considerarla una

manipulación haitiana extrañamente asumida en la historiografía

nacional "independiente", definitivamente ajena a la verdad histó

rica. Sólo la invasión de Dessalines en 1805 tiene motivación sino

justificable, comprensiva. Los líderes militares haitianos con su "em

perador" a la cabeza -el mismo Libertador autoinvestido con esa

dignidad- invadieron Santo Domingo español asistidos de una

percepción de cabal geopolítica instintiva: no podían permitir que

la colonia española fuera un retoño de Saint Domingue en el apo

geo del flamante imperio napoleónico. 0, que en su defecto, los ingle

ses -que ya habían intervenido en Haití y eran a la sazón los adversarios

elegidos por Bonaparte para el pleno dominio de Europa- sustituyeran a

los franceses y los devolviera a la esclavitud. Justamente, los ingleses,

llegados "sorpresivamente" al puerto de Santo Domingo impidie

ron el proyecto haitiano de la unificación de la isla. La mentalidad

colectiva de esas tropas de ex esclavos victoriosos de la primera
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potencia de la época amenazados al unísono por los dos polos de

poder del mundo -el de la geocracia ocasional francesa y el de la

talasocracia inglesa afortunadamente para ellos enfrascados en gue

rra de hegemonía planetaria- no podía ser otra que la de completar

la hazaña de 1804: consolidar la insularidad de su independencia

nacional.

La medición de esa mentalidad libertaria es de precisión limitada

no por su irrupción en el territorio dominicano sino por la saña inau

dita con que los haitianos castigaron su derrota. El retorno de Dessali

nes a Haití resultó un torneo abismal de crímenes y atrocidades estre

mecedor. Un cuadro clínico de demencia colectiva con mención espe

cífica de exterminio del pueblo dominicano y de toda la vida, animal y

vegetal, a lo largo de la ruta de tornaviaje, el del "Emperador" y su

hueste. La matanza masiva de seres humanos -el degüello de Moca,

por caso modélico de vesania-, el fuego a todo poblado encontrado en

el camino y la destrucción salvaje de ganados matados sin provecho

alguno -el de caballos ¡increíble!- y la quema de la vegetación, sólo

clasifica con o sin la venia de la ciencia psiquiátrica como esquizofrenia

colectiva. Me hago cargo de que a más de dos siglos del tétrico episo

dio su recreación podrá parecer impolítica. Lo es, sin duda, pero la

verdad histórica no es negociable. Nadie tiene derecho a su oculta

miento. Mucho menos a quien le toca la misión de reconstruirla. Los

esclarecimientos que le son inherentes estiran a veces la búsqueda de

orígenes de la conducta patológica en guías y colectivos. Esta es la

ocasión de examinar las mentalidades históricas haitianas en el trance

temático de precisarlas, singularmente en su relación conflictiva con

las dominicanas desde 1805.

Cualquier panorama secular de la esclavitud en la isla de Santo

Domingo divide radicalmente su geografía en dos paisajes sociales,

uno, el de Saint Domingue cercado y sufrido en extremo; el otro,

fluido, permisivo, tolerante, más que llevadero, auspicioso. En esa rea

lidad no caben recriminaciones ni loas. Los colonos francesas funda

dores resistieron con las armas la instauración de la esclavitud en la
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modesta franja territorial que cultivaban. El sistema empresarial de

su metrópoli les impuso su recepción y su ensanchamiento incesan

te. De la cuota anual de 2000 esclavos desde el año inicial de la trata

pasó a 30.000 en los años finales de la prosperidad colonial. El pro

ceso de colonización del nuevo mundo lo emprendió España con

ilusión mesiánica: cristianizar sus pueblos primitivos. Esa fue inten

cionalidad de la reina Isabel la Católica y no de esclavizarlos -el pro

pósito de su real marido- y mientras vivió fue indeclinable su volun

tad en ese sentido creando sus afanes un modelo de civilización ja

más conocido por la Historia, rudamente revestido por su viudo.

Repetir consideraciones ya estampadas en estos Apuntes sin oficio de

comillas es una tarea incómoda pero necesaria. El escudriñamiento

de un sujeto social de memoria histórica convencional o convenida,

requiere del recurso de volver a él en cualquiera de sus fases para

vertebrar con idoneidad interpretativa el curso de mutaciones y/o

enriquecimientos. Tallar el cuerpo ecuestre de la patria es tarea de

volver a los detalles, los que definen su unicidad original, la mismidad

de su estampa histórica.

El aserto anterior no sólo es válido para el pueblo dominicano.

Es de utilidad universal; son credenciales a exhibir a cualquier naciona

lidad y la haitiana es una de las más enigmáticas, condicionadas o ma

nipuladas de América a pesar del esfuerzo colectivo ciclópeo en crista

lizarla. Es presupuesto epistemológico desmitificar la concepción 

política y racial banderiza- de que el propósito de las invasiones de

1801, 1805 y 1822 consistió en emancipar los esclavos dominicanos.

Es una invención grotesca carente del más mínimo asidero histórico

que aún alimenta el pensamiento metropolitano contemporáneo. En

las cuentas de la historiografía haitiana en 1802 de 125.000 habitan

tes de la colonia española, 20.000 eran "esclavos, bastante bien trata

dos, es verdad". Esa perla aparece en la obra de Jean Crisostome

Dorsainvil Manual de Historia de Haití. Sin duda el historiador se

refiere a los encartados legalmente en la institución nefasta. La matiza

ción del criterio de esclavos "bien tratados" como verdad, esconde y
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distancia la realidad social de los esclavos a uno y otro lado de la

frontera colonial, esconde y distancia los papeles notariales de la rea

lidad factual de libertad de acción y vida propia de los esclavos domi

nicanos. Aún más: el cálculo aritmético de la esclavitud isleña desau

toriza el cliché redentorista de las invasiones haitianas. Esto así por

que en 1606 -como lo vimos en páginas atrás-la cifra de las vÍcti

mas del sistema no llegaban a 10.000 en toda la isla y 200 años

después y tras el incremento de esclavos en el tercio final del siglo

XVIII en el Santo Domingo español, sólo sumaban 20,000 mientras

que en la ergástula vecina más de medio millón sufrían el tratamien

to vejatorio que los lanzó a la revolución sangrienta y destructiva,

habiendo empezado a sumarlos Saint Domingue más de medio siglo

después con sólo 2,000 anuales, y alcanzando y terminando con 30,000

año tras año.

El mismo autor y en ese mismo libro -que sirvió de texto escolar

durante muchos años y no sé si aún lo es, escrito con el auspicio de

instituciones religiosas que cubrieron su publicación y al amparo de

las autoridades educativas haitianas bajo la tutela norteamericana

el montaje del nacimiento de la nación haitiana se cifra en el descu

brimiento del nuevo mundo, transcurre con la gobernación ovan

dina y sigue impertérrito hasta la aparición de Saint Domingue

cuando desaparece el invento de su fundación hispánica. Ese "error"

merecería el calificativo de falsificación de documentación históri

ca si valiera la pena el enjuiciamiento de una mentira colosal. He

reflexionado mucho sobre el tema y aún no llego a comprender la

necesidad de argumentación ajena a la epopeya más singular del

medio milenio "cristiano" de América. Porque no es sólo Dorsain

vil el que yerra exprofeso al tratar los orígenes de Haití; que intelec

tuales de la talla de Jean Price-Mars -uno de los artífices más bri

llantes de la teoría de la "negritud" incurrió en la fantasía de encon

trar la placenta genésica del pueblo haitiano en el ayuntamiento de

indias cobrizas con negros africanos. Es doloroso admitir que la

historia haitiana fue como la pintó Alfred Viau en Negros, Mulatos
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y Blancos oSangre, nada más que sangre, todo un matadero insomne

de próceres, líderes políticos y víctimas inocentes.

Reconstrucción dialéctica de un choque cultural

El pueblo haitiano en armas que cruza la frontera en 1822 no

responde a la mentalidad revolucionaria, ciertamente primitiva, de 1805.

Llega organizado, con cómplices en el país dominicano y a banderas

desplegadas de fraternidad y libertad. Asumir como sorpresa para los

dominicanos esa novedad no es ripio literario. El contraste debió ser

significativo para quienes padecieron la brutalidad más descarnada y

cruel apenas pocos años atrás. Un ejército organizado y probablemente

uniformado no era la réplica de un aluvión tribal enfurecido. Pero por

una de esas travesuras de la historia Dessalines, el guía de la mesnada de

1805, vino acompañado de un razonamiento patriótico lúcido: extir

par las raíces de Francia en la isla. Todo lo contrario ocurrió en 1822: el

presidente Boyer llegó a destruir la criatura política, la de la indepen

dencia nacional dominicana de 1821 que pretendía borrar la domina

ción española congénita en la isla de Santo Domingo, totalmente apa

gada a la sazón.

Bajo consideración alguna España representaba peligro para Hai

tí Yya José Núñez de Cáceres la había sacado de su casa continental

solariega. No hay cobijo razonable para el presidente Boyer, hombre

inteligente y hábil político, quien pretendió señorear toda la isla. Lo

logró durante 21 años pero sin la sumisión del pueblo dominicano y,

cuando lo intentó, la revolución de Praslin lo arrojó del poder. Rega

tearle méritos de estadista sería una tontería porque su atuendo his

tórico de dictador fue herencia y legado haitianos desde 1804 que

después colmaron el siglo XX con interludio morigerado desde 1915

hasta 1934. Boyer organizó el Estado haitiano y lo empobreció en una

labor filantrópica poco conocida: la compra de esclavos norteamerica

nos que trajo a vivir a la isla repartidos entre su patria y Santo Domingo,
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donde llegó como "libertador", talante de amigo y protector de los

responsables de la Independencia Efímera; aJosé Núñez de Cáceres

le ofreció una senaduría que no aceptó el arquitecto de la más breve

independencia política americana. Colocó en la gobernación del país

dominicano al general Borgellá, hombre cauto y prudente que amis

tó rápidamente con las pocas cabezas visibles de los restos de la clase

de los criollos que España había expatriado en su casi totalidad en

1800. E inició con esos adeptos a la "situación" el sainete republicano

de su régimen cuartelario.

El mimetismo del carácter político dominicano -universal en la

población- asumió la contrariedad del episodio porque, además, lle

vaba contadas otras contrariedades con la extirpación de su clase diri

gente permisiva sino cómplice de su libertad cimarrona, al umbral

mismo de la centuria, para soportar al año siguiente el desplante de ex

esclavos arropados con la bandera francesa y la dirigencia enfatuada de

Toussaint Louverture, para tres años más tarde recibir la soldadesca

bonapartista y el eslavismo frenético del gobernador Ferrand. Cuatro

años después el pueblo dominicano regresa al espejismo de una domi

nación imperial blandenga totalmente ajena o desentendida de la ren

tabilidad colonial.

La llamada España Boba le gana al tiempo doce años total

mente vacíos y un revés de consideración: el cierre de su universi

dad, el último timbre del orgullo urbano. El centro académico Santo

Tomás de Aquino fundado en 1538 bajo la regencia dominica, per

seguida con saña inexplicable por Carlos V, quien protestó su crea

ción, dispuso vigilancia fronteriza en España tratando de obtener

la Bula del Papa Paulo III después de exigir en La Española su

búsqueda infructuosa; fue cerrado en 1820 por las autoridades

coloniales porque no calificaba su matrícula para el subsidio de

los fondos públicos. José Núñez de Cáceres era su rector a la sa

zón, quien acaudillaba el grupúsculo de intelectuales dominica

nos de la época, siendo, además, funcionario de rango de la admi

nistración colonial.
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La suma de adversidades de la sociedad dominicana en sólo 21

años debió aleccionar a su restringida dirigencia social a dar el paso 

incruento por demás- de la separación de España después de haber

alcanzado en sus vísperas por primera vez, en 1820, vislumbres de

"modernidad" en los "comicios" de ese año con la obtención de cuatro

diputados provinciales. Este episodio apenas ha sido comentado y no

ciertamente con interpretación acertada. El hecho de que los principa

les artífices de la Efímera -el jefe militar, el coronel Carvajal y el civil,

N úñez de Cáceres- fueron corresponsables de la Reconquista, eviden

cia en el movimiento emancipador la antigua reserva subconsciente de

la duplicidad y el disimulo y no sólo en ellos, que también en los

monteros circunvecinos de la ciudad murada inicialmente comprome

tidos en la acción "revolucionaria". Toda una fotografía psiquiátrica

individual y colectiva. Una mentalidad peculiar que aún no se agota,

que entonces abarcaba todo el espectro social incluido los esclavos, en

su inmensa mayoría manumitados de facto. Ese síndrome mental

precautorio -que he calificado reiterativamente como patología so

cial en estos Apuntes-, achaque propicio a la simulación, fue o luce

ser el ardite del pueblo dominicano en el transcurso de los 22 años de

la dominación haitiana mientras el dominador respetó el estilo de

vida de los dominicanos, mientras no pretendió apearlo del caballo y

arrodillarlo ante la tierra, cuando quiso obligarlo a pagar su deuda

con Francia o enrolarlo compulsivamente a integrar sus milicias con

su propia y fundacional metodología: de día agricultor y de noche

soldado.

En este ensayo hay que reiterar sostenidamente que si lo argu

menta la Historia, la trasciende buscando explicaciones que no satisfa

ce el simple concepto del patriotismo aducido en la historiografía na

cional ciertamente presente en toda la episódica guerrera dominicana,

pero accionado por mentalidades comunes a toda la colectividad del

país pero con especificidades regionales. Porque no fue el mismo pen

samiento individual y colectivo en el montero que en el cosechero del

tabaco, su propietario, su intermediario comercial, su acarreador a los
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mercados. El fundamento de estos Apuntes encara una antropología

cultural inédita en la memoria social dominicana o tangencialmente

tratada al desgaire de pasada. Especificidades auxiliares del pensamien

to patriótico como fueron por casos el convencimiento en el taba

quero de que los haitianos lucraban más de su trabajo que ellos mis

mos. O en el montero cuando fue despojado de su libertad cimarro

na y reclutado para el trabajo de la agricultura. O cuando todos los

dominicanos percibieron que eran arrastrados a la cultura cuartelaria

del opresor, la que había reesclavizado a su pueblo que sólo redituaba

beneficios a los jefes militares foráneos. La experiencia de un pueblo

de paisanos que apenas conocía milicias fronterizas desorganizadas

maleadas con el negocio del contrabando, que levantaba conucos

donde a cada quien se le pegaba la gana, que había construido una

soberanía atípica dentro del imperio español respondiendo con su

propia gente y sin auxilios metropolitanos los intentos de usurpar su

heredad desde 1630 ensayados por los ingleses una vez y por los

franceses siempre, debió tener conciencia en 1822 de que la intromi

sión haitiana en la intimidad de sus hábitos seculares era desafío jamás

encarado.

Mortunadamente, el proceso de adecuación de los dominicanos

a la horma de los ocupantes fue lento y sibilino. Hay que presumir que

la lentitud y cautela administrada con ese propósito fueron la respon

sabilidad del gobernador Borgellá, del grupejo social de los haitianiza

dos repartidos en casi todo el país e, indirectamente, de la pujanza del

Estado haitiano hasta que Francia le reclamó, como precio de indem

nización 150 millones de francos para reconocer su soberanía. La cate

goría literaria de ensayo de estos Apuntes la autoriza a desbordar el

marco histórico referencial para preguntarse y preguntar ¿qué hubiera

pasado si los haitianos hubieran pretendido violentar la cultura instru

mental de hacer la vida de los dominicanos coetáneos al otro día de su

invasión "libertadora". Quizás otra idea traviesa y fuera de contexto se

le ocurriría a cualquier joven dominicano al responderla. Casi un siglo

y medio después enfrentamos armas en mano al imperio más poderoso
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que ha conocido la Historia como respuesta a un atropello súbito,

desconsiderado y absurdo de retrotraernos a la tiranía después de cuajar

con mucho sacrificio la primera democracia política orgánica. ¡Y no

fuimos vencidos!

A pesar de que ya han sido dibujadas en sus líneas más gruesas el

boceto de la confrontación cultural entre haitianos y dominicanos,

algunas de sus peripecias y características del choque de culturas, aún

falta en términos aproximados, la reconstrucción dialéctica de esa gue

rra sin banderas. ¿Guerra sin banderas? Sí, y sin clarines. Porque en

1822 no agitó el color su vesania destructiva. El invasor llegó con

sonrisas y gestos fraternales repartiendo promesas de igualdad ciudada

na. Hubo intelectuales dominicanos -entre ellos uno de larga labor

académica, de rica temática para la época, Andrés López Medrano,

diputado provincial de Santo Domingo y compromisario de la Efí

mera que llegó a pensar en un horizonte promisorio para la sociedad

dominicana con la llegada del "libertador" Boyer-. A él le prometió el

presidente Boyer reabrir la universidad cerrada desde 1820 en reunión

sostenida en el recinto universitario. Cuando el intelectual dominica

no le recordó su promesa al invasor complaciente, éste le dijo que, de

momento, los jóvenes a ingresar en los estudios debían organizarse en

las milicias de la "patria".

Vale recordar ahora -para entender la "inocencia" de López de

Medrana- lo que con reiteración machacona he sostenido en estos

Apuntes: en la ciudad de Santo Domingo la mentalidad entonces im

perante, los conceptos de nación y nacionalidad residían fuera de la

urbe amurallada porque la dominicanidad era idea que se venía larvado

instintivamente en el mundo rural y traerla a la capital colonial fue el

invento luminoso de Juan Pablo Duarte. Es más: no sólo López Me

drano cayó en la trampa de la unidad insular solidaria y pacífica al

amparo de una ciudadanía única respetuosa de todos los isleños. Todos

los complotados de luces propias de la Efímera mordieron el anzuelo

con la señera excepción de N úñez de Cáceres. Todavía más lejos:

las cuatro cabezas nativas mejor amobladas -todas tonsuradas-
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coincidían en la creencia de que la esclavitud era fundamental para

el progreso. El más ilustre de los cuatro, Antonio Sánchez Valver

de -señor del púlpito y sabiduría variopinta- siendo mulato y

vetado toda su vida para las dignidades eclesiásticas por la absurda

razón de su origen racial -abogó por la repoblación de esclavos

del Santo Domingo español. Dolorosamente hay que asumir que

los otros tres -Núñez de Cáceres, Bernardo Correa y Cidrón y el

mismo López Medrano- eran adherentes del sistema esclavista.

Las cuatro cimas del pensamiento político dominicano de fines

del siglo XVIII y principios del XIX vivieron obnubilados por esa

aberración que sólo conocía de cerca Sánchez Valverde testigo de

excepción del tratamiento igualitario entre amos y esclavos en el

mundo rural dominicano y, probablemente, N úñez de Cáceres,

quien vivió junto a su padre los años de la niñez y los primeros de

la juventud en su hacienda ubicada en las cercanías de la capital

colonial.

El que más llama la atención de estos cuatro varones ilustres, es

López de Medrano, quien fue el que introdujo en el lenguaje político

dominicano la palabra "democracia" a la sazón reducido a un círculo de

letrados. Asombra pensar en este hallazgo recién desempolvado singu

larmente porque creyó -y de ahí su adhesión y entusiasmo con los

invasores haitianos- ni que con la llegada de los "libertadores" el pue

blo dominicano iría a transitar por el camino de la democracia políti

ca. Liberar su memoria de ese error tiene excusa histórica valedera si

asumimos el modelo norteamericano en su haber intelectual. Porque

la Unión Americana era a la sazón el paradigma de una "democracia

política" esclavista. 0, si por lo contrario, desconocía la historia haitia

na entonces de apenas menos de un cuarto de siglo de su inicio. La

borradura de ese error la inició el infortunado López de Medrano con

su autoexilio en Puerto Rico donde murió sin regresar nunca más a la

patria.

El cuadro más notable de la inteligencia epoca! dominicana com

puesto por este cuarteto de pensadores ensotanados que compartieron
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el púlpito con la política, reúne con sus figuras una mentalidad típica

dentro del ideario colectivo urbano; ideario de simple repertorio, de

colectivo amurallado principalmente atento a la supervivencia viva

mente erosionada desde 1800 cuando le fue sustraída la cabeza pensan

te con la expatriación de la elite social de la que vivían los habitantes de

la ciudad y, desde entonces, con vecindario sacudido hasta el terror por la

entrada en el año siguiente por Toussaint y los sitios de 1805 y 1808

primero por las mesnadas de Dessalines y luego por la hueste de la Re

conquista que demoró unos meses en entrar a la urbe alentando el pro

pósito de saquearla, que impidió la guarnición inglesa. Al año siguiente,

1809, entró triunfante pero vigilado Juan Sánchez Ramírez. Y doce años

después el sobresalto de la aparición de un "Estado" soberano con apelli

do haitiano. A los 41 días de la flamante criatura política llegó el "bene

factor" de los esclavos sin marcha marcial ni bayonetas caladas.

Los habitantes de la ciudad de Santo Domingo debieron sentirse

seguros con la entrada de los "libertadores". La policía secreta haitiana

tuvo poco trabajo fuera de vigilar la casa donde residía Núñez de Cáce

res hasta su salida hacia Venezuela. Los restos de la oligarquía capitale

ña, los socios menores de la elite extrañada se pusieron a la orden de los

nuevos "amos". Es el momento más crucial y pesaroso de la historia

dominicana. El régimen social satelitario de la colonia carecía de cabe

za visible, influyente. Esto así porque el fracaso de los monteros en

substituir en la dirección colonial a la elite social dirigente, expatriada,

encarnado en el desinterés imperial por la colonia recobrada, detenido

en el intento emancipador de 1821 -que tiene materiales históricos

susceptibles de interpretación clasista que veremos bajo título apropia

do- fracasa nuevamente la oportunidad dominicana de presentar lide

razgo político propio. El corolario inexorable de esa situación apunta a

la observación de una sociedad decapitada, sin dirigentes en ninguno

de los dos segmentos de su población, el urbano y el rural, que puso en

marcha un plan de liberación nacional en 1822.
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Los versus de las mentalidades isleñas

No existen datos documentales concretos sobre este tema en la

República Dominicana. Vengo argumentando la existencia de dos

mentalidades regionales en la colonia española inducidas por los mu

ros geológicos cordilleranos yel quehacer productivo particular a am

bos lados de la frontera orográfica; el tratamiento del trabajo esclaviza

do y la influencia cercana y lejana de la capital colonial, respectivamen

te, en el sur y noroeste de la isla. Las huellas escritas de ese distancia

miento se empezaron a escribir a partir del fomento del cultivo del

tabaco en ambas regiones con el auspicio de la Casa de Contratación

de Sevilla y la manipulación de los recursos peninsulares empleados en

el emprendimiento por la simple razón de que se destinaron más al

Cibao que al sur con claro fundamento de calidad de la hoja y cuantía

de la producción que encontraba en Cuba la competencia más caracte

rizada en el archipiélago antillano. Esa rivalidad devino en constante

histórica conflictiva en la edad republicana del país porque la "demo

cratización" del cultivo tabaquero incorporó a la atmósfera social las

ideas liberales de los modestos productores favorecidos por las dispo

siciones del Código Rural.

Esa es historia que contaremos luego. De momento el foco de

la atención discursiva alumbra el ámbito de las mentalidades colo

niales que se organizaron en la colonia española muy lejos de la

episódica tétrica del siglo XIX, en su mitad inicial, que corre entre

1800 y 1844. La connotación señera de esa contradicción entre los

supuestos teóricos del ideario colectivo de la sociedad dominicana

la formulan la intensidad del trabajo esclavo en la región sureña

donde persistía la producción azucarera ciertamente modesta pero

exigente en la utilización de esclavos, y un centro rector urbano

gobernado por un señorío social venido a menos pero aún con res

tos de su influencia satelitaria. En la región la sinrazón autoritaria

del desmán osoriano será constante histórica. Arriba, en el norte, a

distancia geográfica guarnecida de muros geológicos otra sociedad
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se reproducía con la libertad cimarrona del hato ganadero quizás

regurgitando la tradición de deslealtad gananciosa al imperio espa

ñol durante el siglo XVI que hará eclosión en 1863. El tema será

examinado cuidadosamente más adelante, avanzando ahora lo que

se divisa de ese contexto: otra constante histórica que en su trayec

to no producirá beneficios pero auspiciará un clima de autodeter

minación comarcana, autarquía alimentaria y holgado hábitat so

cial sin prejuicios estirados. Todo un diseño de democratización

precoz.
Antes de incursionar en las mentalidades haitianas improvisa

das por el proceso revolucionario, hay que intentar un imaginario de

aproximación tentativa de lo que pudo ser el encuentro de las tropas

invasoras de 1822 y el pueblo dominicano. En el trance la fantasía

suplantará la ausencia documental, el repertorio testimonial de los

ofendidos y la debilidad de la crónica histórica de la ocupación de los

22 años de sumisión, más que generosa, insulsa, que sugiere la im

presión de conformidad ovejuna. ¿Cómo se sucedieron las estampas

de la llegada de los "libertadores"? ¿Cómo debió transcurrir su per

manencia? ¿Cómo entender la ocurrencia de un sólo un crimen múl

tiple -el de las Vírgenes de Galindo y de su padre- en acto bárbaro

de violación y muerte en tropa numerosa esparcida en todo el país

ayuna de actividad carnal? ¿Cómo explicar la comunicación entre

haitianos y dominicanos con una lengua en formación, el patois, y

un español empobrecido y ágrafo?

¿Si hubo una formalidad absoluta del ejército de ocupación

en términos de conducta ciudadana, cómo llamar "cautiverio" a los

22 años de su permanencia en el país? ¿Cómo suponer que la polí

tica racista del Estado haitiano hiciera un largo mutis en tierra don

de los blancos, los mulatos y los mestizos eran de mayoría aplas

tante? En suma, ¿cómo concebir una siesta de 22 años del patriotis

mo dominicano? Todo eso hay que tantearlo con audacia interpre

tativa, respeto para propios y extraños y objetividad episódica. Tarea

difícil y espinosa que apenas puede emprenderse con los supuestos
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sociológicos de esa "era" indocumentada menos frecuentados en

las Ciencias Sociales: el de las mentalidades colectivas. Y eso así

porque la ocupación cronológica del cientista social se distiende,

en la opinión de Fernand Braudel, entre la Historia y el presente

que discurre, que el ilustre historiador calcula al término de la

desaparición de los personajes fundamentales de la escena política

historiable.

Las mentalidades colectivas tienen su ptopio compás temporal.

Con esto quiero decir que existe un ámbito espacial para su formación

y una circunstancialidad ínsita en su crecimiento y universalización

lugareña, comarcana, nacional, planetaria. No existe baremo cronoló

gico para su medición, pero sin duda alguna la aparición y generaliza

ción del instrumental electrónico comunicacional ha acelerado la velo

cidad de su aparición y/o desaparición. No hay posibilidad alguna de

comparar las mentalidades colectivas a la distancia secular. Tuvo razón

J. Vicens Vives al comentar en el primer volumen de su Historia Gene
ralModerna que la aparición o desaparición de una mentalidad colec

tiva no tenían fechas inmediatas. Tal vez sea exagerada la opinión de

que la velocidad del tiempo histórico se multiplicó por tantas veces 

de guarismo incalculable- que puede graficarse con el símil del trote

de caballo y el vuelo de un cohete espacial. Esta es advertencia innece

saria para el lector avisado de que de las mentalidades colectivas isleñas,

cuya aproximación procuramos en estos Apuntes, nacieron, se criaron

y anduvieron en surcos seculares en Santo Domingo español y fueron

habidas tumultuaria y rápidamente en Saint Domingue a ritmo des

compasado muy lejano en marcos coloniales radicalmente diferentes

que dinamizaban dos intencionalidades metropolitanas contrapues

tas: la hispánica, de permanencia en el sector geográfico, histórico, de

su expansión y dominio de las Indias; la otra, la gala, de finalidad

comercial intensa lograda con creces hasta las vísperas de la Revolu

ción Francesa.
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La frontera esclavista insular

La trata de esclavos siempre fue compulsiva y brutal. Nadie pue

de imaginar hoy los extremos bestiales del trato infligido a las víctimas

del sistema metropolitano de colonización. El martirologio de esos

infelices empezaba con el desarraigo del suelo natal, el desprendimien

to vitalicio de sus seres queridos y el abandono obligatorio de sus creen

cias religiosas. Del infierno que les esperaba al llegar tenían un adelanto

de horror en la travesía oceánica de semanas tirados sobre la cubierta de

las naves horizontalmente enracimados sin apenas espacio para mover

sus extremidades ni para realizar sus necesidades vitales. Nunca se sabrá

el número de los que murieron en el traslado hacia el nuevo mundo.

En la etapa "industrial" del negocio de las "piezas de ébano" iniciada en

el siglo XVII cuando la ingeniería naval se independizó del galeón, los

pedidos crecieron en volumen y no cesaban las derrotas de los barcos

"negreros". Resulta inimaginable el guarismo de esclavos que se cuen

tan en La Española en 1606 asentados en la isla, cerca de 10.000. Des

de ese año cuando empieza a divisarse el conato de la frontera esclavista

insular. Entonces Saint Domingue tal vez era un proyecto imperial

francés. Lo será décadas después con emprendimiento esclavista forza

do. Pero en 1606 cesa la importación de esclavos en la colonia todavía

nombrada La Española y tardará más de una centuria en reanimarse

modestamente, singularmente en la Banda del Sur donde la industria

azucarera se reactiva con nuevos emprendedores, los jesuitas, entre ellos.

En menos de un decenio en la colonia francesa se ha doblado el

número de esclavos, de los censados en Santo Domingo español en

1606. Esa cuota de víctimas alcanzará en el setecientos a 30.000 cada

año, en Saint Domingue. En las vísperas de la revolución haitiana se

contaron en el país 20.000 dominicanos "muy bien tratados" en las

cuentas del historiador haitiano mencionado. Para esas fechas ya era un

promontorio institucional la frontera esclavista isleña: en la parte espa

ñola la funesta institución no constituía motor de explotación alguna

mientras al otro lado de la línea demarcatoria intercolonial fundaba
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exacerbada la prosperidad más despiadada. El ideal del esclavo haitiano

era cruzarla para instantáneamente sentirse liberado. Estirando el con

cepto y su práctica podría afirmarse que la institución del asilo, forma

lizada por el Derecho Internacional Público Americano, nació cima

rrona en Santo Domingo. La confirmación del aserto está escrita en

las páginas de la historia haitiana con letras ilegibles para la com

prensión de una ideología nacional propia, en la división del gene

ralato emancipador entre quienes aspiraban un protectorado espa

ñol y los que pretendían una soberanía francesa restringida. El mis

mo Toussaint Louverture meditó en la disyuntiva. Fue célebre la frase

de uno de esos generales que dijo en estos o parecidos términos: prefie

ro ser esclavo en Santo Domingo español que general en Saint Do

mingue. Omito adrede el nombre de ese general para no ofender la

memoria heroica del pueblo haitiano.

Dialéctica de una frontera invisible

He insistido machaconamente en la tesis de un sujeto social do

minicano larvario desde el siglo XVII con cuna rural, un ideario defen

sivo precoz y una vocación satelitaria a la tutela metropolitana desven

cijada desde 1606 por decisión de un trono incompetente. Pero hasta

ahora no he comentado con algún caudal la formación del pueblo

haitiano interrumpida año tras año con la llegada de treinta mil inmi

grantes encadenados. El imaginario individual más fecundo no sería

capaz de concebir ese fenómeno social atropellante sólo con pensarlo.

Reclutar en las costas africanas ese gentío debió ser proeza de brutali

dad modélica. Y adecuarlo en una franja geográfica modesta de menos

de veinte mil kilómetros cuadrados, una hazaña de cálculo inicuo, sólo

concebible en mapa parcelado, privatizado, de gobernabilidad riguro

sa, exasperante, de foete en mano. No conozco -lo digo con verdad en

ristre-los modos y medios de los que se valió la cetratá' para conducir

esa muchedumbre impresionante fragmentada a sus lugares de destino
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o si fue posible socializar entre los grupos asentados en los centros de

explotación. La historia nacional haitiana viene manteniendo un silen

cio vergonzoso en torno al tema hiriente de su dignidad, que recreo

para inteligir una formación social más que defectuosa y aberrante,

patológica, con más de tragedia que de drama para sus integrantes. La

dinámica impertérrita de ese sistema esclavista sui géneris en todo el

continente promueve interrogantes sin cuento. Dos de ellas al cruzar el

umbral histórico de la masificación de la esclavitud en Saint Dornin

gue. ¿Todos los esclavos hablaban el mismo dialecto? ¿Todos obedecían

al mismo panteón religioso? Si el rastro documental asegura la presencia

de etnias diferentes la lingüística segrega los dialectos y la teología ele

mental disgrega las características de la religiosidad. Una deducción de

lógica elemental nos lleva al laberinto de la confusión dialectal porque al

idioma metropolitano fueron escasos los esclavos que alcanzaron sus

letras. La intelección de la cultura francesa fue, cuando más, figurativa

y tardía: la monarquía de Cristóbal en el norte y una república cuarte

laria en el sur.

Lo reitero una vez más para que no se olvide: el sujeto social

dominicano estaba formado cuando Toussaint cruzó la frontera en

1801 como responsable fementido de la unificación insular pactada en

Basilea. El idioma imperial, el español, era del dominio universal de

todos los habitantes de la colonia primigenia expurgado por la igno

rancia colectiva de la pureza -de su casticidad- que en la propia España

era monopolio de las elites sociales y eclesiásticas, porque su limpieza,

presumible en los criollos se había embarcado con ellos un año antes.

Esa realidad, por supuesto, no incluye los hábitos frecuentados en el
pensamiento ideológico. La esclavitud a la sazón lejana como fábrica

de dividendos, presentaba las huellas de dos rostros diferentes. La mis

midad operativa de la institución esclavista sugerida en la historia na

cional dominicana venía siendo modificada desde el siglo XVI y en

tonces a las puertas del siglo XIX sólo contaba con ingenios azucare

ros apagados, una población esclava escarmentada en Nigua de resul

tas de una rebelión sofocada en 1798, la desolación en la capital colonial
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y la cabeza social expatriada. Es panorámica inferida en la Banda del

Sur. El autoritarismo metropolitano sólo eficiente a la hora de decapi

tar la sociedad isleña. Se refugió en los montes donde encontrará un

adalid -una suerte de Cid mulato- que se impuso la tarea de devolver

a España lo que ella había cedido generosamente en 1795. No se sabe

si el infortunado Juan Sánchez Ramírez abrigó la idea de suplantar con

su gente la clase social emigrada involuntariamente. El proyecto de

saquear la ciudad de Santo Domingo contribuye a suponerlo.

De haberse cumplido ese propósito los oficiales del cotuisano

hubieran sido los dueños de las grandes casonas con las armas en las

manos y la hazaña reconquistadora en su haber, ¿a cuál criollo "extradi

tado" en 1800 se le hubiera ocurrido retornar alIar nativo a reclamar

alguna cosa? La participación de los pueblos de la Banda del Norte, los

del Cibao más profundo, si tuvieron participación fue gregaria e im

personal. Lo que destaca el rastro documental de la Reconquista es la

indigencia colonial y las súplicas del gobierno "provincial" a laJunta de

Cádiz primero y a Fernando VII después, por el envío de mayores

recursos del "situado" y pertrechos bélicos.

La emancipación factual de los esclavos dominicanos debió ser la

causa de la omisión del "libertador" de 1821. Que se tengan noticias

de que al negro se le exigiera el papel de manumiso, lo ignoro. Lo

hemos visto antes desde el siglo XVII la movilidad de los esclavos era

realidad registrada en los memoriales de esa época; en más de uno de

ellos se afeó esa situación con la apuntación ominosa de que de tal

libertad la complicidad de los amos les era consubstancial porque se

mantenían del fruto de esa conducta delictual. N o hay que insistir más

en lo que caudalosamente hemos comentado sobre el particular y su

recreación en estos trazos tiene la intención de conectar la estampa

cotidiana y generalizada de esa libertad indocumentada del esclavo

con la que sin duda debió producir la llegada del ejército invasor en

1822 organizado en columnas y uniformado. Una imponente hueste

disciplinada sin apremio de prisa ni amenazas coreadas supuestas en las

riadas tribales de 1805. Suponer una sorpresa recíproca en invasores e
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invadidos es de dialéctica orgánica reconstructiva, en el trayecto de ese

espectáculo. Las únicas tropas formales, las del general Venables en

1655, sólo habían recorrido unos pocos kilómetros -de Haina a la

ciudad de Santo Domingo- para ser derrotadas por unos lanceros cer

teros y valientes hasta la locura.

Un pueblo dominicano de todos los colores apelotonados infor

malmente a lo largo del camino del invasor, silente y expectante, qui

zás despreocupado. En veinte años había sufrido infinidad de calami

dades; no cabían ilusiones en esa gente. El ejército que avanzaba pudo

ver negros montados jineteando la ruta; experiencia que sería cotidiana

cuando irradió su fuerza en todo el país. Trotar en tierra sin vallas ni

propietarios atrincherados, inequívocamente debió ser una sorpresa

descomunal para los haitianos. Ver una naturaleza virgen señoreando la

tierra indivisa sin señalamientos de posesión por donde se podía tran

sitar libremente a cualquier hora. Comprobar la desregulación de una

población criada con su propio cartabón sin amos con látigo, sin pru

ritos raciales donde el negro era uno más de los actores sociales y el

blanco y el mulato constituían el resto de la comparsa polícroma de

una comunidad sin prejuicios grupales ostensibles. En 1822 los haitia

nos que entraron en Santo Domingo quizás no tenían huellas de lati

gazos en sus cuerpos pero sí tenían frescos los desgarramientos de la

cruenta lucha entre ellos y sus parientes cercanos, los mulatos. Trajeron

tatuados en el sentimiento el estigma de "casta".

¿"Casta'? ¿Cuál es el significado de esa palabreja en la historia

haitiana? Sus traducciones en la lengua propia era común en la socie

dad europea. Daba sentido al abolengo aristocrático, a los herederos de

artesanos destacados, a la estirpe con y sin blasones. En la Francia revo

lucionaria perdió su sentido de señorío, la ahuyentó de la memoria

social otra palabra de significado abarcador y generoso -"igualité"

que en Haití, después de su independencia política, encontró refugio

en la República de Petion, mientras en el norte la monarquía de Cris

tóballa borró del lenguaje imperial y se entregó al propósito exigente

con énfasis oficial a adoptar el término "casta' con la ensoñación de
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crear un estamento nobiliar hereditario. La recreación de la esclavitud

por Henry I en el "imperio" de los negros probablemente constituya la

aberración más desconcertante de la memoria social haitiana. El afán
constructivo del "Rey" llegó al frenesí delirante; construyó mansiones

palaciegas en varios lugares y erigió una fortaleza majestuosa inmensa y

bien dotada -la Ciudadela- donde trabajaron incansablemente milla

res de esclavos reales y verdaderos, sin quizás más maltratados que sus

padres en el Saint Domingue.

No hay la certeza histórica de que el conjunto de esas estructuras

insufló un espíritu de superioridad racial pura, incontaminada. ¿La

razón? En la república mulata sureña no hubo esa preocupación; su

asiento, Puerto Príncipe, había sido edificado en terreno pantano

so cundido de malaria y otros flagelos microbianos. El presidente

Petion por carácter y educación ejerció el poder con cierta flexibili

dad social custodiado por generales -sus iguales en charreteras- que

esperaron pacientes la quiebra definitiva de su salud precaria. La

cercanía entre el suicidio del Rey Henry I y la muerte del mandata

rio sureño auspició al heredero de éste, Boyer, emprender la unifi

cación de Haití. Fue un camino de zafarranchos, escaramuzas y

sangre, finalmente exitoso: la concreción del Estado haitiano y la

reunión cuartelaria de su población dividida. Casi a seguidas, his

tóricamente, la Independencia Efímera dominicana -que obvió la

manumisión total de los esclavos que aspiraban su credencial de

libertos-le brindó en bandeja de plata el regalo de su argumentación

específica: liberar a los esclavos dominicanos que aún quedaban en el

Estado soberano de Haití español.

La curiosidad que viene suscitando Haití desde el siglo XIX ha

interesado más a la Sociología que a la Historia. El embrujo de los

tambores nocturnos en su capital y las siluetas de sus zombis en el

paisaje desolado movidos por el guiñol del vudú real o artificioso atra

paron el interés científico en conocer los misterios que atesoraba la

nación negra que se constituyó en la hermana menor de la Unión

Americana cuando apenas la futura potencia continental desperezaba
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de la tutela inglesa. Uno de los cientistas que fue a hurgar el misterio,

James G. Leyburn, sociólogo de profesión, reunió sus observaciones

en una obra atrayente, quizás polémica, por sus opiniones: EIPueblo
Haitiano. Ese trabajo, traducido, se publicó al promediar el siglo

XX. En esa obra se descifra -es su pretensión- el enigma de una

historia nacional de difícil lectura. El descubrimiento a que arriba era

de manejo superficial: la existencia de "castas" sociales creadas por los

matices de la piel de los dos sectores de la población haitiana: los

negros y los mulatos. Los personajes colectivos decisivos, fundamen

tales del pueblo haitiano desde antes de alcanzar la independencia

nacional.

A pesar de que este científico social discurre con competencia

profesional manifiesta, hay en sus afirmaciones cierta rotundidad dis

cutible sino temeraria. Entre ellas, el relieve de proceridad excepcional

del rey Henry I, el ex-esclavo llamado Cristóbal empinado sobre sus

miserias hasta alcanzar talla real, a quien asigna el papel estelar de la

historia haitiana en el siglo XIX por encima de Dessalines y Petion.

Para Leyburn el matiz descollante de este hombre lo cifró la compren

sión de la "civilización" europea, singularmente la de Inglaterra, su alia

da en los años de su reinado. El ilustrado cientista norteamericano enfa

tiza la disciplina en las ejecutorias del "monarca", su política constructi

va, su pasión por la perfectibilidad que llevó a detalles increíbles en el
protocolo y vestuario de su "corte". Al contrastar las figuras de Dessali

nes y Petion con este "Rey" minimiza al Libertador -por su enemiga a

los franceses y su eliminación criminal-que hace extensiva en el Prócer a

toda la etnia metropolitana; y, en cuanto al otro, cesura discretamente

sus devaneos democráticos. Conviene el autor en la necesidad de mante

ner a los súbditos del "Rey" todos, absolutamente todos negros, sin edu

cación, para que sin ilustrarse no cavilaran en obtener jerarquía social,

criterio que compartían los generales republicanos mulatos del sur con

Petion de guía. Lo más desconcertante de esa tesis es a la par que cierto,

increíble: con la unificación del Estado haitiano realizada por Boyer

asoma su cabeza el sentimiento de la "casta' negra.
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La dilucidación de este tema sólo tiene el interés de precisar las

mentalidades colectivas haitianas en 1822 cuando se inicia la domina

ción haitiana en el país. La necesidad de los comentarios asentados en

su torno auxilian la intelección del panorama de los 22 años de su

presencia ciertamente comprensiva de la realidad social dominicana

hasta que se le quiso haitianizar, llevarlo a la esclavitud disfrazada del

agricultor-soldado que llegara al bohío desfalleciente.

El dato final del párrafo anterior está contenido en la obra monu

mental de José Chez Checo y Mukien Adriana San, mencionada

páginas atrás, en relación con los tabaqueros cibaeños. Es pista dis

creta para entender la participación íntima, desconocida, de la mu

jer dominicana en el trance d.e la independencia nacional de 1844.

Podrá parecer pueril la interpretación del disgusto de la compañera

en el ánimo de un virtual esclavo de día en la labranza y de noche

de guardia en una garita o en ronda miliciana. No lo es por muchas

razones; destácase entre ellas la contrariedad carnal y emocional de

la pareja, la queja -sino querella- continua de la mujer asociando

esa situación a la condición servil de su hombre en manos de los

haitianos. La carga de los andulleros el3ü de marzo de 1844 contra

las tropas del invasor reincidente, decisiva para la victoria domini

cana, es saga convincente del aserto. No sólo fue la mujer cibaeña

la que contribuyó a fomentar la idea separatista -realmente liberta

dora- de los dominicanos. En la ciudad de Santo Domingo algu

nas "doñas" arriesgaron sus vidas peligrosamente acarreando pólvo

ra a un viejo cascarón colonial cercano al Baluarte de El Conde,

entre las enaguas y sus bombachas, holgadas, en horas del atardecer

respondiendo al ¡quién vive! de los centinelas de guardia con excu

sas probablemente convenidas. Es testimonio de oralidad familiar:

me fue contado por Rosa Garrido Rivas, mi tía abuela, hija de

Pedro Tomás Garrido Matos, el cómplice y actor más joven de la

gloriosa noche del 27 de Febrero de 1844. Apenas tenía 18 años. El

acarreamiento de la pólvora a ese arsenal improvisado dio el nombre a

la calle El Polvorín.
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El tratamiento especulativo en torno al papel de la mujer domi

nicana en el ciclo que enmarca la gestación de la independencia nacio

nal de 1844 me lo ha sugerido además de las noticias escritas comenta

das, y el legado oral de mi tía abuela Rosa, la experiencia personal de la

guerra de 1965 cuando vi y viví la integración de la dominicana a la

resistencia patriótica dentro y fuera de los comandos integrados en

santiamén de horas, fusiles en mano sin abandonar sus tareas primor

diales de esposas y madres, sin dejar la ternura en la trinchera ni olvi

darse de su lugar misional en la familia. Fue entonces cuando com

prendí el valor de las palabras de aquella hija de mi bisabuelo que

quiso compartir el secreto de otras mujeres, que no de ella, cerca

nas de su tiempo, que arriesgaron sus vidas en aras de un ideal que

parecía lejano en esas fechas y que probablemente no hubieran po

dido definir en la intimidad. Mi parienta vivía los años finales de

su vida, de salud frágil y agotamiento espiritual profundo pero aún

conservaba la lucidez de su inteligencia. La oí con lejanía de mozalbete

que muy raramente iba a su casa a buscar su bendición. Esa vez la casi

secretalidad de su voz tornóse clara, vivaz, como nunca potente. El

cuadro de solemnidad lo guardé en mi memoria. En abril y meses

sucesivos de 1965 lo recordé de repente. Comprendí en ese instante la

verosimilitud de su verdad guardada celosamente. Reflexioné luego en

la injusticia flagrante de la historia nacional escrita por hombres y para

hombres.

Consciente de que discurro por una divagación que puede pare

cer ajena a estos Apuntes. Y ciertamente lo es para quien ignora la argu

mentación histórica que fundamenta el aserto de que la memoria so

cial dominicana ha orillado de proceridad femenina sus cuentas haza

ñosas. Por distracción o lapsus amnésico nuestros historiadores pasa

ron por alto que la gloria de Francisco del Rosario Sánchez no fue

mayor que la de su tía María Trinidad. Fue esa mujer extraordinaria

quien reclamó por primera vez las libertades públicas y los derechos

ciudadanos desde el día siguiente del nacimiento del Estado sobera

no, urdió la primera rebelión contra la dictadura -desoladoramente,
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entonces necesaria- y ofrendó su vida frente al pelotón de fusilamien

to sin retractarse de su empeño libertador en el juicio mostrenco que se

le siguió en el curso de 1844 a ella y sus compañeros de gesta cívica

pionera. La bandera que agitó la heroína del 27 de febrero de 1845

nunca ha sido desplegada para recordarla como lo mereció. El tozudo

patriarcalismo dominicano -de todos los colores y condición social

viene subrayando la gloria del sobrino también fusilado envuelto en la

bandera nacional en El Cercado iniciando la lucha contra la anexión de

la República a España por el mismo tirano que había llevado a la tía del

Prócer a la tumba. Ningún binomio de grandeza histórica en la Histo

ria de América porque si el sobrino luchó y murió por la soberanía

nacional; la tía se fue a la muerte satisfecha con el deber cumplido de

abrirle espacio a la soberanía popular.

Como apostilla curiosa a esta divagación necesaria la observación

de que la dominicana como todas las patrias americanas sólo tienen

padres. ¡Ninguna tiene madre!

La ocupación haitiana: factor decisivo

de la cohesión nacional definitiva

Fue preocupación temática de la inteligencia dominicana duran

te el tercio final del siglo XIX la regeneración de la República y el inicio

de la asunción de la idea nacional del pueblo dominicano. El ensayo

político que entrañó para el general Gregario Luperón la búsqueda del

camino civilista de la sociedad del país fue, sin ser cacareada, la prueba

más nítida de la intencionalidad regeneradora que prescindía del bri

llo de la espada, la que poseía esplendente y sin mácula el prócer más

señero e influyente de la guerra aún llamada hoy de la Restauración,

quien reservó el tesoro invaluable de su prestancia nacional para en

cauzar la evolución democrática de la nación sin argüir sus méritos

personales merecedores de la dignidad presidencial. Luperón se impu

so e impuso las miras más altas para el progreso dominicano -progreso
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que era ideal colectivo a la sazón de urgencia inmediata en todos los

sectores sociales- sustrayendo su nombre de la lista de eventuales

"presidenciables". Podríamos llamarlo el árbitro de la regeneración

republicana. Fungió, en consecuencia, como guía de ese proceso que

tuvo su primer fracaso con el apoyo al general Ignacio María Gonzá

lez, gobernador de Puerto Plata, con gestión admirable en esa provin

cia, la razón para llevarlo al solio presidencial, que no por el fulgor de

sus charreteras.

Hombre inteligente y educado reunía de contrapeso en su perso

nalidad el gusanillo de la ambición personal. Su proclividad dictatorial

lo señaló prematuramente como el elegido equivocado. Eligió el color

verde para su propia divisa partidaria desechando el azul, el del genera

lato victorioso contra España que reconocía en Luperón la jefatura

histórica y circunstante de su membrecía dispersa pero cohesionada.

Debió llegarse a la convicción de que no era un militar de mando y

cuartel quien podía sin tropas ni zafarranchos enderezar el Estado con

pésima tradición cuartelaria en el curso de la I República. La aparición

del Partido Azul-de factura luperoniana- concibió la sucesión presi

dencial cada dos años para evitar la eventualidad de un liderazgo de

propensión caudillista. Esa organización partidaria tuvo otra cautela de

mérito excepcional: buscar candidatos en la nómina de figuras de reco

nocida sabiduría y honorabilidad. Poquísimas entonces como siempre,

después. La regularidad de esas previsiones quedó interrumpida cuando

se desempeñaba como presidente de la República Francisco Gregario

Billini, la cifra más alta del pensamiento político sureño, renunciante,

para abrirle su despacho palaciego al vicepresidente, el general Ulises

Heureaux, el pupilo entrañable de Luperón.

Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el tema principal de este

Capítulo? El preludio de una nueva rapsodia trágica republicana: el
abandono u olvido de la mentalidad liberal cibaeña encarnada -sin

nombrarla- en el proyecto de los regímenes bienales azules, encontra

da y estatuida en la Constitución macana de 1858, que pretendió ata

jar el personalismo autoritario de Báez, en el poder, y, de reflejo, impedir

230 11 Apuntes para una teoría
de la nacionalidad dominicana

~AGN..



a Santana regresar el mando político de la nación, en las fechas de su

proclamación, expulso. Por uno de esos errores aparenciales en la polí

tica dominicana se le confió a Santana el mando de las tropas liberales

destinadas a desalojar de su poltrona maculada al otro gran caudillo

sureño. ¿Cálculo político desacertado o maquinación maquiavélica para

enfrentar al tigre oriental con el azuano?

La lectura histórica correcta de ese episodio trasciende las conje

turas maliciosas siempre al asecho en la interpretación del discurrir

memorable. Será de miopes ver en la confianza que deposita en el

general Santana el gobierno liberal cibaeño encabezado por el presi

dente Valverde. Ese acontecimiento, desde luego, se integra al curso

del activismo político interregional de la 1 República motorizado por

las mentalidades colectivas vislumbradas en ese tiempo: conservadora

en el Sur; liberal en el Norte, hormadas por el quehacer productivo a

ambos lados de la principal estructura orográfica del país, la cercanía y

distancia del poder colonial, respectivamente, yel proceso diferente de

integración social en una y otra regiones. Pero sería un extravío incali

ficable desligar el espaldarazo que se le da al ex-dictador oriental en el

trance precautorio de la defensa de la soberanía nacional aún amenaza

da por el poderío militar haitiano en esas fechas a sólo dos años de la

más grave amenaza de su retorno desde 1849. Todavía Santana mante

nía incólume su vestidura de Libertador.

En la historiografía nacional dominicana aún se obstina el vacío

interpretativo de esa acción precautoria del gobierno del presidente

Valverde que debió ser tomada a unanimidad de pareceres de los

líderes civiles y militares liberales. No recuerdo que se haya consi

derado el nombramiento del ex-dictador como jefe de las tropas

cibaeñas que marcharon contra el reducto autoritario del caudillo

Báez, la ciudad de Santo Domingo, como la confesión del fracaso de

los planteamientos avanzados de la Constitución Política de 1857 pe

ligrosamente abierta a una parcelación del poder político dominicano

con autonomías regionales demarcadas y guardias provinciales. Todo

un absurdo de luminosidad progresista con unos vecinos agresivos que

Ciriaco Landolfi Rodríguez 11231



durante 22 años habían pretendido desnacionalizar al pueblo de recia

caracterización cultural que les había enseñado el carnino de la libera

ción, la redención de la esclavitud, acogiendo y manumitando a los

esclavos de Saint Domingue contrariando su ley metropolitana sisté

mica en todo el continente para todas las matrículas imperiales, desde

el siglo XVII.

N unca antes ni después la independencia política dominicana es

tuvo tan amenazada como en 1858 con el ejército de Soulouque I

intacto y el proyecto de la "isla una e indivisible" aún vigente en la

Constitución Política del Estado vecino, la guerra entre conservadores

y liberales dominicanos en pie, el Libertador extrañado del país y Bue

naventura Báez atrincherado en la ciudad murada. Nos habíamos sal

vado en 1856 de la intención "imperial" de esclavizarnos por la inter

mediación de Francia, Inglaterra y la Unión Americana. Es tela estam

pada por donde cortar el telón de fondo de esa circunstancialidad neu

rálgica de exégesis imponderable y hasta la fecha intacta en sus recua

dros coloridos. Un episodio más para el talante superficial de la histo

ria oficial dominicana que aún padece de aislacionismo crónico, el hilo

de la crónica colonial que nunca se enteró del papel estelar de La Espa

ñola como campo de batalla de los intereses imperialistas antiespaño

les hasta el descubrimiento de Peña Batlle y la clarinada de Juan Bosch.

Ir contracorriente en estos Apuntes no es ejercicio grato sino fuera

tras la búsqueda de la verdad histórica, su meta. Hilvanar el retablo de

hechos ocurridos y contados -por memorables, sin discusión- aisla

dos unos de otros, ajenos a la realidad geográfica circundante y a la

rectoría tutelar metropolitana, constituye la pobreza argumental de

la historia nacional dominicana. La confusión entre unidad nacional

y unidad política ha sido, también, contratiempo para la intelección

plena de la memoria social de un pueblo que conoció y padeció todas

las adversidades, con credenciales aún por escribirse para el respeto y la

admiración dentro y fuera del país. Entre nosotros, los dominicanos,

existe un repertorio de ideas nacionalistas de indudable respetabilidad.

Algunas de esas ideas calzadas por firmas de prestigio continental, con
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cultos merecidos y hornacina en panteón académico. Desafortunada

mente, los textos consagradores de fechas incluyentes dellaborantis

mo político dominicano y excluyentes del peligro fronterizo latente,

adolecen de veracidad, o dejan al descubierto el Talón de Aquiles de la

nacionalidad. O ignoraron -algunos aún se extravían siguiéndole los

pasos a los Maestros- que la galvanización nacional dominicana la pro

dujo el desprendimiento de los liberales cibaeños de 1858 anteponien

do a sus principios e intereses políticos la unidad de la Patria ante la

eventualidad real de otra dominación haitiana, la de esa vez orquestada

con himnos de venganza. La racionalidad histórica fuerza a pensar que

entonces, ahí, en el Cibao, con aquellos hombres del gobierno liberal

que amenazó escindir la Repú blica bisoña, nació la cohesión nacional

dominicana.
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La ruta de las raíces

Eplanteamiento histórico total de la reconstrucción de la

memoria social dominicana abarca medio milenio. Es el más antiguo

de América y sin duda el más complejo. Hay que repetirlo nueva vez:

La Española fue el laboratorio de experimentación del proceso de trans

culturación occidental al hemisferio durante la primera mitad del siglo

XVI como centro nervioso del bisoño imperio español de las Indias.

Todo eso está contado en estos Apuntes pero insistir en recordarlo no

es un mero ejercicio de constancia temática; es inteligir el árbol de la

lejana dominicanidad desde las raíces. Es tarea porfiada de enseñar las

entrañas de un fenómeno social singular e irrepetible que dio pie a una

realización cultural aún inédita en la memoria de la humanidad.

El hallazgo del continente americano puede y debe asumirse

como la primicia de mayor trascendencia de la historia universal de

formada o acomodada por los memorialistas improvisados del acon

tecimiento. El prurito civilizador y ardimiento fanático de la creen

cia religiosa, la cortedad del conocimiento científico de la época y el

cambio en la conducción del reino de Castilla ocurrido a la muerte

Ciriaco Landolfi Rodrlguez 11237

~"GN



de Isabel la Católica en 1504, le cortó las alas a esa realización cultu

ral que pintaba en La Española como un salto cualitativo de la civili

zación en curso de magnitud insospechada porque revocaba el anti

guo legado de la esclavitud. La educación pacífica y tolerante de un

pueblo conquistado, el taíno isleño, es aún perla histórica desconoci

da, quizás porque fue fugaz y el encuentro con civilizaciones impre

sionantes, después, el empeño "sapiente" de un Rey-regente enreda

do en la cuna, en las lianas feudales y en el atraso social del pueblo

castellano interpusieron su obstáculo insalvable para que cristalizara

el descubrimiento -o la invención- de un método de gobernar con

luces a pueblos sojuzgados.

¿Que sabemos de la sociedad gentil que reunía un pueblo de

asentamiento prehistórico de procedencia continental en la isla lla

mada La Española? El enjundioso estudio arqueológico del inven

tario patrimonial de los taínos aún está pendiente de un dictamen

conclusivo que encierre el perfil más valioso de la comunidad isle

ña ya comentado en el orden material con el examen de la hamaca

y el casabe como cómplices desconocidos del conocimiento geo

gráfico del planeta. De ese perfil sólo conocemos algunos parches

puestos por los cronistas pioneros a la epopeya cristiana de los ade

lantados castellanos de la empresa ultramarina. Lo memorable, qui

zás la riqueza de matices culturales, fue eludido por razones dog

máticas. De los escritos conservados de esos memoriales hay infor

maciones que aún esperan por exégetas. De manera restallante, la

materia política y el orden social se han quedado sin interpreta

ción, sin méritos de reconocimiento, a pesar de sus valimientos

para subrayar una civilización inmadura desentendida de apremios

materiales donde la codicia era un concepto inexistente, y, la gue

rra, una experiencia quizás potencial pero sin experimentar.

Puede afirmarse que la civilización taína fundaba su existencia en

el recurso de la paz doméstica, insular. El encuentro de cinco grandes

cacicazgos -cinco "reinos" en la óptica del descubridor- que, sin con

flictos entre ellos, sugiere la opinión de que en toda la isla se espaciaba la
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coexistencia política. La inexistencia en lengua arawaca -la taína- de

los conceptos de "lo mío" y "lo tuyo" y la demarcación fronteriza

primitiva -surtida probablemente por obstáculos naturales- de los

cacicazgos, la inexistencia de ejércitos defensivos ni de nada que sugi

riera la posibilidad de neuralgias violentas entre esos cinco "reinos" 

que pudieron ser recogidas de la oralidad indígena memoriosa-, pun

tualiza la diafanidad de una "coexistencia pacífica", de una civiliza

ción política.

La lectura, de otra parte, del proceso "dinástico" para llenar

la vacante jerárquica de esos "reinos" por la línea matrilineal su

pone, necesariamente, la importancia de la mujer en la sociedad

taína. Y como la mujer era educada para la danza es supuesto inexo

rable admitir que esa civilización política era de reproducción

musical. El areito, la danza isleña unívoca, universal, era de her

moso monopolio femenino. Esa observación desmenuzada es pie

de reflexiones conexas. Y el racimo de éstas a pesar de indocu

mentadas constituyen otro enigma de la sociedad aborigen. ¿El

areito era ritual de solemnidades puntuales, políticas o panteóni

cas o, en su defecto, era su ejecución habitual y cotidiana? La

interrogación no encuentra respuesta porque apenas se sabe de su

realización grupal coreográfica. Las particularidades del areito las

buscó el sabio cubano Fernando Ortiz en una de sus interesantísi

mas obras -La africanía en la música folclórica cubana- en toda la

documentación colonial del mundo antillano coetáneo. El emi

nente antropólogo y escritor sólo encontró una falsificación de la

pieza musical ordenada por el rey Henry I -con partitura y letra

fonetizada de algún dialecto africano- para la distracción de su

"corte", quien pretendió recuperarlo quizás para argumentar el

origen de su reinado, en el umbral del siglo XIX. Toda una falsedad

cabal aunque ingeniosa. Nada, ni remotamente, encontró el Maes

tro, de familiaridad entre el areito y el invento haitiano por razones

claras y precisas a partir del instrumento clave de su interpretación y

la letra amañada que repite el coro de su recreación, de intencio-
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nalidad política, cuya traducción es esta: "primero muerto que

esclavo".
El tesoro de la oralidad perdida del areito es vivero de hipótesis.

¿Sólo se bailaba? ¿El coro no argumentaba la finalidad de una cele

bración? Empezar a contar el legado hispánico por el areito y su ves

tal danzante, sacerdotisa quizás de una creencia en algún ídolo taíno

luce una apostilla de puntualidad cronológica inútil para asumirla

como umbral de una hispanidad contrariada. Sin embargo, de la

belleza y los "meneos" de la danzarina nativa provino el encandila

miento y la lujuria del conquistador barbado y, de ahí al matorral,

fue santiamén de júbilo carnal y fecundidad promisoria de un mesti

zaje sin papeles ni bendición de curas. Desafortunadamente, lo rigu

rosamente cierto en la infancia colonial dominicana fue el vientre

maltratado de la prole mestiza surtidora de pesares increíbles en ma

dres e hijos desdeñados. La identidad nacional dominicana está an

clada al patrimonio peninsular ciertamente presente en toda la tra

vesía de entonces hasta hoy por los instrumentos claves de la acul

turación occidental: la lengua y la religión con las transformaciones

-mutaciones y enriquecimientos- habidas en medio milenio de rea

lización histórica.

La mención de la indígena isleña no es capricho en la ruta do

minicana de las raíces, que fue en su cuévano materno donde se incu

baron los primeros mestizos americanos, los nuesttos, en suerte de

embrión genésico de ambos mundos y larva demográfica, histórica,

del pueblo que empezó a crecer colorido en el mestizaje multiétnico,

polícromo, cuando la africana sustituyó a la etnia nativa en el menes

ter de compañera carnal del colonizador, a distancia social lejana y

malquerida. Debió haber excepciones irrelevantes ajenas a la expe

riencia colectiva del maltrato. Ni una ni otra tuvieron posibilidad de

comunicarse con el amo armado y engreído. Ya es muy tarde para

enfocar ese fenómeno con prurito ético-moral. Pero es tema fasci

nante para la Antropología cultural. Ciertamente, porque la prole

que creció en el matorral oyó las primeras palabras de ternura de
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labios de sus madres colgados a la teta proveedora. Vio y vivió el

orden silvestre de la vida, su hábitat invariable hasta la mocedad

cuando la edad les reveló el instinto placentero de la reproducción

de la especie. Con esto quiero decir que el rastro humano de La

Española mestiza y desconocida fue el término de la dinámica pri

mitiva, ajena por supuesto a las ínfulas civilizadoras de la "etnia

dirigente" .

Esa conjetura no tiene ni puede tener historia fuera de supo

nerla como hipótesis razonable con realización extraña y distante

del foco urbano tempranamente amurallado; hipótesis para cues

tionario dialéctico de sociedad bipolar; una de agrafía total y viva

mente impregnada de ruralidad hormadora de dos etnias mezcla

das atropelladamente por el conquistador -la cobriza y la negra- y

otra de genialidad sorprendente que inventa la sobrevivencia en un

mundo isleño hostil y desborda por mucho el legado peninsular

trasplantado. Claro es, por supuesto, que una y otra acuñaran ex

periencias disimiles regidas por mentalidades colectivas embrio

narias de próximo desarrollo histórico. Como también es claro

que esas raíces placentarias sólo se divisan en la dominicanidad

larvaria, cuyo boceto tentativo ya ha sido registrado, aunque sin

especificaciones precisas de la simbiosis que debieron producirse

entre los factores culturales encontrados en la placenta colonial.

Un desafío pendiente para una antropología cultural dominicana

que divisé rolliza en el paralelo entre lo que trajo el descubridor y

lo que fundó en La Española en mi obra Introducción al Estudio

de la Historia de la Cultura Dominicana, estando entonces en el

agraz de investigación el mapa nacional sociolingüístico del país y

otras materias concurrentes en un estudio cabal y definitivo de la

combustión isleña de las aportaciones, mutaciones y transforma

ciones no españolas en el amasijo social traumático de la antigua

comunidad colonial dominicana.
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La insólita crudeza de la infancia colonial

Lo rigurosamente cierto de la infancia colonial dominicana lo

fue el maltrato a la mujer isleña y a la africana y a sus proles mestizas.

La sociedad indígena comprendió con rapidez la majestad del caballo y

la invencibilidad del arcabuz, que no tenía escapatoria frente a la ma

quinaria colonizadora enceguecida por el oro, el material amarillo y

reluciente que abundaba en sus ríos, pero apostó su habilidad e inteli

gencia a burlar al conquistador. Dos datos precisos son fiadores del

aserto. El cacique Hatuey descubrió la fidelidad adoraticia de los caste

llanos al rico metal y se fue a Cuba a advertir de ambas cosas: de la

imposibilidad de vencer a los intrusos y la urgencia de esconder el

"dios" de los invasores. El otro episodio, también histórico, revela la

astucia de la mujer nativa, su brillante inteligencia política: la de con

quistar al conquistador. La hazaña desafortunadamente frustránea de

la cacicaAnacaona. Esa mujer -también de excepcional belleza- estu

vo entregada hasta el momento de su muerte a la preservación de su

pueblo y al modelo de su manera de vivir, su cultura, apenas tocados

aún por el colonizador. Ese paradigma, desde luego, es tan lejano que

no podría incorporarse a una caracterología de género en el país domi

nicano a pesar de encontrar en la historia nacional émulas del coraje y

la decisión de la gran gobernante como lo fue en la portada de la sobe

ranía política María Trinidad Sánchez.

Se ha escrito con propiedad que uno de los graves errores de la

conquista de América fue el de exigir a la humanidad cobriza el cum

plimiento de sus valores sociales, la comprensión de sus abstracciones

y la aceptación inmediata de sus procedimientos sumarios. El supues

to de un respeto absoluto a sus instituciones, del paso de la idolatría al
monoteísmo cristiano y sus figuraciones materiales, la naturaleza sisté

mica del trabajo y, en fin, de todo el legado trasvasado, llevó a confun

dir en una sola óptica lo traído con lo encontrado con una sola ex

cepción en La Española donde en brevísimo tiempo se pretendió

conciliar los intereses de conquistadores y conquistados. Esa confusión
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aún prima en el capítulo inicial de la Historia de América, sobre el cual

tenemos garantizado el derecho de primogenitura. Mi insistencia en

argumentar la originalidad formativa del pueblo dominicano -larga

mente ponderada en estos Apuntes- en relación con las restantes fun

daciones hispánicas en el continente es inagotable y aunque trato de

morigerar mi entusiasmo por el tema lo retomo con algún comentario

válido para inteligir una conducta social apenas entrevista, manipulada

o distorsionada por la memoria imperial o simplemente silenciada. Y

esto así porque duele repetir el clisé de una transculturación profunda

de los cobrizos isleños con dos recuadros en el transcurso del violento

proceso de la colonización, desapercibidos en la historia nacional y

encarnados por dos personajes de la principalía indígena: Anacaona y

Enriquillo.

Son las dos caras de una realidad social aún sin dilucidación defi

nitiva o, peor aún: confusa cuando no disparatada. El planteamiento

que sugieren la Cacica y el Cacique con sus actuaciones difiere de la

leyenda en lo fundamental de una intencionalidad presumible. Nin

guno de los dos rechazaron la dominación castellana. El cálculo políti

co de la "reina" de Jaragua fue acomodar a su propia cultura la de los

invasores. Un designio de preservación de su patrimonio cultural y

jerárquico. La consigna de conquistar al conquistador es la lectura de

todo su protagonismo desde los días que hospedó en su dominio al

jefe rebelde Roldán. Estrategia continuada a la llegada de Ovando.

Que se sepa ninguna flecha de sus "súbditos" fue disparada contra un

peninsular. Enriquillo, a su turno, fue el heredero de esa habilidad

genial porque bajo consideración alguna la Rebelión del Bahoruco fue

una declaratoria de guerra al imperio español, la tesis que ha consagra

do la historia nacional. Un equívoco colosal que enzarzó a dos brillan

tes polemistas en una batalla de pareceres -Manuel A. Peña Batlle y

Cipriano Utrera- sin que ninguno de los dos notables historiadores

deshiciera el encantamiento de un mito entrañable para los dominica

nos. Es más: el análisis ponderado y objetivo del episodio enriqueño

llevaría a una conclusión sorprendente porque nos muestra a un "rey"
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que desheredado asume y se plega al ordenamiento imperial que a la

sazón comandaba sin miramientos Carlos V.
Enriquillo había sido educado por los dominicos, hablaba y es

cribía la lengua castellana y rezaba y cumplía con los preceptos de la

religión católica. No hay registro de rebeldía en su primera juventud.

Conoda las abstracciones conceptuales del ordenamiento colonial que

hizo suyas. Era devoto de conceptos inexistentes en su sociedad tribal

como los del honor, la fidelidad conyugal y la santidad matrimonial.

Sabía perfectamente que las leyes castigaban severamente la infidelidad

conyugal y a ellas apeló "deshonrado" por su esposa Menda en trance

de adulterio con el encomendero Valenzuela. y concurrió a la Audien

cia pensando, quizás, que se haría justicia al pecador ya la pecadora,

que lavaría su "honor" de "príncipe" ofendido devolviéndole la digni

dad del linaje interdictado. Esa reconstrucción dialéctica del episodio

podrá lucir temeraria o pintoresca; ciertamente no lo es: está ajustada a

la aspiración del Cacique de ser "vasallo" del César imperial; aspiración

que escribió de su puño y letra a Carlos V al aceptar las paces ofrecidas

por Barrionuevo, su persecutor. La ilustración dominica de Enriquillo

debió abarcar el régimen estamental castellano con el vasallaje de eje

central de todo el ordenamiento político social del reino. La gradua

ción del sistema incluía desde los "magnates" a la gente común de Cas

tilla. La gran reina Isabel la Católica validó para la humanidad abori

gen de La Española, el vasallaje.

Un eminente historiador dominicano en su adolescencia intelec

tual adujo el episodio enriqueño como germen del Derecho de Gen

tes. Fue una interpretación entusiasta de un nacionalismo visceral in

maduro. El tuétano argumental de la carta del Cacique al Emperador

es todo un lamento angustioso de impotencia. El jefe indígena no

arguye resarcimiento a su "honor" ofendido por el fallo judicial; su

gran preocupación es su pueblo maltratado hasta por los cimarrones

que robaban las indias, las hadan suyas. Hay que suponer lo que no

dice de ese propósito depredador y extender la suposición al dominio

del caballo que adquirieron rápidamente los esclavos africanos en el
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manejo del hato ganadero de los ingenios azucareros, la gran ventaja

que llevaban a los aborígenes isleños. En la obra de Francisco de Vito

ria -Reelecciones de Indias, la reunión de sus cátedras en una universi

dad parisina no hay mención de la hazaña enriqueña. Desde luego, el

Derecho de Gentes tiene su matriz borrosa en los laudos arbitrales de

los Consulados del Mar de la costa mediterránea desde el siglo XIV;

aunque la experiencia indiana de Castilla enriqueció la visión interna

cionalista del ilustre religioso.

Estos últimos comentarios enmarcan la realidad social de La Es
pañola en el primer tercio del siglo XVI y persuaden de una figura

histórica -ciertamente nuestra-: la de Enriquillo. Asimismo, auxilian

la comprensión cabal de la "Revolución" enriqueña, su "arrochela

miento"- palabra clave en Utrera al narrar el episodio del "alzamien

to" del Cacique. Porque el episodio no se enmarca en ninguno de los

conceptos que le han aplicado los detractores -con Utrera a la cabe

za- al jefe nativo, ni sus valedores con Peña Batlle de cabecera. Que

no fue guerra ni rebelión el acontecimiento memorable del Bahoru

ca. A lo sumo podría convenirse en que fue una protesta pacífica la

del Cacique sublevado contra una situación intolerable. La guerra se

la hicieron a él con desventaja para la hueste imperial que lo perse

guía al extremo de que no fue reducido por las armas. Se ha celebra

do a Enriquillo como hábil estratega militar. Se le ha considerado

como iniciador de la guerra de guerrillas. Para algunos historiadores

con él se inicia la tradición militar dominicana. Son puntos de vista

respetables aunque indudablemente exagerados o equivocados.

Lo cieno es que aún la figura política del Cacique apenas ha sido

esbozada. Y no siempre con fonuna. Su caminata desde la ciudad de

Santo Domingo hasta el Bahoruco debió ser una búsqueda de adhe

rentes a quienes explicó su proyecto centrado -es una hipótesis con

fundamento si se mira a la luz de su carta a Carlos V-en la defensa

de su pueblo maltratado por los colonizadores y los cimarrones. Su

propuesta al monarca de constituir una suerte de "policía rural" que

auxiliara a las tropas españolas contra los esclavos fugados da la idea
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clara y contundente de su plena transculturación hispana, la asun

ción de los valores civilizatorios de la cultura cristiana. Ya era mozo

en 1511 cuando Montesinos la emprendió contra el maltrato de

los indios y casi con certeza puede asegurarse que los religiosos do

minicos, sus maestros, lo mantenían al tanto de la batalla que li

braban ante el trono. Peña Batlle, en la Rebelión del Bahoruco, dice

más: que el Cacique contaba con el apoyo de la orden de los Predi

cadores.

Inteligir la protesta enriqueña como un movimiento político

pacífico lo asegura su trayecto -realmente largo caminado a pie y de

algunos días- sin ser molestado. El número de sus seguidores, en esa

perspectiva, no debió llamar la atención. Yel abandono de sus mejores

capitanes alcanzado el reducto territorial de Boyá, revela que el "triun

fo" enriqueño con Carlos V fue un fracaso, que no satisfizo a sus segui

dores ya fogueados como guerreros, quienes se internaron en la Cordi

llera Central para seguir una lucha sin memoria. Cedo a la tentación de

reclasificar al Cacique sin minimizar su victoria militar -la necesidad

de pactar con él al hombre más poderoso de la época- para colocarlo

en pedestal de estadista que entre dos graves quebrantos sociales de su

pueblo eligió acertadamente el que su estimativa instruida le pareció

más tolerable, en la inteligencia -es supuesto dialéctico tentativo- de

que la encomienda volvería a ser la escuela que había sido en La Espa

ñola en sus días de acólito dominico. La razón en sus días de la brega

religiosa en la metrópoli; un retorno al credo civilizador isabelino.

Porque la crudeza de colonización no le dejó otra alternativa: Enriqui

110 merece el lauro de pensador político pacifista, de estadista, y, en esa

dimensión, fue el antecesor desconocido del malmenorismo jesuítico.

En el horizonte reflexivo de esta cuestión se obstina el Cacique como

pionero cobrizo del accionar "civilista" en el continente.
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Coexistencia traumática de dos transculturaciones

El tema de la hispanización de la humanidad aborigen de La Es
pañola es de un cuento imperial sin personajes si descontamos al caci

que Enriquillo, el "príncipe" cautivo, de quien se sabe -y va contado

era hispanoparlante quizás enredado en latines clericales. Fue el único

heredero de linaje prehispánico "nobiliar" conocido en la crónica

colonial como persona cultivada. Del resto de esos "afortunados"

no se tiene memoria. La gradual extinción de la etnia cobriza en la

colonia, la afirmación de su hispanización es menos que una justi

ficación de asimilación, una excusa. Un "mea culpa" disfrazado.

Pero aun así vale para entender el viacrucis de la colonización por

que concomitantemente se dio en la isla otro proceso aculturador

totalmente desconocido, el africano, habido entre indias y ex escla

vos en los matorrales promovido por el comercio carnal y las res

tantes actividades humanas. La importancia demográfica de ese

encuentro de avenencia forzada no la sabremos nunca, como jamás

llegaremos a deletrear las palabras taínas fonetizadas por el habla

dialectal africana o viceversa. La repetición masiva de ese intercam

bio a las márgenes del orden colonial sugiere otra transculturación se

creta, elusiva y episódicamente permanente. La magnitud de esa cir

cunstancialidad no puede ser ignorada en el proceso metabólico de la

cultura colonial.

Pretender organizar una visión así sea superficial y tentativa de esa

sociedad cimarrona marginal coexistente con la colonial de la "etnia

dirigente", sería un esfuerzo especulativo con escasas prendas de verosi

militud historiable a pesar de algunos hitos probatorios de su existen

cia como lo fueron, la modificación estructural duradera del bohío

taíno pareja en todo el territorio colonial con elementos de indudable

inspiración africana. La presencia del "ñame" -tubérculo traído del

continente negro para los esclavos- en la dieta del pueblo rural, es, sin

duda, la confirmación de una desconocida transculturación no escru

tada concurrente con la imperial. El escrutinio documental no arroja
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luz sobre ese fenómeno social de secretalidad necesaria obligatoria. Sin

embargo, en el mapa totalizador de la realidad colonial durante el siglo

XVII se divisa con claridad la regionalización de esa cultura espontánea

por supuesto sin carta de naturalización que sólo excluye la capital

colonial aunque transiten del brazo blancos pobres, negros, mestizos y

mulatos reunidos en mutualidades religiosas en la ciudad de Santo

Domingo autorizadas por la Real Audiencia permisiva hasta el extre

mo que les permitía comprar pólvora en la fortaleza para la celebración

de sus santos patronos. El día del santo no se trabajaba y como eran

muchas las cofradías los días de asueto reducía el año-trabajo a la mitad

contando los del calendario litúrgico oficial y los domingos. Los his

toriadores Rodríguez Demorizi y Bello Peguero aportaron las pruebas

del último aserto.

La crudeza de la colonización había atenuado para entonces y la

integración multirracial era un hecho social masivo en el campo, tole

rado en la ciudad murada. En ninguna otra parte de las Indias españo

las ocurrió algo parecido. Esa circunstancialidad fue el pie con que

empezó a andar la dominicanidad larvaria. La semblanza primitiva

del hato ganadero luce, en ese horizonte, acopio de síntesis cultura

les donde la cultura paralela indocumentada puso su aportación

cuasi cimarrona. La paradoja histórica de esa situación la aduce la

hispanización medular del pueblo colonial atado a la lengua y a la

religión, el cordón umbilical de la futura criatura nacional. La len

gua defectuosa que hoy hablamos y la fe acomodaticia que profesa

mos debió tener su cuna en esa larva de identidad. La metrópoli

apañó esa configuración cultural auspiciosa después de las devasta

ciones de 1605 y 1606. La asociación de ideas y la travesura inter

pretativa podría hacernos pensar que la cesión de Basilea en 1795

tuvo su largo proceso de incubación a partir de la dejadez con que

fue vista y tratada La Española. Esto así porque la conservación

para España de su colonia primigenia fue la obra tozuda y valerosa

de un pueblo abandonado a su suerte al que se le daba un donativo

anual-el "situado"- quizás con el propósito de mantener la titularidad
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imperial sobre la tierra y la gente pioneras en la fundación del vastísi

mo dominio continental de España. Tal vez porque el respeto a la

voluntad cesárea de Carlos V -el monarca que dejó constancia escrita

de que La Española era joya de su corona innegociable- fue asumida

por sus herederos no consanguíneos que continúan la dinastía de los

Austrias hispanos en 1705. Por la razón que fuera, España mantiene

una colonia que no sólo no da beneficios sino que de contera es un mal

ejemplo.

El espejismo de una hispanidad propia

La hispanización del pueblo colonial durante el seiscientos tiene

cuando menos dos miradores con características diferenciadoras: el ur

bano yel rural. El primero vive engolfado en su pasada principalía y

aporta a la metrópoli tanta riqueza que modifica el sistema económico

de Castilla, le inventa una ciudad modélica y le crea un sistema jurídi

co elástico y comprensivo capaz de regir los intereses creados de medio

mundo. Su Real Audiencia será la madre y maestra de las que se irán

creando en lo sucesivo. Esa opinión la ilustra Barceló Malagón en su

obra citada. Y antes de finalizar la mitad del quinientos alumbra el

imperio ultramarino con la creada Universidad Santo Tomás de Aqui

no. La realidad o el mito de Atenas del Nuevo Mundo la funda ese

proceso de enriquecimientos materiales e intelectuales. Suponer una

hispanidad propia en el pueblo urbano santodominguense es de gene

ración espontánea, instintiva, en el sector social encumbrado, que le

dice al trono "la ley se acata pero no se cumple", cuando madrugaba la

conquista y la colonización de América. La frase puede y debe enten

derse como gesto precoz de independencia velada. Esa independencia

tiene concreción factual en la Banda del N arte donde unos colonos se

arriesgan a comerciar con los enemigos del poder imperial. La proyec

ción secular de esa identidad hispánica "propia" será el argumento defi

nitivo de la nacionalidad dominicana atrapada en su gestación por la
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codicia de otras matrículas imperiales de las que se libró la sociedad

isleña con hazañosidad increíble.

Ese espejismo de hispanidad propia padece un serio revés en el

litoral atlántico cuando los pueblos del contrabando se enteran de la

reforma religiosa, reciben y leen la Biblia, su versión luterana y contra

rían los intereses económicos de la corona supuestos en la Casa de

Contratación de Sevilla. Es el recuadro insular inicio histórico de una

lucha antimperial americana que alcanza visos de guerra civil en Perú

en 1544, que pierden los Pizarro y los entierra. Pero, sin duda, la con

ducta de los "rescatadores de la Banda del Norte" tiene esa lectura: la

asunción de una hispanidad propia, ajena a la medieval castellana a la

sazón encapsulada con rayas divisorias en la península -que aún perdu

ran- intransigente en el lucro de ultramar. Sin alarde a deshora de do

minicanidad todavía lejana puede afirmarse que la globalización del

comercio escribió su primer capítulo en los lugares del negocio "intér

lope" de lo colonos de La Española.

Esa mentalidad brutalmente reconvenida regresa al redil de la

obediencia colonial concentrados sus portadores en el territorio conte

nido dentro de las fronteras osorianas. Curiosamente, despoblada la

región del comercio irregular se repoblará con la ralea -el calificativo es

de Peña Batlle- paneuropea no española que encarnará el individualis

mo más descarnado y ajeno al reservorio conductual clásico europeo

de la Edad Media. Es una constante histórica sin explicación dialéctica

asumida por la concreción colonial francesa de Saint Domingue, para

retornar después en dos de las "ciudades" arrasadas por Osario: Monte

cristi y Puerto Plata, ambas refundadas en los sitios de sus emplaza

mientos originales. La primera fue declarada puerto libre por Carlos

III con el designio ilusorio de atajar el contrabando, en el tercio final

del setecientos; la otra, alcanza, en la centuria siguiente, categoría de

capital antillana del idealliberacionista de Cuba y Puerto Rico con

contenido ideológico contestatario del aparato tentacular del imperio

confesional y retardatario. La racionalidad como credo sustitutivo del

orden inquisitorial nació, en la región, en Puerto Plata. Se afirma la
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constante histórica bajo el mecenazgo político del general Gregorio

Luperón. Eugenio María de Hostos fue el adalid de la revolución de la

modernidad epocal.

. ¿Cómo y cuánto duró el encantamiento del hispanismo propio

en la Banda del Sur? La respuesta enzarza una teoría explicativa cauda

losa de los matices del supuesro sustentado en estos Apuntes de las

mentalidades coloniales de la sociedad criolla que termina en 1800.

Ciertamente, es presunción válida la hipótesis reiterada de que la regio

nalización orográfica iría a decidir particularidades culturales con el

modo productivo de guía. La reducción de la hispanidad oficial en la

isla al territorio osoriano detrás de las guardarrayas, debió producir una

reconvención del énfasis urbano en la ostentación de una hispanidad

propia notoriamente desleída en clima de pobreza y dependencia me

tropolitana absoluta. Circunstancias éstas que bajaron los humos de

principalía de la elite social que imperaba en la ciudad y sus contornos.

La reducción de la importancia de ese grupo produjo un efecto que,

por llamarlo de alguna manera, de estandarización colonial, recortó las

alas al vuelo de identidad propia manifiesta desde su fundación ovan

dina y casi todo el siglo XVI.

El señorío social urbano pasará a regurgitar la leyenda áurea. Eso,

por supuesto, no lo consigna la documentación colonial. No es tema

imperial. Las rogativas de ayuda del Cabildo a veces tienen, entonces,

tonos de nostalgia. La hispanidad recalcitrante del púlpito amaina y ya

se señala la actitud remisa cuando no culposa del clero a raíz de las

devastaciones. Pero la llegada de los jesuitas viene a estrenar en la colo

nia el orden inquisitorial de la Contrarreforma y a reafirmar el modelo

colonial del imperio. Serán favorecidos, en llegando, con la donación

de un ingenio azucarero con tierras y esclavos suficientes para conver

tirlo en un emporio rentable. No serán estos soldados de la Compañía

de Jesús sólo emprendedores: tendrán la misión de la cátedra sacra.

Estos recentinos esclavistas serán flexibles en la estimación del

color de la piel y un mulato dominicano será uno de sus más brillantes

predicadores. Vendrán a reavivar el ímpetu constructivo de la primera
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mitad del siglo XVI; construyen la magnífica residencia de su iglesia y

sustituyen -es supuesto inferido de la vocación política de la 111 Or

den- a los dominicos y franciscanos en el asesoramiento a la autoridad

y a la clase dominante.

Podría suponerse, además, que los jesuitas pioneros enfaticen el

espejismo de hispanidad propia. Serán en toda Hispanoamérica los

abanderados de una identidad nativa irrigada por el legado hispáni

co. El ejemplo más claro del aserto lo constituyó su obra en Misio

nes, en el actual Paraguay, donde contribuyeron no sólo al adiestra

miento espiritual y material de los indígenas, a quienes enseñaron

destrezas laborales específicas -la fabricación de violines, por caso- y

los indujeron a la preservación de su cultura prehispánica a partir de

su lengua vernácula, el guaraní. No hay posibilidad de desentender

estas reflexiones sin la observación de que esa proclividad enceló al

trono de Carlos 111 quien los expulsó de España y todos sus domi

nios, bien entrado el siglo XVIII. La semilla sembrada por la Com

pañía de Jesús en Misiones produjo un árbol rollizo: la poderosa

nación paraguaya, la más próspera de América del Sur en el siglo XIX

llevada al apogeo por la dinastía republicana de los Solano-López.

Fue necesaria la Triple Alianza -Brasil, Argentina y Uruguay- para

detener su pujanza y la pérdida de gran parte de su territorio en una

guerra de más de veinte años iniciada en 1840. El pueblo paraguayo

es el único bilingüe de una lengua imperial y una nativa en el conti

nente hispanoamericano.

Encontrar la influencia jesuítica en Santo Domingo español del

seiscientos es de fácil acercamiento. No así hallar sus huellas en una

mentalidad colonial ensimismada en una labor misional enfatizada en

los estudios académicos cuando logran el fin de sus diligencias, con

victoria, por obtener la "franquicia" del Colegio de Gorjón. Pero no es

entonces al promediar el siglo XVII cuando se empieza el trajinar de

sus "soldados de la fe" en la colonia. En la obra La Compañía de Jesús
en Santo Domingo durante el Período Hispánico, de Antonio del Valle

Llano, se sigue la pista de su presencia en la colonia desde mucho antes.
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Los primeros que llegaron eran rescatadores de cueros en la Banda del

Norte. Después nos visitaron religiosos de esa Orden de la talla inte

lectual de José Acosta y Bernabé Coba. El interés despertado en estos

afamados jesuitas por La Española fue sostenido. Sólo las gestiones

para abrir su colegio demoraron varias décadas, las finales del seiscien

tos. Este autor escribe una primicia desconocida probablemente en

España y en todo el mundo católico. Una primicia inadvertida hasta

en la historia eclesiástica dominicana: "Yen esta Isla de Santo Domin

go fue donde por primera vez se abrieron sus ojos -los de la Compañía

a las maravillas de este hemisferio, el americano- y se plantearon sus

enigmas a la avidez de su espíritu amplio como las llanuras de su tierra

castellana" .

La Compañía de Jesús se fundó en Roma en 1540 pero alcanzó

la hegemonía del catolicismo ecuménico en el concilio de Trento (1545

1563) cuando se le confió la tarea de reconquistar para la Iglesia de

San Pedro a los pueblos de Europa adoctrinados por el luteranismo.

Dada la organización militar establecida en esa orden por su funda

dor Ignacio de Loyola hay que asociar su trabajo al autoritarismo.

¿Ese fue el espíritu de su academia gorjoniana? Si todo el proceso

histórico es dialéctico -la opinión es ajena- habrá que convenir que

el foco de irradiación de su actividad académica dio luz y pase a una

conciencia bien que reducida pero influyente en el señorío urbano y

sus vecindades pobladas que sin grandes obstáculos naturales permeó

en la Banda del Sur. ¿El origen del autoritarismo sureño de Santana,

Báez y Trujillo?

Del Valle Llano informa en la obra mencionada que cuando se

establecieron los jesuitas en Santo Domingo no encontraron indios.

La población sometida al trabajo esclavizado debió ser totalmente de

origen africano, pero entre sus emprendimientos poseían propiedades

cercanas al poblado de Los Mina que iría a ser territorio libre de los

esclavos fugados de Saint Domingue. El interés fundamental de la III

Orden era entonces, como lo es hoy, acentuar la superioridad intelec

tual y el sentido de la autoridad. La obediencia a los "dictados de Dios",
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a la sazón, no eran negociables. Aquí encontraron una sociedad

colonial extenuada por la pobreza y permisiva desde sus orígenes.

Desarraigar el lucro individual habido como quiera debió ser una de

sus tareas prioritarias porque fue el nido de escándalos que impidió

por más de medio siglo su establecimiento definitivo en Santo Do

mingo donde la corrupción estaba generalizada con la Real Audiencia a

la cabeza, de la que no escapaban el clero -de pocas luces y escaso- ni el

Cabildo Eclesiástico. Aquello debió ser un nudo de lianas. Entraron a

la antigua isla Española bajo la égida real de una corona empobrecida y

ensotanada con la Inquisición de cabecera. Pero aún no había llegado la

hora del "Papa negro" como se iría a llamar al "general en Jefe" de la

Compañía.

Toda esta aproximación al cuadro colonial del país dominica

no en la época del seiscientos incita la fantasía del investigador his

tórico que busca a tientas una explicación a una mentalidad colec

tiva elusiva sino huidiza; explicación que nos conduciría a entender

la presencia vaga o difusa de un sentimiento de hispanidad propia

que irá a encender las farolas emancipadoras de 1821 con un antes,

La Reconquista, y un después inexplicable: la Anexión de 1861. La

conexión de ese proceso con la Compañía de Jesús entra en el aná

lisis epistemológico de su estudio porque no hay manera de bucear

en las incógnitas históricas sin descarnar sus raíces, las propias y las

ajenas. En el trance de legitimar una teoría de la nacionalidad do

minicana es de inexorable necesidad exprimir las raíces fundaciona

les, españolas, y las de la sociedad fronteriza obnubilada por otro

espejismo ciertamente deforme y sin sentido: la creencia -inculca

da por sus políticos primero y los historiadores, después- de que el
territorio dominicano les pertenece, una tesis patológica animada

en la actualidad por conveniencias metropolitanas que rehúsan asu

mir la deuda social de cuantía incalculable que tienen con el pueblo

sacrificado durante siglos en el insensato proyecto económico que

iría a dar las bases al sistema capitalista occidental, con la de Francia

de referencia singular.
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¿Pero, todas estas anotaciones qué tienen que ver con la pre

sencia de la III Orden en Santo Domingo? ¿O, más lejos aún: con

las misiones jesuíticas en Paraguay? Desmenuzar estas preguntas en

sus respuestas es de discurrir largo y tendido porque a la luz docu

mental-aún leyendo entrelíneas- se acierta a la vecindad histórica

del desempeño jesuítico en la colonia de Santo Domingo ni a su

lejanísima labor en las Misiones sociales paraguayas. Y, en las sim

ples realidades sociales narradas, orbitadas, epocales, aquí y allá no

se vislumbra aire de familiaridad alguna. El hallazgo de un ADN

recóndito y vinculante lo encontramos en el personaje comunitario

central de la tragedia isleña: la esclavitud. En los papeles estelares de

su conducta insumisa u obediente se esconden las claves descifradas

de dos historias paralelas e irreconciliables en la argumentación na

cional. Ahora bien, donde puede discernirse ellejanísimo parentesco

entre las episódicas paraguaya y dominicana con vistas al sujeto social

sumido en la esclavitud y por dónde atraparlo. Sin pocas dudas para

mí por la influencia religiosa y la probable educación jesuítica.

Este asunto es de elaboración mental comparativa. Eso parece

ser o lo es una travesura intelectual de quien conoce un poco la histo

ria de América todavía pendiente de que le saquen la cal de un blan

queamiento impertérrito, contumaz, aún en rebeldía en gran parte

de Hispanolusoarnérica. Desde luego, no se trata de un rompecabe

zas, tiene linfas claras el tema incluida la implicación religiosa en el

proceso histórico, con dos cabezas protagónicas en Santo Domingo

y una sola en el Paraguay, la de la III Orden. La principalía dominica

en la defensa de la humanidad nativa de La Española -la que hemos

comentado largamente- no valió para preservarla de la extinción a la

que llegó por sus propios medios según las noticias de Benzoni. La

altivez de aquella etnia nunca fue primicia para la crónica colonial y

su autoholocausto nunca ha sido tocado por la historiografía nacio

nal. El de la Compañía de Jesús fue el tercer protagonismo misional

de la catolicidad española en la colonia. En la obra mencionada de

Valle Llano a pesar del acopio documental que reúne, no se exponen
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los objetivos de la Compañía fuera de su interés académico y la ad

ministración de sus bienes, la defensa de las intrigas coloniales susci

tadas por la importancia de su prestancia y trabajo.

Las misiones jesuíticas establecidas desde 1604 en Paraguay con

la intención inicial de defender el pueblo guaraní de los encomenderos

llegaron a crear la autoestima de esa comunidad instruyéndola a más

de la fe con destrezas ocupacionales artesanales que la emancipaba del

rígido control de los señores de la tierra. La historia que se sigue en la

nación suramericana, la participación de los jesuitas tiene una significa

ción excepcional que, por supuesto, no es para contar en estos Apun

tes. Solo vale subrayar que en ninguna otra sociedad continental el

autoritarismo ha dejado huella más profunda. Podría afirmarse que esa

realidad política es hija legítima del ideal autocrático de la III Orden.

El paralelo que vengo desarrollando entre el trabajo de las Misiones

paraguayas y el de la Compañía en Santo Domingo buscando el hilo

conductor de una mentalidad autoritaria en la Banda del Sur, bajo

consideración alguna contiene carga de animosidad. Todo lo contra

rio: auspicia un mirador comprensivo para explicar la historia más allá

de los personajes, las batallas, las fechas. La historia de la Historia. El

retrato antropológico de la verdad recóndita. Ese interés sólo puede

considerarse como un homenaje a la ilustración puesta al servicio de

un camino social correcto en la óptica de la disciplina conductual de

dos pueblos -el nuestro, isleño; el otro continental- de comunidades

indefensas en la adolescencia de la edad imperial. La hipótesis sustenta

da hallará recuadros dolorosos en el siglo XX. Es el preludio de una

tesis que espera por un ensayo.

Sin énfasis apologético los dominicanos debemos convenir en

que el trabajo misional cristiano construyó la nervadura de la na

cionalidad. La ideología del Estado español del siglo XVI cifró su

armadura de dominación en la Iglesia Católica. Los iluminados

dominicos de La Española aruñaron esa coraza, los Jerónimos lle

garon a la isla para arbitrar la disputa abierta por Montesinos en 1511

y fracasaron por aquella consigna repetida innumerablemente de que
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en La Española "la ley se acata pero no se cumple". Los curas rezon

garon a la sordina cuando la desgracia de las devastaciones de 1605

y 1606 Y fueron encartados por la autoridad eclesiástica como de

"conducta indebida". La acusación la deshizo el grave revés de la

pobreza absoluta y su secuela de disolución social. Entonces hicie

ron su aparición en la colonia los "soldados de Cristo" con sus le

tras bien torneadas y su afán-objetivo fundacional: recristianizar la

grey disoluta caminando en rutas ahítas de corrupción.

Los jesuitas del siglo XVII no lo sabían; la cosmogonía africana

no contemplaba la figura del diablo, cualquiera de sus deidades poseía

la dual facultad de hacer el bien y hacer el mal y, por tanto, eran irre

conciliables el panteón católico con los africanos. A la sazón estaba

fresca la invención medieval de Lucifer como encarnación de la mal

dad. Y el miedo al "enemigo malo" constituyó la herramienta más

contundente contra la herejía en la que incurrían, sin saberlo, los escla

vos africanos. La herejía fue -todos lo sabemos- el arma abstracta en la

lucha contra los naturales americanos, el origen de la "guerra justa". En

el tiempo del estreno jesuítico en la isla los integrantes de la III Orden

sabían de la argumentación de las reducciones osorianas y debieron

sospechar que los amos del contrabando reducidos en Monte Plata y

Bayaguana conocían el Protestantismo de cerca. De ahí que, sin pro

ponérselo tal vez, la misión de recristianizar al pueblo colonial consti

tuyó una empresa de doble vertiente: reeducar en la fe a los amos e

instruir en los misterios de la fe a los esclavos.

En ese supuesto evangélico intencional o no los jesuitas hicie

ron un servicio eminente a la patria larvaria. Pero, ¿dónde encontrar

el interés de la Compañía en el adoctrinamiento de los esclavos "do

minicanos" de una tercera o cuarta generación? El rastro documental

se discierne con claridad en las noticias preliminares que ofrece el ilus

tre historiador José Luis Sáez, miembro de la S.J., hijo de la sociedad

dominicana por adopción, en su obra ajena: La transcripción de bau
tismos de esclavos (1636-1670). Ciertamente, en la introducción de

esa "obra ajena" el académico ordena una visión panorámica de la
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esclavitud africana en Santo Domingo, la originalidad o particulari

dad si se quiere del tratamiento de las víctimas del sistema, la preocu

pación diocesana de la metrópoli en el adoctrinamiento cristiano de

los esclavos y la inclusión del tema a partir del Sínodo Diocesano III

convocado por el arzobispo dominico Cristóbal Rodríguez Suárez;

tema que fue de temprana preocupación de los teólogos jesuitas. La

unidad histórica entre dominicos y jesuitas en La Española escribió

sin letras memorables otra primicia continental: la lucha religiosa

contra la herejía de los dos mundos, el antiguo y el nuevo empalma

da en el relevo de los primeros por los segundos en la principalía

social de la colonia.

¿Qué debió parecer a los esclavos africanos la hispanidad religio

sa? N o lo sabremos nunca, pero sin duda la catequesis debió ser im

provisada para acomodarla en sólo treinta días del catecumenado, el

período previo de enseñanza para recibir el bautismo, a los acólitos

involuntarios. El planteamiento de esta cuestión desborda los límites

de la fantasía interpretativa porque no tiene pelos por donde agarrarla.

No obstante, a riesgo y conciencia de error supongo que el padre y la

madre -o uno sólo de los progenitores de la criatura que recibió el

crisma bautismal- eran, debieron ser "ladinos" que cuando menos ha

blaban y entendían el español rudimentario, que asumían el privilegio

de "compadrear" con el amo y que sus hijos tendrían el privilegio de

nombre y apellidos cristianos sin que fuera óbice su permanencia he

reditaria en padrón esclavista. Se infiere de esa curiosa circunstancia

lidad la idea de que, mayores los sacramentados por el bautizo, en

tendieran una hispanidad propia, la suya, postiza pero sagrada. Los

descendientes lejanos de esos esclavos liberados por el sacramento pu

sieron la mayor cuota de sangre en la guerra de liberación nacional de

1844 pero antes, en 1808 y 1821, sus padres, salidos de la montería,

habían escrito páginas históricas.

La pervivencia de esa mentalidad en los monteros del entorno

rural de la ciudad de Santo Domingo se halla difuminada en uno

que otro documento que insinúa esa eventualidad. La presencia
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masiva de los monteros en la urbe en 1808 y 1821. La salida súbita

y sin apercibimiento -probablemente de noche- a los pocos días y

con sigilo constituye aún un enigma sin interpretación. No se tiene

información de que la hueste de Sánchez Ramírez -montera por

todos sus costados- se abriera espacio en la ciudad. El caudillo de la
Reconquista sólo pidió a la metrópoli el reconocimiento de sus

lugartenientes. El silencio de ultramar a ese pedimento es elocuente

para entender la actitud remisa del gobierno español entonces re

partido entre una familia real retenida en Bayona por Napoleón

con un heredero en vilo -Fernando VII- y una Constituyente refu

giada en la isla León, vecina de Cádiz. A la sazón estaba muy fresca

la cesión de Basilea y el extrañamiento forzada de la elite social de

los criollos. Refrescar estos comentarios es una suerte de recapitula

ción del desgano imperial por su colonia primigenia. Porque si la

Junta de Sevilla no pudo atender los reclamos del capitán general

Sánchez Ramírez, yeso se comprende fácilmente, el "dechado" Fer

nando, atado de manos por la Constitución "liberal" gaditana, lue

go de su posesionamiento real en 1815, tampoco mostró algún

interés por Santo Domingo. Y claro es también que el príncipe

entronado enfrentó impotente la guerra libertadora de sus más ri-
. .

cas poseSIOnes amencanas.

La hispanofilia dominicana jamás fue abrigada por el trono ultra

marino. Pero ese sentimiento colectivo de la sociedad isleña sólo

explicable en la cabeza social urbana, fue recobrado durante la

ocupación haitiana. Fue entonces cuando debieron entenderse las

diferencias abismales entre ambos pueblos y quizás más allá, el dis

frute secular de una pseuda independencia cimarrona. El tema trata

del eje vertebral de la nacionalidad dominicana aún en pañales en la

primera mitad del siglo XIX. Esta cuestión es de matices como lo es

sin duda el caleidoscópico prisma por donde pueda cernirse su inter

pretación porque en cierto modo es una aventura patriótica fijar da

tas a la aparición del sentimiento nacional. Son para antología de la

tontería o la ignorancia las afirmaciones de que Juan Pablo Duarte
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fundó la nación dominicana nacida, en esa apreciación desparpajada,

el 27 de febrero de 1844. Esa fecha corresponde al umbral del Esta

do nacional en cuyo advenimiento tendrá la responsabilidad histórica

Tomás Bobadilla y Briones, de organizarlo y presidirlo. La patria cómo

o cuándo ocurra siempre será una emoción colectiva; el Estado na

cional, en cambio, es una abstracción jurídica con pie en una realidad

social concreta -es la regla general con excepciones- que reúne afini

dades y episódicas compartidas reunidas en el esfuerzo de alcanzar

identidad política propia. Y la sociedad dominicana venía siendo una

colonia española sui generis desde su fundación. Lo hemos visto con

acopio de razones históricas. La reflexión extracurricular -ajena o

marginal de la documentación colonial- nos conduce al hallazgo de

la regionalización de lo que siempre se ha supuesto unánime: menta

lidades dinamizadas hormadas por el factor productivo y la división

orográfica. Ahí encontramos la asunción de una hispanidad propia,

silvestre en el mundo rural, educada en la capital de La Española.

Esta última desaparece con la expatriación de 1800; la otra se recrea y

afirma al ritmo desventurado de las vicisitudes que redondean -como

va dicho-la primera mitad del siglo XIX. Ningún pueblo de América

tiene un récord tan espeluznante. Nadie puede imaginar la potencia

espiritual de esa argamasa galvanizadora, singularmente después de la

traumática experiencia haitiana.

Dialéctica de los materiales historiables

La fenomenología estructural de la nacionalidad dominicana es

tan rica que no se agota entrando al siglo XXI. Su naturaleza cambiante

-como la de todas las construcciones sociales memorables- tiene hu

mor mimético, pero en el caso isleño, propio, sus aristas son elusivas,

casi secretas. La duplicidad y el disimulo formativos han hecho una

tarea ciclópea, al parecer indestructible. Esa deformación aparencial

de patología psicológica fue, es y seguirá siendo prenda de educación
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civilizada con o sin perversidad que tiene nicho en el lenguaje en el

término hipocresía. Pero en la sociedad insular bisoña del siglo XVI no

sólo no fue elitista, que fue de dominio común su uso y abuso. A esa

travesura conductual individual y colectiva constitutiva del carácter

nacional debemos los dominicanos la estrategia involuntaria de la su

pervivencia. No es timbre de orgullo el aserto como no lo es el recor

datorio de que esa "patología" tuvo en la infancia histórica de La Espa

ñola la mala compañía de la costumbre de aceptar la ley para no cum

plirla. Con esto quiero decir que hay en las génesis de la nacionalidad

dominicana notas convergentes de mala conducta social que en medio

milenio lucen incorregibles. Esa dialéctica de los materiales historia

bIes orillados en el recuento memorioso de la nación que somos per

suade de una caracterología nacional inexpugnable, adética, bizarra que

hasta hoy perdura, pese a los remiendos civilizatorios que le ha agrega

do cada uno de los "nuevos tiempos" que le ha tocado transitar aplata

nándolos a su inflexibilidad genética.

Todo inventario de valores históricos fundamentales debe obe

decer al mandato epistemológico de racionalidad casuística. La ley

causa-efecto no fue la invención o descubrimiento de la especie: el

hombre la encontró formulada a cada paso, en cada movimiento.

Todo el catálogo de la naturaleza la contiene. Y, su memoria, no

puede desentenderse de sus dictados. Pero sería inútil organizarla

sin supuestos claros y precisos que deben ser explicados porque la

Historia padece de espasmos pero su racionalidad es impecable: a

toda acción social hay una respuesta, una reacción, que ese es el
tejido de sus líneas maestras. La historia nacional en boga ha sido

injertada de razonamientos económicos. Fue un paso de "moderni

dad" dado en la Universidad Autónoma de Santo Domingo a raíz

de su Movimiento Renovador de 1965. Fui testigo y operario de

ese alarde en la cátedra, en conferencias extracurriculares, en artículos

de prensa y en obras publicadas. Siempre, sin embargo, tuve reservas

de entender la Historia como amojonamiento de su "corpus" por los

rutos de la fenomenología económica, el simple accionar clasista de la
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sociedad y el rumbo inexorable que prescribe el materialismo his

tórico. y de todo ese menú servido en recetas breves, inexplicadas y

dogmáticas.

Ese breviario dejaba en el vacío la única actividad distintiva de la

superioridad de la especie humana: la cultura. El potente motor de su

hazañosidad evolutiva y la razón de ser de la vida civilizada. Es de

número infinito la cantidad de pueblos que perecieron víctimas de los

aprestos expansivos de la civilización, a la renuencia a cambiar sus hábi

tos de vida, a asimilar el ukase civilizador autoritario impuesto por la

fuerza. Y no hay que regresar a los pasos perdidos de la historia vivida

para reafirmar el aserto. La humanidad actual vive la crispación de una

lucha absurda por modificar el modelo político de gobernación de

sociedades "subdesarrolladas", primitivas en la óptica occidental; mo

dificación sugerida por las conveniencias de un sistema económica de

geofagia aterradora.

Mi entusiasmo en proseguir estas reflexiones lo reprende la nece

sidad metodológica de ponerlas al servicio de estos Apuntes. Cierta

mente, ajustarle el vestuario haraposo de un pueblo que quiso y pudo

preservar sus esencias religiosas, la lengua de origen y la manera de

sobrevivir sin cartabones sociales exigentes ni trabajo organizado ni

renta propia embestido por los imperialismos europeos con sistemati

cidad escalofriante con sólo el amparo de un pabellón rojo y gualda

arrugado y desteñido. La odisea espectacular dominicana que aún no

termina. En ese horizonte se impone una dialéctica de sus materiales o

valores historiables. El repertorio de esos valores -estudio extrañado del

discurrir tradicionalista de la memoria social dominicana-eomprende

la totalidad isleña de Santo Domingo, el análisis respetuoso pero obje

tivo de sus dos protagonistas nacionales y el cotejo de sus diferencias

irreductibles.

Abisma cruzar el umbral histórico de la diferenciación entre

ambos sujetos nacionales, el dominicano y el haitiano, desde la ger

minación de las semillas imperiales que les dieron origen. Algunas de

las particularidades ya han sido comentadas pero aún faltan observa-
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ciones conclusivas que rebosan el espacio histórico distendido desde

el siglo XVII hasta el XIX, que aparecerán eventualmente en el se

gundo volumen de este ensayo audaz y temerario de investigación

con el desenfado seguido en la observación de fenómenos sociales

indocumentados. Eso sí, ajustado al marco referencial histórico in

mutable. En la búsqueda del combustible que energizó la acción me

morable la cercanía del acontecimiento facilita la tarea escrutadora.

No obstante, el eslabonamiento episódico continuo da la tónica de

las constantes fundamentales que son las pruebas inequívocas de un

interés social, colectivo, en un propósito de preservación de la particu

laridad asociativa.

Hablar de nación y de nacionalidad es ejercicio habitual de la

"modernidad" en curso. Ambos conceptos tienen un trayecto mu

table y obedecen a la especificidad disciplinaria que los contempla

y estudia. Es coetánea la confusión entre nación y soberanía políti

ca. Sería de larga exposición enzarzarse en el desarrollo, puntuali

dad cronológica y espacio geográfico de las realidades históricas a

las cuales se les puede endosar esos conceptos que Khon -autor

citado- sitúa inicialmente como resultado de la Revolución Fran

cesa. Curiosamente, los esclavos africanos fueron los primeros que

hablaron en América de la "nación" que procedían. Su hispaniza

ción en La Española constituye un secreto bien guardado en la his

toria nacional. Los relatos levantiscos de los esclavos negros, sus

rebeliones, constituyeron las excepciones a la regla con mapa mi

núsculo disgregado en la Banda del Sur desde su primera insurrec

ción en 1518 en el ingenio del virrey Diego Colón. Los escondidos

"manieles" sin origen preciso y secretalidad relativa, pueblos de poca

gente hispanizados a medias porque dominaban la cultura del caba

llo y empleaban la pólvora y eran conocidos y aceptados cuando

visitaban los poblados donde se surtían de ron, velas y otros insu

mos de su transcurrir reservado. Es y será enigma indescifrable su

religiosidad aunque su contingente demográfico tal vez de unos

centenares cuando más de cerca de diez mil esclavos censados al
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término de las reducciones osorianas, no incitan al rastreo de alguna

huella sincrética. La teoría de esas incógnitas carece de rango históri

co. No integra la tabla de los valores historiables dominicanos.

Es de fácil percepción para el lector avisado la reiteración de

algunos conceptos repetidos con sistematicidad en interés de fijar

su atención en la evolución del ethos nacional desde su crisálida

en el siglo XVI. El empleo de ese método incluye la novedad de

temas no tratados pero imbricados al carácter social dominicano.

Novedades factuales incidentes en el transcurso de la edad colo

nial que germinan y maduran a golpes de peripecias y vicisitudes

hasta encontrar la identidad fraterna de la nacionalidad. Reitero

nueva vez que esa es la característica principal del ensayo como

género literario: una tentativa de aproximación al tema tratado

sin el rigor supuesto a un trabajo erudito. Lo que es, en otros

términos, la invasión temática experimental a asuntos o materias

huidizos o reluctantes a parámetros convencionales. Y el de la

identidad nacional es uno de esos, quizás el más caracterizado en

la órbita especulativa por el humor cambiante de la fisonomía

nacional del sujeto social en estudio -la propia dominicana en

estos Apuntes- de mutaciones y enriquecimientos sucesivos im

perceptibles que no pudieron ser captados por los actores y testi

gos de las épocas, descuidados o ignorados por la posteridad im

pertérrita, integradores desconocidos de una definida, particula

rizada, conciencia social.

De manera expedita podríamos afirmar otra vez que ese legado

sumergido constituye la historia de la Historia y que sacarlo a flote

compromete una empresa intelectual ardua y riesgosa, ajena o a veces

contestataria de la ortodoxia historiológica. Durante mi larga docencia

de Historia de la Cultura Dominicana e Historia de América en la

academia estatal aprendí de las preocupaciones de mis alumnos la ne

cesidad de un interrogatorio nutrido del por qué episódico de los he

chos históricos notables. ¿Se pudo fundar la nacionalidad dominicana

de un día para otro?, ¿Poseíamos identidad nacional propia en 1809 a
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sólo nueve años de abandonarnos España defInitivamente exponién

donos a la entrada triunfal de los enemigos fronterizos tradicionales?

¿Fuimos cedidos como un "hato de bestias? ¿La cesión de Basilea de

1795 fue un capricho real o una necesidad imperial? ¿Qué quedaba de

la Castilla fundadora en el pueblo dominicano en 1844? ¿Por qué se

insiste en la historia nacional que éramos copia fIel del lejano reino

ultramarino? ¿Dónde encontrar el rastro seminal de una construcción

social multiétnica? ¿Qué quedaba en la sociedad "nacional" de la he

rencia taína? ¿Por qué escondemos los negros de la hazaña de la libera

ción de los haitianos? En suma, un interrogatorio interminable que

me llevó a pensar la necesidad de esclarecimientos convincentes funda

dos sin apartarme un ápice de la verdad histórica asumida y aceptada

convencionalmente.

La historia dominicana no es en el continente un expediente ais

lado del tejido social que la encarnó. El aserto abarca toda la memoria

social americana. Fui testigo y actor de esa realidad en 1975 cuando

asistí como delegado de la UASD al Primer Encuentro de Historiado

res Latinoamericanos efectuado en la UniversidadAutónoma de México.

Allí se produjo una suerte de rebelión contra el tratamiento de la tex

tología histórica en el hemisferio Sur, en boga, aún pupila del mani

queísmo imperial europeo. Aquella reunión fue una fiesta de la inteli

gencia espabilada. Mi ponencia -publicada después por la Facultad de

Humanidades- fue no sólo contestataria del legado memorioso y sus

cultores más sobresalientes, sino pretensiosa, de mirador universal.

La conclusión a que arribó la Reunión fue la reconstrucción de los

materiales de la historia latinoamericana. La nota pintoresca de la

sesión fInal fue el diálogo informal entre los representantes de Ve

nezuela y Argentina en torno a quién tocaba fInanciar el próximo

encuentro: al petróleo venezolano o al trigo argentino. Mi desco

nexión del seguimiento de ese areópago auspicioso fue la obra del

laborantismo político. No he vuelto a saber de la ruta cuestionadora

de un legado hermoso pero hasta entonces reconstruido con fervor

tradicionalista, con raras excepciones.
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El reexamen de los insumas documentales precisa de una esca

fandra para penetrar en las aguas profundas del Atlántico y el mar Ca

ribe, singularmente en la historia dominicana por ser su sociedad origi

naria la nodriza desconocida de la Civilización Iberoamericana. Porque

no fue sólo vivero de primicias sino escenario corrido de los siglos

pendencieros de la pretensión de señorío de las naciones europeas que

disputaron a España su hegemonía hemisférica. La sociedad isleña que

fuimos y somos fue el campo de batalla de los intereses metropolita

nos encontrados en su suelo y enfrentados más que por la metrópoli

desentendida de su destino desde 1606, por unos increíbles criollos blan

cos, negros y mulatos que hicieron suya la defensa de su territorio con

denuedo jamás contado con entusiasmo en la historia nacional. Jamás

entendido como argamasa de una nacionalidad fundada por el mestizaje

y la disidencia, respondona y bravía, altiva y soberana hasta donde se

podía en la Edad Colonial con el apañamiento o desinterés de una tutela

imperial que no lucraba a sus expensas.

El estudio desinhibido de los materiales históricos dominicanos

sin mentalidad subordinada es un tesoro de sorpresas. ¿Cómo y desde

cuándo? Es, sería la pregunta lógica del lector que conozca su trayecto

ria encapsulada en un retablo episódico de puntilloso ejercicio crono

lógico. Ese tesoro de sorpresas no sólo es nuestro. Hay muchas en el

mundo histórico antillano. Esta perla disuade del aserto: el famoso

pirata Cofresí, con leyenda terrífica en la región caribeña, fue conside

rado por Salvador Brau, el padre de la historiografía puertorriqueña,

como el primer patriota boricua. De ahí la necesidad de deletrear

dialécticamente el rollo noticioso imperial en el archipiélago, sus

hornacinas veneradas, sus realidades sociales domesticadas en los per

gaminos oficiales metropolitanos a la servidumbre crudelísima de la

humanidad cobriza primero, yal pueblo africano trasvasado encadena

do, después.
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Esclarecimientos puntuales

Enderezar con notas marginales la columna vertebral de la histo

ria nacional sería engancharle insumos novelescos sin presentar su per

sonaje central isleño que, como va anotado en estos Apuntes, fue la

esclavitud. La "Gran Historia" de La Española concluye en epílogo

que la amerita y distiende hasta el siglo XIX: la victoria de los esclavos

de Saint Domingue y la constitución de una organización estatal bi

fronte de pretendido modelo europeo. Una hazaña que debió sorpren

der a la sociedad "civilizada" de la época particularmente porque esa

victoria fue arrancada al imperio napoleónico en cierne. El interés "hu

manitario" de la gran sociedad de nuestros días por el pueblo haitiano

yel empeño de la filantropía internacional en sacarlo de su crónica

situación de profundo deterioro, al parecer no ha evaluado el calado

insondable de una cultura estratificada anclada en los orígenes con raí

ces vivas aún. Un análisis antropológico de esa realidad social imperté

rrita durante más de dos siglos de realización nacional destaparía la

sorpresa de una estructura cultural inexpugnable de vivo colorido pri

mitivo. Quizás la de más reciedumbre y originalidad en todo el conti

nente, reacia a las innovaciones cursantes durante los siglos XIX y XX

forzadas a cumplimiento por la Civilización Occidental mecanicista y

contradictoria con banderas de progreso sólo para su beneficio.

El corolario de ese esclarecimiento puntual de la nación haitiana

y del tesoro de su virginidad cultural apenas con intentos de desflora

ción iniciados en 1915, lo es la insularidad de su soledad sólo aliviada

por la generosidad maliciosa de sus "poderosos" hermanos geográficos.

Jamás sabremos si el imán que los conduce masivamente a la Repúbli

ca Dominicana es una constante histórica iniciada desde fines del siglo

XVII cuando la colonia española que éramos entonces era el paraíso

de los esclavos fronterizos fugados. Jamás sabremos si sus deidades

panteónicas sonrieron a Toussaint, Dessalines y Boyer. La literatura

burocrática internacional, de extraña factura, oscila o asume la dua

lidad conceptual al calificar el éxodo masivo e ilegal de los haitianos a
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territorio dominicano de político y/o económico. Se ha pretendido

es una diligencia diplomática documentada- crear jurisdicciones terri

toriales demarcadas de cierta magnitud geográfica donde vivan en cada

una de ellas veinte mil haitianos, con holgura. Pero el absurdo llega al

extravío del paroxismo cuando fulanos vestidos con hábito religioso

inician una campaña de descrédito internacional tan roñosa y estrafala

ria que produce el efecto del bumerán en la mirada cultivada y limpia

de prejuicios. ¿Cómo así? Porque entraña el insulto más grotesco que

se le puede hacer a un pueblo que rompió las cadenas de la esclavitud

en el desafío más temerario que recuerda la historia de América porque

no sólo fue Francia el objetivo revolucionario: que fue a todo el siste

ma imperial del mundo de la época. Porque esa propaganda da a en

tender que el ciudadano haitiano libre con el costosísimo auspicio de

las Naciones Unidas cruza la frontera voluntariamente sabiendo que va

a ser esclavizado por unos cañeros desarmados. Punto a la digresión

distraída del tema por un impulso discursivo del autor, de frecuencia

temperamental.

Entre las precisiones puntuales de la historia de la isla de Santo

Domingo hay una de relieve excepcional hasta ahora inédita: ninguno

de los dos sujetos nacionales que formularán su fisonomía individual

en el siglo XIX serán regidos por la "etnia dirigente" fundacional. Espa

ña la sacará en 1800 del país dominicano y los haitianos la sacrificarán

a sangre y fuego en 1804, definitivamente. La enorme distancia entre

ambos procesos en términos de identidad nacional radicó en que la

aculturación hispánica era un hecho masivo en 1800 mientras que en

Saint Domingue la reproducción elitista del rico legado francés, la in

troducción anual de miles de africanos y la obligatoriedad del trabajo

forzado -la excusa sistémica de la prosperidad colonial-, impidió que

al asumir su soberanía en 1804 el pueblo haitiano tuviera ni lejana

mente identidad alguna fuera la del color de la piel, un sincretismo

religioso superficial y una lengua embrionaria con elementos proce

dentes del reservorio dialectal africano, algunas palabras francesas y
ausencia total de grafía, organización sintáctica y régimen gramatical.
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Fue un prodigio de acierto aferrarse a la herencia metropolitana en

sangrentada al momento de darse instituciones que no conocía.

De ese pueblo heroico pero sin instrumental civilizatorio que

realizamos la proeza de la independencia nacional después de veintidós

años de dominación inicialmente benigna; luego imperativa y final

mente abominable cuando intentaron sumirnos en su cultura agrícola

y cuartelaria. Una experiencia social totalmente desconocida por los

dominicanos. Una aventura "metropolitana' sólo posible con el recur

so de la fuerza militar ciertamente impresionante porque en 1822 Haití

contaba con uno de los ejércitos latinoamericanos mejor armados y

numéricamente más imponentes. Nunca desde su origen la sociedad

hispanoinsular había sufrido la tutela de una nación extranjera ni pade

cido de vigilancia policial suspicaz y prejuiciada porque el lustro de la

"Era de Francia en Santo Domingo" -1804-1809- terminó humillada

en Palohincado. Vengo sosteniendo que el recuadro de La Reconquista

constituye, sin dudas para mí, el episodio pionero de una nacionalidad

turulata que venía labrándose a expensas de la contradicción pugnaz

contra los colonos franceses a los que impuso una raya fronteriza. La

lectura interpretativa de que en Basilea se reconoció en 1795 una sobe

ranía criolla irreversible, no es necesario repetirla. El tratado franco

español de ese año suscrito en Basilea ha sido manipulado por sus exé

getas dominicanos, singularmente por Manuel Arturo Peña Batlle, para

subrayarlo como ingratitud del reino español para su colonia americana

primigenia. Ese enfoque desafortunado en hombre muy talentoso y

sapiente puede y debe ser examinado a la luz de una circunstancialidad

política acuciante: el interés de probar la troncalidad hispánica del pue

blo dominicano y justificar el renacimiento de esa hispanidad perdida

como tarea política histórica del dictador dominicano, la similitud

autoritaria circunstante entre España y la República Dominicana.

Curiosamente, ese afán de hereditariedad "patriótica" española

buscada por el régimen dictatorial dominicano encontró diferencias o

escollos significativos entre el Caudillo peninsular y el "Jefe ilustre"

isleño. La prueba de ese contratiempo la reunieron en obra reciamente
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instrumentada por historiadores españoles en la documentación entre

ambas Cancillerías. Inferir de esa dificultad de entendimiento entre la

"madre patria" y la hija abandonada y cedida el reflejo de un lejano

pique de inconformidad de la metrópoli con la colonia descarriada

que todavía en el siglo XX lucía respondona, y auténtica. Aclaro que

estos trazos no constituyen la defensa tardía del opúsculo El Tratado

de Basilea y la desnacionalización del Santo Domingo Español, de

Peña Batlle. Los argumentos del Maestro -como lo fue sin duda don

Chilo, como lo llamaban sus amigos- pudieron servirle para revertir

los términos de su tesis significando que Basilea fue el talismán que

desnudó una falsa españolidad y mostró la existencia de un pueblo

constituido, listo para la soberanía política, con una clase social desen

tendida de la combustión del fenómeno de su identidad rural y cima

rrona pero con el conocimiento y empleo de los instrumentos que

venían configurando su hispanidad.

Hispanidad de oídas

En epígrafe de este Capítulo sostuve la hipótesis de una identidad

hispánica propia del pueblo dominicano que venía trepando por la

historia con la horma circunstancial de la adaptación a un medio radi

calmente disímil-por contera lejanísimo- del peninsular, originalmente

urbano. Insistir en remachar este y otros estereotipos conceptuales es

maña metodológica para facilitar la intelección y retención de sus ma

teriales explicativos en el lector sin dominio de la historia isleña, con

el interés de remarcar a plenitud el origen y formación de las dos

sociedades que comparten hoy la soberanía política de la isla de San

to Domingo, radicalmente diferentes a pesar de ser inseparables, pa

radójicamente siamesas geográficas. Desde luego, se insinúa de tras

cendencia despejar el sortilegio de la hispanidad dominicana como

valladar fronterizo entre ambas naciones, que, si ciertamente lo fue,

no fue determinante. Medir la profundidad antropológica del distan-
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ciamiento visceral es el ejercicio histórico pendiente en la historia ofi

cial dominicana. Es la ayuda memoria pretenciosa de estos Apuntes

porque el laboratorio social del pasado colonial se viene reproducien

do dolorosa e inexorablemente a ambos lados de la línea divisoria. De

ahí que no necesita la ortopedia erudita para esclarecer ambos legados

aún en marcha traumática.

El maniqueísmo nacionalista dominicano ha carecido y carece

de una sólida argumentación antropológica en nuestras fechas in

necesaria pero fundamental para conocernos y conocerlos. La con

ducta social en ambas colectividades nacionales es el resultado de

las deformaciones habidas desde el alumbramiento colonial en una

y otra. Es de caleidoscópico mirador penetrar en el laberinto docu

mental para hallar luz donde el pergamino fue interesado, manipu

lado y acotejado a la óptica imperial. Será para ensayo temático

exclusivo la observación y contraste de esas letras cansadas ya de

mentir. No obstante, hay hitos sobresalientes en ese atadijo -sin

gularmente voluminoso- de papeles. El tratamiento simplista de

buscar afinidades entre Santo Domingo y Saint Domingue con el

hecho concreto de que la esclavitud fue el personaje social más nu

meroso y más preterido, maltratado, en la isla tal como lo fue en

todo el proceso colonizador atlántico en América, fue y sigue sien

do apenas un elemento del imaginario materialista de la historia.

Entender esa obcecación es más que de materia académica de nego

cio político. Aplicar el baremo clasista y la lucha de clases en un

continente esclavizado es para sofistas desocupados. En términos

epistemológicos la real, verdadera historia continental presenta una

riqueza de matices sociales susceptible de principalía episódica ca

paz de modificar sus textos convencionales. Porque la verdad histó

rica es innegociable; no sirve para tratativas especulativas.

En ese horizonte es inaplazable para la comprensión de haitia

nos y dominicanos la exposición de la dialéctica isleña documenta

da, impetuosa, cruel, inexplicada. Son muchas las razones que re

comiendan el repaso crítico de ambas memorias nacionales. Para
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ello se precisa una buena puntería para dar en el blanco. Y escoger, de

entrada, las matrículas metropolitanas colonizadoras, es dictado de

racionalidad historiológica. Ese planteamiento pionero no aclara el

camino bisecular recorrido en el encuentro de ambas nacionalidades;

esclarece, a lo sumo, dos actitudes persistentes, remolonas en desapa

recer, sin duda constantes históricas a uno y otro lado de la costura

abstracta que las contiene con el maleficio fronterizo de ambas me

trópolis. La grandeza fundacional de España no tiene parangón con

ninguna otra europea. Fue intencionalmente una empresa histórica

rara vez reconocida por la propia historia peninsular. Esa opinión

tiene méritos tan ajenos como propios porque si fue Castilla la "na

ción" fundadora hay que sumar a su primera victoria -que lo fue

universal- sobre la inmensidad oceánica desconocida, la aportación

aún ignorada de sus primeros colonos asentados con la doble inten

ción de recolonizar a sus paisanos roldanistas y encausar a la sociedad

taína por el rumbo de su civilización.

Todo ese trayecto histórico, está más que repetido en estos

Apuntes sin que falte la diferencia entre esa empresa y la "empresa"

colonizadora francesa, que no fue tal, porque nunca tuvo misión

evangelizadora de una humanidad existente antes de su impronta

mercantil. Mercantil en su grado más abyecto: la explotación ini

cua de esclavos desarraigados de su nativa África, conducidos como

bestias -quizás con menor esmero- con tal intensidad que fue ne

cesario repoblar la colonia anualmente para substituir a los muer

tos. Lo que urge en el trance de esta exposición es probar dos cons

tantes nacionales sobrevivientes del pasado colonial, encarnadas en

dos nacionalidades que aún no saben de dónde proceden sus con

ductas sociales colectivas. En Haití, excluyente. En la República

Dominicana tan excesivamente abierta e inclusiva que hoy día pa

dece a más de un millón de indocumentados integrales, a pesar de

los esfuerzos gubernamentales por revertir esa situación tan dañina

como deletérea. Encontrar eso en la historia isleña es de la agenda

de estos Apuntes, de propedéutica fundamental para la convivencia
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armónica, fraterna y provechosa entre las dos naciones, la materia que
debió ser emprendida en 1821.

Cuando los antecesores de los haitianos vivían su limbo afri

cano lejano y reciente, -reciente porque los había de última pro

moción de la "trata" al momento de su independencia-, los domi

nicanos constituíamos una nación involuntaria que se desenvolvía

con el instrumental imperial, transculturados por una hispanidad

de oídas. Un fenómeno no contemplado por la Antropología Cul

tural, la clásica poco renovada, ni la actual. Quiero decir, que nos

manejábamos sin la intromisión de la "etnia dirigente" que en La

Española del siglo XVI vivía amurallada porque sus agentes trans

misores, los vectores de la dominación imperial escasos y dispersos

venían contrariando la absurda normativa metropolitana hasta 1606

cuando fueron llevados en caravana insólita al territorio mediterrá

neo de las coordenadas osorianas. ¿Hispanidad de oídas? Es tema

que intriga y fascina, que se explica por sí solo. Sin maestros ni

curas la sociedad colonial que se quedó a la intemperie rural habla

ba el castellano y rezaba a Cristo pero con pocas letras, si las hubo,

en más de una centuria.

Los sucesos que anudan la memoria social dominicana a un

ethos nacional prematuro se inician en 1655 cuando los dominica

nos infligimos el primer revés a la gran Inglaterra iniciada entonces

en la hegemonía marítima y en la vastedad imperial. Probablemen

te a la sazón no habían nacido los que irían a ser los primeros escla

vos africanos de Saint Domingue y se manejaba la colonia española

muy a su manera con el negocio ilegal de los cueros mercados con los

enemigos de España. La esclavitud era una cofradía sigilosa de blan

cos y negros y su comportamiento, sin más ni menos, lucía una su

blevación silenciosa contra los intereses de la corona en el litoral at

lántico de la isla. Después se emplearía a fondo y solitario el pueblo

insular en impedir la penetración de los colonos franceses burlando

otra vez la normativa imperial esclavista ofreciendo abrigo perma

nente, en libertad, a los esclavos fugados de Saint Domingue. Es de
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espectacularidad histórica desconocida la suerte de autonomía de esa so

ciedad deseada por la "pérfida Albión" y acosada por los franceses que

hace su camino doméstico prescindiendo de la metrópoli en contexto de

una ruralidad primitiva pero socialmente integradora apenas alimentada

por una hispanidad de oídas.

Como nunca se podrá escribir una historia nacional dominicana

sin la mención reiterada del vecino Haití las referencias del pueblo

vecino son y serán inexorables desde el tiempo del alumbramiento

colonial. El paralelo disuade de afinidad alguna porque la soberanía

política dominicana fue el término de una lucha intermitente por ata

jar la troncalidad francesa. Por curiosidad singular esa lucha tozuda no

enquistó malquerencia contra los vecinos coloniales y los franceses lle

garon a ser en el siglo XVIII más que dientes de la producción ganade

ra fronteriza, los amigos y cómplices del comercio intercolonial. Lo de

la complicidad lo explica el contrabando que permitió surtirse de pro

ductos cuyo costo era mucho mayor si procedían de España. Esa his

panidad de oídas auspició el afianzamiento de la duplicidad y el disi

mulo como modalidades conductuales entronizadas tempranamente

en La Española para birlar la autoridad metropolitana, a pesar de que

ya en el setecientos no era secreto para el gobierno de Santo Domingo

el tejemaneje de los criollos con los contrabandistas. Hemos contado

que en la Capital de la colonia tenían sus centros de acopio y sus trillos

urbanos por donde llegaba la mercancía. Nadie pudo contra esa con

trariedad aún viva y coleando.

Dominicanidad rústica y balbuciente

La imagen tersa de una sociedad colonial dominicana fluida y
competente fue y aún es la ilusión de historiadores influenciados por la

grandeza hispánica. Algunos de sus más señeros exponentes tienen re

latos textuales en los cuales denuncian las anomalías de la fábrica colo

nizadora y sus graves consecuencias en la placenta de la comunidad
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isleña. A veces se desdicen de sus argumentaciones más sólidas y mejor

fundadas. Peña Batlle fue entre nosotros el paciente espiritual de una

hispanofilia incansable, a pesar de haber configurado en términos

precisos la horma de una particularidad nacional precoz que incrimi

na defectuosa. La apuesta tardía a la perfectibilidad social es su queja;

queja que había iniciado Eugenio María de Hostos con un discipula

do que le dio la espalda a sus enseñanzas de Moral Social y él repro

cha en carta olvidada por los Normalistas. Américo Lugo lo siguió

en el reproche incomprensible: la inconformidad con la sociedad en

la que había nacido; reproche que adquiere grados de angustia y de

dolor en Rafael Augusto Sánchez en obra póstuma, A Los cien años.

Ninguno de ellos se detuvo ante el espectáculo histórico de una do

minicanidad rústica y balbuciente hija putativa de la dejadez impe

rial. Ninguno de ellos esclareció la adhesión incondicional del pue

blo dominicano a la metrópoli que le permitió vivir suelto y silvestre

en la ruralidad enfática que creó fronterizo el lienzo de piedra invisi

ble que escindió la colonia desde siglo XVlI.

Ninguno de ellos paró mientes en que la sociedad colonial domi

nicana dio más luz fuera de su pequeño asiento geográfico; que avanzó

sobre el continente con sus inventos -el trazado urbano perfecto; la

propagación de un Derecho acomodado a la inmensidad de las Indias;

la sabiduría de su universidad pionera y el reclamo de justicia al pueblo

autóctono del hemisferio- que escasamente aprovechó la comunidad

de colonos dispersos en la isla. Se divisa en este proceso un claro deslin

de de intereses jamás examinado con profundidad por la inteligencia

dominicana que empezó a escribir la historia nacional en el exilio con

Antonio Del Monte y Tejada como introductor y formulador de su

temario, bienhallado en Cuba, hijo de familia principal emigrada en

los días cataclísmicos de la revolución haitiana que el ilustre historia

dor nativo asumirá como brújula imantada de la emancipación defini

tiva dominicana. Un error gravísimo de perspectiva o de ignorancia

que sentará escuela. El gran poeta Pedro Mir irá a ser el alumno más

destacado de ese mirador extrávico.
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La ilustración dominicana nunca alcanzó a ver que la dominica

nidad presentó sus credenciales con de credibilidad histórica con faltas

ortográficas en lenguaje balbuciente; que la razón de esa ocurrencia fue

la obra del descabezamiento colonial definitivo en 1800; que la emi

gración forzada de ese año se llevó no sólo el señorialismo mostrenco de

una clase social amurallada sino que cargó también con la cabeza relativa

mente poblada del intelecto nativo, cerró sus instrumentos -la Universi

dad Aquina y la Real audiencia- y se llevó los escasos profesionistas del

país que juraron lealtad a la corona después de la patada en el trasero, con

desarraigo definitivo de la tierra natal.

El Tratado de Basilea de 1795 se produjo en un momento crítico

del reinado de Carlos IV Reventaron caballos los emisarios de Godoy

de tornaviaje a la ciudad suiza para deshacer el trato. La propuesta del

gabinete madrileño de cambiar Santo Domingo español por la Luisia

na continental, fue quizás un acomodamiento de decorado al tinglado

real metropolitano en el que no participó Fernando, el "Príncipe de

seado" de después, todavía un mozo impertinente -como lo apuntó

Peña Batlle en su opúsculo temático citado- sino la razón de Estado

recobrada ciertamente ilusoria: detener en los Pirineos el ejército napo

leónico victorioso en buena parte de Europa convicto y confeso de

destruir el feudalismo donde llegaba.

Es nueva ocasión de reafirmar la tesis de una dual hispanización

en la colonia primigenia. La primera y resuelta en la ciudad de Santo

Domingo; la otra, la rural, de oídas. Es tesis pretensiosa que se extien

de a otra reafirmación: la de la Reconquista como manifestación de

una dominicanidad escondida en los hatos. Todo lo que se conoce de

ese episodio apunta al argumento nuclear de la nacionalidad domini

cana en lo fundamental: la preservación del territorio y el modo de

vivir, la cultura instrumental, ha de hacer la vida los monteros, los

primeros soldados de la patria innominada, sin nombre y apellido so

beranos, en cuyos predios la esclavitud era, a lo sumo, una costumbre

legal. ¿Qué recibió la posteridad del Congreso de Bondillo o la pro

puesta libertaria de Ciriaco Ramírez? ¿Dónde encontrar huellas de
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racionalidad en la pretensión de Sánchez Ramírez de saquear la ciudad

de Santo Domingo? ¿Cómo enterarse de los actos el de gobierno del

capitán general de la colonia recobrada, el prócer de Palohincado, fuera

de la reconstrucción historiográfica prejuiciada de Cipriano de Utrera?

O todavía peor: ¿dónde quedó plasmada con letras legibles la "patria"

hispánica añorada? ¿Para qué sirvió la Reconquista?

Justamente, de la respuesta a esta última pregunta se desprende el

mensaje subliminal de una dominicanidad rústica y balbuciente. Se

recompuso entonces lenta y selectivamente un modesto grupo de inte

lectuales expatriados que pujarán por la reapertura de la Universidad

Aquina; lo lograrán en 1812, pero no pudieron alcanzar, si lo solicita

ron, el retorno de la Real Audiencia. De tal suerte fue el Derecho fran

cés instaurado en 1801 el que rigió la sociedad isleña con consecuen

cias frustráneas en el transcurso de la llamada "España Boba" porque en

ningún momento pudieron constituirse las instituciones judiciales que

debían administrarlo y vino a constituir un cuerpo institucional extra

ño -por añadidura, el de la nación combatida desde el siglo XVII y

humillada en el umbral del XIX- para todos. Nunca aparecieron letra

dos bilingües que sirvieran la función de juez ni mucho menos miem

bros para integrar los jurados previstos en el Derecho Penal francés.

Debió ser un choque silencioso esa realidad intrusa que cerró el capítu

lo de la pretendida hispanidad rotunda, en la mentalidad urbana cir

cunstante. No obstante, no hay memoria de que ese obstáculo fuera

percibido por la dominicanidad rústica y balbuciente instalada en el

país por las huestes de Sánchez Ramírez.

El talón de Aquiles de los pensadores

políticos dominicanos de la época

Es axiomático para la Politología que el pensamiento político

lo incuba la realidad social, que es un proceso de reflexión que aspira

-en el mejor de los casos- a la perfectibilidad de la sociedad por la
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vía de una gobernación acertada que, con frecuencia, coquetea con la

utopía, si es que no la asume entusiasmado contando con la adapta

bilidad de la naturaleza humana y su hipotética vocación de progre

so. Ese presupuesto teórico lo convalida plenamente la sociedad co

lonial dominicana en sus dos cabezas estudiadas: la urbana y la rural.

Para la primera la reproducción de una principalía terminada era de

imposibilidad ostensible. Se había quedado orillada en la medida en

que crecían y ensanchaban los virreinatos continentales. En el siglo

XVI cada vez que se fundaba otra Real Audiencia o se creaba otra

universidad se recortaba su influencia continental definitivamente

mermada a partir de la centuria siguiente. La ciudad de Santo Do

mingo dejó de ser la capitalidad de las Indias antes de terminar el

quinientos. Imaginar que su señorío social se conformó con rumiar

el pasado áureo y azucarero es de fácil acceso a la imaginación histo

riográfica. Veracruz la sustituyó en el Atlántico y Panamá en el Pací

fico como puertos del tráfico imperial ultramarino. Sobre las piedras

sillares de Technotitlán y el Cuzco se empezó a divisar la majestuosi

dad de las iglesias católicas. El virreinato fracasado en La Española

será recreado con vigor y durabilidad sorprendentes a ambos lados

del atlas geológico hemisférico.

Traspolar ese contexto al estudio de las raíces del pensamiento

político dominicano es ejercicio realizado parcialmente con otros

textos y temáticas. Repetirlos será para tratamientos específicos. La

fugaz gobernación isabelina en el continente sobre esta isla impri

mió una huella política en el proceso posterior de la conquista y
colonización de América de relieve histórico compartido entre una

gran reina estadista y un sujeto social indohispánico. Yen ese mira

dor fue un producto histórico híbrido. Tal vez la lucha dominica

por los derechos humanos de los aborígenes pueda sumarse como

despertar de una conciencia crítica colonial como lo observó

Gustavo Adolfo Mejía Ricart en su Historia de Santo Domingo.

El eco vigoroso de esa lucha ideológica en España, encausa la

réplica de aquellos curas al tratamiento inhumano al pueblo
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autóctono -inhumano en la visión colonizadora isabelina, recobra

da- al ámbito peninsular. De tal suerte esa perla de comprensión

humana si constituye un capítulo breve de la historia dominicana,

de su umbral de luces y sombras, se integra con derecho propio a la

memoria de la metrópoli bisoña.

La actividad política madruga en La Española con la rivalidad

entre el virrey Diego Colón y el tesorero colonial Pasamonte la que dio

origen a los primeros partidos políticos de América históricamente

inscritos en la memoria isleña por sus consignas banderizas: los deser

vidores del rey y la de los servidores del monarca. Esa confrontación

duró unos años sin consecuencias memorables. Pero el lío de los inte

reses creados en la colonia y su creciente ingobernabilidad forzó a otro

esquema de gobernación que iría a residir en la Real Audiencia de con

tinuidad secular hasta el fin de la conducción imperial. Aquí aprendió

España que la toga del letrado y la sotana del religioso eran instrumen

tos suficientes para ampliar y sostener su imperio indiano. Esa inter

pretación la trabajó originalmente Salvador de Madariaga en obra

caudalosa y erudita -Auge y ocaso del Imperio Español en América
pero olvidó fechar y ubicar el episodio pionero de esa percepción

realmente veraz en los hechos, tal como pasó por alto la experiencia

fundadora de ese sistema que lo fue La Española que vivió más de un

siglo sin guarnición militar donde unos curas iluminados habían he

cho de sus hábitos banderas y los abogados habían convertido la isla

en un cuartel de litigios. Felipe II, hijo de Carlos V, hubo de decir con

estas u otras palabras: Dios nos libre de los letrados.

Afiliar el comercio intérlope a un antiimperialismo orgánico será

la exageración de la que soy cautivo. Pero la brega armada de Montoro

y sus compañeros contra Osorio, cualifica el aserto en tiempo sin

expectativas de éxito. Y su hazaña marchita y su muerte ejecutado

deshonrosamente obligan a pensar en un pedestal olvidado en la his

toria nacional cuando todavía era crónica de colonia insumisa. Pero

ahí no se detiene la andadura camaleónica de la política insular; que

hubo correspondencia intencional entre los rescatadores costeños
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desarraigados por las reducciones y el muy noble y leal Cabildo de

la ciudad de Santo Domingo y la complicidad de los cabildos ci

baeños que lucraban directamente de las operaciones del comercio

"contra bando". Política de sobrevivencia si se quiere pero política

sin duda, como lo fueron la postura del arzobispo Dávila Padilla

favoreciendo el comercio de la metrópoli con los pueblos sindica

dos de ilegalidad o como escribió la suya Baltazar López de Castro,

quien vio el vivero social del litoral atlántico como embrión de una

futura parcelación nacional de la colonia, en carta enviada al Rey.

Fue profético pero equivocó el sujeto social de su preocupación

pues fue el abandono radical de esos lugares lo que originó el asen

tamiento directo de una población indeseable finalmente asumida

por Francia.

Como apertura al epígrafe temático va larga la información basa

mental originaria del pensamiento político en La Española apenas para

particularizar su decaimiento en el siglo XVII y su retorno condiciona

do a fines del siglo XVIII cuando la dinámica colonial tímidamente

alebrescada recibió el impacto, de trasmano, de la Revolución France

sa. Para entonces Antonio Sánchez Valverde había publicado su libro

Idea del valor de la isla de Santo Domingo. Este ilustre personaje de la

cátedra sacra venía sufriendo su linaje étnico -era mulato- como pie

dra monolítica que obstruía todas las puertas a su ascenso eclesiástico.

La indiscutible superioridad intelectual de ese dominicano fue alimen

tada por el don de la observación que exprimió en viajes al "interior"

del país acompañando a su padre. Lo que vio con mirada aguzada lo

escribió en su obra mencionada. Suelo pensar en él como antropólogo

autodidacta. No hay en ella profundidades de púlpito ni vendimia de

teólogo. Discurre como pensador político que ve la esclavitud patriarcal

del mundo rural dominicano, como sostén de una prosperidad por

venir más construida con el esfuerzo común de amos y esclavos her

manados en la lucha por la supervivencia y por la sangre -y él lo sabía

como testigo y ser humano habido en la convergencia racial- que por

interés de lucro.
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Ese será el Talón de Aquiles del político dominicano porque

tres de las cuatro figuras que se destacan en el tránsito hacia el siglo

XIX vivirán ofuscados con el paisaje social de solidaridad humana

inexplicable para la institución esclavista. Andrés López Medrano,

Bernardo Correa y Cidrón y José N úñez de Cáceres vivieron el

espectáculo de una sociedad desclasada desde 1800, tradicionalmente

indefensa y pobre que había logrado sobrevivir en contexto de to

lerancia -sino complicidad- entre blancos, negros y mulatos. En

sus escritos nunca aparece condena a la esclavitud ni la necesidad de

su abolición. El viejo entramado sociocrático había resistido todos

los embates de la adversidad singularmente en el ámbito rural don

de el amo y el esclavo eran compañeros de faenas. Es inimaginable

en nuestro tiempo concebir la estampa que Sánchez Valverde bos

quejó en su obra mencionada y que iría a utilizar Moreau de Saint

Mery en su proyecto esclavista de Santo Domingo español con

observaciones certeras de toda índole y la advertencia claramente

precisada de que Saint Domingue era incompatible con la colonia

española vecina.

La pobreza argumental del Estado libre del Haití español hay

que buscarla en ese reservorio histórico dominicano injertado de dra

ma y tragedia desde 1606. En ninguno de esos dominicanos, ilustres

desaparece el espejismo de una hispanidad medular. Es más: N úñez

de Cáceres apela al Derecho consuetudinario español como estructu

ra institucional para arbitrar la vida ciudadana como instrumento

provisional en el estatuto constitucional-eiertamente pobre de ideas

organizativas- con que presenta la Independencia Efímera. En parte al

guna de la escasa documentación del gobierno efímero se consigna la

abolición de la esclavitud. Mejía Rieart en su obra referida al episodio,

mencionada, no apuntala el criterio nacionalista del "libertador". Tam

poco comenta el asidero conceptual de una "modernidad históricá'

incompatible con la racionalidad política más elemental: la creación de

una soberanía nacional dependiente y esclavista. Pocos dominicanos

saben que N úñez de Cáceres incursionó en las letras poéticas y su canto
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a la batalla de Palohincado es el himno lírico de la Reconquista y el

testimonio personal de su patriotismo hispánico. Su atolondrado mo

vimiento separatista de España -que no fue otra cosa la Efímera- fue

un atadijo de errores cuyas cuentas nunca han sido revisadas. Baste con

decir que ningún gobierno "dominicano" ha cometido en sólo 41 días

tantas faltas graves todas de magnitud insospechada. La soldadura en el

vacío con la Gran Colombia, se le ha enrostrado, la única. Pero, nunca se

ha enfocado la contradicción con el "estamento" militar que lo acompa

ñó en la aventura. El nombramiento de Pablo AH -el camaleónico per

sonaje que el historiador Carlos Esteban Deive desnudó- fue desatino

de bulto que lo llevó a encerrarse en su casa para salir para entregarle las

llaves de la ciudad al Presidente Boyer.

En suma, dos de los tres pensadores políticos fundamentales de

la sociedad dominicana de esa época lucen en el mirador histórico

atrapados por indefiniciones viscerales porque López de Medrano 

quien inició el uso de la palabra democracia en el lenguaje político

dominicano- y creyó tontamente que el "libertador Boyer" iba a

auspiciar la "democratización" del país, partió desengañado del "pro

tector haitiano" hacia Puerto Rico donde murió. De Correa Cidrón

aún se espera la última palabra de la "apologética historia" dominica

na como el primero de los afrancesados con tonsura. La enemiga de

este cura a la Reconquista lo coloca en la vanguardia del positivismo

en la cátedra evangélica del país. El mérito común que suelda a am

bos fue el del revisionismo clerical: "democrático" en el primero;

racionalista en el otro. Como es fácil colegir en 1822 sin liderazgo

social religioso ni político ninguna resistencia pudo ser articulada

contra los invasores. La aridez absoluta en el ámbito de la actividad

social-todas sus vertientes- fue la mejor aliada de la dominación de

los veintidós años.
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Simbiosis: hispanidad propia e hispanidad de oídas

¿Fue esa hispanidad "propia o de oídas" el valladar insalvable de

entendimiento entre haitianos y dominicanos? Sin duda alguna debió

ser uno de los hitos fronterizos invisibles entre ambos pueblos. La

simbiosis entre ambos hábitos del pensamiento colectivo, involunta

rios y desconocidos supuestos a la sociedad rural del país de la época

fue un elemento formativo de la dominicanidad entrañable, auténtica,

fundamentalmente ágrafa. La españolidad de la gente del campo era a

la sazón credencial de identidad; credencial que enfrentó las comarcas

vecinas de Saint Domingue a la guerra intermitente ofensiva. Insistir

en el tópico de que el patriotismo dominicano se formó a deshora,

reiterar esa información y comentarla otra vez tiene la intención deli

berada de mantener tenso el hilo del tema maestro de estos Apuntes.

Sedimentar, si se quiere, un cuadro referencial en el lector interesado

sin presionar un ejercicio puntual de memoración sistemática. Desde

luego, la observación de que la uniformidad entrevista en la sociedad

colonial a la luz de ese criterio, fue matizada, calorizada por las caracte

rísticas del hábitat geográfico insular y las especificidades productivas.

Todo eso se ha ido desgranando en reflexiones temáticas puntuales. La

historia económica de Santo Domingo español se detiene en 1606

cuando sólo cuenta hasta entonces tres productos en su inventario de

exportación desde su fundación: oro, azúcar y pieles de res. La produc

ción restante -cañafístola, miel de abeja, cera, etc.- no alcanzó nunca

significación en el comercio de ultramar.

Abordar la idea de que en el país dominicano del siglo XVII la

miseria total, absoluta, fue la dueña y señora del predio colonial auspi

cia el mirador estremecedor de una crisálida contrahecha que sólo fue

enfocada en la ciudad amurallada donde la gente común vestía de hara

pos. En esa centuria no se importó esclavos ni llegaron nuevos pobla

dores españoles porque los canarios que iniciaron la ruta trasatlántica

para repoblar a América procedían del archipiélago africano colonizado

por Castilla desde mediados de la centuria del cuatrocientos con cerca
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de siglo y medio de dominación ibérica. La cercanía geográfica entre

las Canarias y el reino metropolitano que ancla sus flotas para avitua

llamiento destinadas al Atlántico americano y el Pacífico filipino, obli

garon a la corona al reciclaje permanente de su presencia en esas islas.

En las Antillas -singularmente en Santo Domingo-la presencia de los

canarios fue decisiva en un proceso que aún espera por decodificar los

elementos culturales que aportaron esos españoles postizos, que me

ingenio en suponer empeñados en una labor de recolonización.

Inferir la diversidad cultural y étnica entre esos isleños y los pe

ninsulares, también es estudio pendiente de de la cultorología america

na porque los colonos que empezaron a arribar a Santo Domingo te

nían detrás la epopeya frustránea de sus antepasados aborígenes, los

guanches, la herencia de un heroísmo desconocido de independencia

irreductible finalmente agotada en 1492. El archipiélago canario se

desangró durante siglos surtiendo las Indias españolas de migrantes a

tal punto que su población total, que según censo de 1960 sus efecti

vos demográficos apenas llegaban a seiscientos mil habitantes. Casi

dos centurias después del descubrimiento del continente americano

la etnia originaria de esas islas había desaparecido. El mestizaje salvó

parte del legado autóctono de profunda raíz neolítica y lejanísima

afinidad beréber. El organigrama imperial también plantó la esclavi

tud en ese archipiélago pero sus "beneficios" nunca alcanzaron a la

gente del común, el reservorio emigratorio de las oleadas sucesivas de

naturales canarios netamente hispanizados, trasplantados al nuevo

mundo. Es nota reiterativa en la corresponsalía de esos isleños llegados

a Santo Domingo, la extraña conducta de los "amos" con sus esclavos,

la suerte de compañerismo entre blancos, negros y mulatos en la ins

trumentalización del trabajo en el hato. La influencia canaria -que

debió ser mucha en el pueblo dominicano- no logró modificar esa

democracia laboral sociorracial.

Cuando esto ocurría en la colonia española los colonos franceses

de Saint Domingue se resistían a la llegada de los primeros esclavos

africanos que finalmente impuso la empresa comercial formada para
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los fines de explotación del nuevo territorio de ultramar de Fran

cia, una copia difusa de las antiguas "factorías comerciales" de la

cuenca del Mediterráneo con sólo una diferencia fundamental: la

metrópoli improvisada en la isla no encontró un pueblo como su

jeto de la explotación esclavista; debió importarlo en su totalidad

renovándolo e incrementándolo año tras año. La renovación de

esta información tiene como objeto dejar sentado definitivamente

que la colonización de Haití fue totalmente atípica tal como lo

había sido la hispánica en la Española porque el sujeto social pre

tensamente colonizado -la sociedad aborigen- había desaparecido

al promediar el siglo XVI. Eso nunca ocurrió en toda Hispanoamé

rica con la excepción de las grandes islas antillanas donde la imperi

cia colonizadora de Castilla destruyó esa posibilidad. Todavía hoy

en pueblos suramericanos y de América Central el proceso de acul

turación española no ha terminado.

Esa circunstancialidad histórica formuló tempranamente la au

tenticidad de costras culturales a ambos lados de la isla adelantada de la

memoria social hemisférica, enriquecidas por el talante nacional de

ambas naciones rotundamente diferentes a uno y otro lado de la raya

divisoria con rasgos psicológicos contrapuestos vivamente influencia

dos por las peripecias episódicas, con estereotipos ideológicos colecti

vos claros y precisos: en el haitiano precautoria y celosa de su identidad

négrida; en el dominicano sin atadura al prejuicio racial ¿Cuál lectura

ofrece ese espectáculo resueltamente dicotómico? Arriesgar conclusio

nes interpretativas podría lucir de arrogancia nacionalista a pesar de

que son elocuentes los recuadros históricos del siglo XX de 1915- 1934

en Haití de 1916-1924 en la República Dominicana, ambos ocurridos

en el transcurso de la ocupación norteamericana en la isla. Los térmi

nos comparativos de los resultados de esa jornada injerencista norte

americana en la isla esclarecen el aserto. El tema es fascinante pero debe

esperar para su exposición la segunda parte de estos Apuntes con com

pás cronológico abierto en 1902 y fin presupuesto en esta década aún

inconclusa del siglo XXI.
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¿Pero, qué tiene que ver todo este discurso con la "hispanidad

propia" y la "hispanidad de oídas" del pueblo dominicano? Tanto y

tanto que no puede discernirse la nacionalidad dominicana sin ese cer

tificado bautismal. Con las afirmaciones que siguen no se concluye la

cuestión medular de estos Apuntes. Se reiterará machaconamente en

el tratamiento del epígrafe final del capítulo que discurre. Tales afir

maciones embalsan la totalidad histórica isleña; esto es: la parte espa

ñola y la francesa sencillamente porque no hay manera de identificar

una troncalidad histórica ni cultural en sus resultados nacionales. No

existe la menor posibilidad de comprender la historia contemporá

nea de la antigua isla de Santo Domingo sin ahondar en sus verdades

pretéritas absolutas, incontrovertibles. Y la del origen de la naciona

lidad dominicana es una de ellas anclada para siempre en el siglo

XVII. La distorsión de que nace en 1844 es la obcecación del entu

siasmo patriótico de una clase social improvisada con portadores turu

latos -sin conciencia de arraigo- que surge de la alianza factual entre

la cabeza reinventada del liderazgo urbano y los relatos dispersos del

viejo haterismo atropellado por los ocupantes desde 1822.

Reconvenir la idea, el concepto, de que la nacionalidad fue el

prodigio de una mentalidad excepcional, la de Juan Pablo Duarte, es y

será siempre tarea ingrata e infructuosa. El pensamiento político de los

historiadores dominicanos reciamente conservador viene eslabonando

el episodio de La Trinitaria y su eclosión en febrero del 44 a una

circunstancialidad imprevista, sin raíces, novedosa, que emerge por

generación espontánea de la mente prodigiosa de un apóstol y del

agobio de una sociedad sin memoria social. Ningún absurdo pudo

ser tan abrumadoramente errado. La comprobación de ese yerro está

en la textualidad argumental del movimiento emancipador Febreris

ta de enero de 1844 -sólo días antes del memorable trabucazo de

Mella la noche del 27 de febrero- donde se lee que éramos españo

les y en la letra del primer himno nacional dominicano donde se

repite incansablemente el estribillo de ese gentilicio borrado por la

metrópoli fundadora cuando se llevó en 1800 a los vasallos de su
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majestad en éxodo forzado planeado en el lustro que corre desde

1795 hasta el fin del siglo XVIII. Una aberración antológica de la

Historia de América esa concepción más que equívoca hija de la ig

norancia o el ocultamiento de las míseras -todas las imaginables- del

pueblo dominicano en el transcurso de las centurias de la audacia de la

sobrevivencia con una ilustración excluyente y mimética -si se quiere,

fronteriza- enclaustrada detrás de los muros de la ciudad de Santo

Domingo.

La dominicanidad escondida en los matorrales es la que anuda la

~oluntad del combate contra los franceses esta vez, en 1804, con la

titularidad de la colonia. En esa ocasión la cita de la convocatoria debió

contar con el alegato original del ethos patriótico nacional. Imaginar a

Sánchez Ramírez de comandante de unas nuevas y frescas "cincuente

nas" es prenda del imaginario historiográfico hasta hoy inadvertida. La

áspera superficie de esa perla imaginada tiene el sortilegio de atesorar la

rugosidad de una patria que anuncia su germinación en la defensa de su

suelo, de su infraestructura deleznable y sin valor alguno pero donde

asegura la reproducción de una manera de vivir, de una cultura, cierta

mente primitiva que asumía una españolidad propia como recurso

defensivo sin un arcabuz en las manos ni un soldado español en la

vanguardia. Las complejidades de ese cuadro obstinado y repitente de

algo menos de una centuria tiene lecturas insospechadas.

Una de esas lecturas nos ofrece un paisaje social agreste donde la

vida se reproduce con espontaneidad primitiva y las fechas, si se cuen

tan, sólo tienen finalidad religiosa. Asegurarlo sería temerario pero es

una insinuación del horizonte histórico la hispanización oral del pue

blo colonial extramuros. No hay letras en ese panorama rural y, si las

hay, no hay espacio para ejercitarlas. La incomunicación no sólo la

sugieren el entramado orográfico de la colonia, la falta de caminos

expeditos y la inexistencia de comercio doméstico interregional que

debió haberlo espasmódico pero pausado, lento e inexpresivo en

términos de beneficios dinerarios. Sin embargo, esa colectividad cuen

ta desde el siglo XVII con geografía propia -la plataforma material inse-
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parable del concepto de nación-; arresto y decisión en defenderla, habla

una lengua común quizás con más indigenismos que con voces africa

nas, posee autarquía alimentaria y sabe instintivamente -es la experiencia

cotidiana- que debe luchar con sus propios medios para evitar ser expro

piada o arrasada. Ahí están reunidos todos los elementos de una naciona

lidad embrionaria. El perfil de esa comunidad lo dibuja con mano maes

tra la peripecia de la lucha diaria contra el ganado cimarrón y contra los

golosos colonos vecinos. España no estuvo ahí, tal vez sus símbolos. La

metrópoli era una referencia de seguridad, un "resguardo" de soberanía

lejana desentendida e inorgánica.

La reproducción vegetativa de la población rural dominicana,

entonces, produjo o debió producir una mentalidad asociativa en cuando

menos tres generaciones nacidas y criadas en el suelo, hijas del mestiza

je y de la tierra, sin la influencia formal de un colono español más ni la

informal de un nuevo esclavo. Esa fue la fábrica demográfica forma

tiva de un sentimiento de solidaridad comunitaria en cuyo tejido se

puede inferir la soberanía del mérito y el esfuerzo personal y colecti

vo. Tengo para mí que estas puntualizaciones pueden lucir exagera

das sino de idealidad sospechosa de encontrar un jardín idílico como

placenta terrenal de una sociedad cuasi perfecta. Nada de eso. Tratase

de una observación rigurosa de la fisiología social, sus coordenadas

reproductivas combinadas con el inventario de posibilidades factua

les de realización lograda con el éxito de la supervivencia. Es la com

probación de la simbiosis de una titularidad nacional propia ordena

da anárquicamente por la naturaleza en su estado silvestre domeñada

por la necesidad con la orientación de un instrumental cultural que en

el territorio rural se poseía como propio con apenas mutaciones yen

riquecimientos ahijados de los obstáculos naturales y la lucha fronteri

za. Ningún episodio de la historia continental reúne la textura social

de una nacionalidad amamantada mucho antes de nacer.

Una frase pleonástica ilustra el aserto: la dominicanidad domini

cana estaba formada cuando en 1801 invadió el país Toussaint Louver

ture a tambor batiente, tropas negras y el pabellón francés. Los memo-
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rialistas del acontecimiento no observaron el más mínimo gesto o

manifestación del prejuicio racial, el ardite fronterizo de la sociedad

esclavista cultivado -o, mejor, estereotipado por el imperialismo me

tropolitano- para subrayar la distancia entre blancos, indios, negros,

mestizos y mulatos -no se expresó en la caminata triunfal del "primero

de los negros". Claro es que a esta noticia documentada por omisión

hay que sumar el ingrediente histórico fundamental para entender el

proceso de la nacionalidad a la sazón ágrafa y/o primitiva que la histo

riografía dominicana tradicional apañó con ribetes de ilustración pu

denda con prudencia cautelosa. La inteligencia criolla cultivada, sacada

del país un año antes, no jugó papel alguno ante el empuje francoafri

cano del estadista isleño que eligió mal su cesáreo antagonista, quien

pretendió igualarse a la "etnia dirigente" del mundo epocal que aún

hoy se resiste a abandonar la comandancia hegemónica de la civiliza

ción y, como entonces, armas en manos.

El tuftllo aristocratizante si es que quedaba en la ciudad de Santo

Domingo empobrecida la clase señorial en el transcurso del lustro perdi

do -1795-1800-, ausente en los sectores sociales satelitarios, desapare

ció de la atmósfera urbana con el concurso desapacible o brutal de las

tragedias sucesivas de 1804, 1805, 1809 Y 1822, singularmente du

rante el sitio de Dessalines cuando el menú de todos sus habitantes fue

de ratones, gatos, perros y cuando se agotaron esas especias la sopa de

cueros desvestidos del utillaje doméstico fue el plato de los que aún

guardaban cierta formalidad clasista o de principalía adventicia. Infe

rir ese baremo nivelador es de puntualidad epistemológica, con este

corolario social: la dominicanidad auténtica, la de propia elabora

ción campesina, espontánea, involuntaria, fue salvada del tropel epi

sódico seguramente por su dispersión geográfica y su carencia de ri

queza ostensible hasta cuando se pretendió desfigurarla con la leva

militar haitiana, apearla del caballo e inclinarla sobre el surco de la

labranza. La agricultura venía siendo hasta entonces un emprendimiento

familiar, de conuco, subsidiaria alimenticia de la dieta cárnica; su mili

tarización y proyecto a escala productiva fue un revés inolvidable en
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1844 cuando la intransigencia imperialista haitiana abortó el Plan

Duartiano luminoso por todos sus costados, porque ni una sola lí

nea del proyecto de emancipación contemplaba la guerra entre am

bos pueblos. Todo lo contrario: apostaba por la reunión armónica de

ambas sociedades en clima democrático y respeto mutuo para en

frentar el poder extranjero. La utopía perfecta del idealismo latino

amencano.

El único claro, preciso y determinante propósito de la ocupación

haitiana de 1822 a 1844 fue el de despersonalizar la sociedad domini

cana. Mortunadamente, sus instrumentos de dominación carecieron

del instinto y la competencia políticos imprescindibles para descifrar

una profunda lealtad a la tierra propia e indivisa de un pueblo que

venía realizando su reproducción en contexto de sus inclinaciones,

anclado, si se quiere, a una hispanidad obsoleta que le había permiti

do una suerte de libertad de acción y de conducta que vengo califi

cando de primitivas. Como podrá suponerse, el empleo de ese califi

cativo bajo consideración alguna tiene contenido peyorativo; está

sujeto a la primera y más exacta acepción de la palabra que transcri

bo: "PRIMITIVO. Adj. (Lat. PRIMITIVUM.) De los primeros

tiempos, del primer período, inicial, originario 3, ANTROP. Dícese

de las sociedades humanas (y de los hombres que la componen) que

se han mantenido apartadas de las sociedades industriales, y que han

conservado su lengua y sus estructuras socioeconómicas propias". Con

diafanidad se comprende que la Lengua Española le ofrece un traje a la

medida a la realidad histórica dominicana.

Quizás habrá un "pero" en algún lector avispado que piense en

yerro la utilización de la tercera acepción del término "primitivo" por

que España no era una nación industrializada entonces ni mucho des

pués. Me permito subsanar su ignorancia. La Casa de Contratación de

Sevilla fue la institución pionera en Europa en establecer -secundada por

el régimen real-la exclusividad de la manufactura peninsular sobre la

eventualidad manufacturera indiana cuando estableció la prohibición

de cultivar la vid y el olivo en México antes de finalizar el siglo XVI
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para evitar la producción de vino y aceite en el virreinato. Esa disposi

ción imperial fue la norma universal posterior de la economía metro

politana. Toda la estructura del capitalismo español se fundó hasta el

siglo XIX en esa patología económica discriminatoria, de fácil diag

nóstico en el trecho secular enmarcado. Nos distraería del tema del

epígrafe en curso explicarla en términos concisos pero puede graficarse

con una frase que devela el origen y presencia remolona de la depen

dencia de las llamadas con nobles eufemismos sociedades subdesarro

lladas y, más tarde, en vías de desarrollo. Las mecas industriales ven

dían a quien quisiera comprarlas las maquinarias de fabricar cualquier

producto pero se negaban a vender las maquinarias para producir en

serie esas mismas maquinarias, amparadas en el derecho de propiedad

industrial.

Pero la observación del avispado y perspicaz lector podría llegar a

cuestionar por qué fue saltada la segunda acepción de la palabraprimi
tivo, salvaje. Sencillamente porque la ilustrada Academia de la Lengua

la consigna, en lenguaje figurado, con el mismo contenido semántico,

sin notar que bajo ninguna consideración existe la más mínima sinoni

mia entre las voces primitivo y salvaje, que, la liberalidad literaria no

puede ni debe ignorar. Todo este modesto prontuario de precisiones

idiomáticas tiene la finalidad acuciosa de asentar los reales históricos de

la sociedad dominicana, como primitiva, en 1822. La lengua y el hato,

la fe religiosa y la manera original de hacer la vida de los dominicanos

hasta ese año -y después- respondían a una factura inicial, original y

originaria secularmente sedimentada. Justamente, ese "primitivismo"

fue relevado por la invasión de ese año. No será necesario reiterar co

mentarios en romo al tema y sus implicaciones comparativas en rela

ción con los invasores. Tampoco será necesario refrescar el descabeza

miento colonial en 1800 ni la agrafía generalizada del sujeto social

que habitaba el mundo rural del país; descabezamiento que fue por

partida doble cuando le quitaron el esqueleto institucional que so

portaba la semblanza colonial: el Derecho Indiano sustituido en 1812

por la legislación constitucional gaditana; esto es, once años después de
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la suplantación del Derecho español por el francés en 1801 en Santo

Domingo.

Los actores sociales y políticos dominicanos, en 1822 poquísi

mos y desengañados, tomaron el rumbo del exilio o se prestaron a

integrar la comparsa de los colaboracionistas. Ninguno de ellos tenía el
arraigo de la genealogía ni el aval de la fortuna. Los que se quedaron en

el país fueron respetados en la inteligencia de que abrazaban con lealtad

la nacionalidad haitiana. No prosperaron pero sobrevivieron. Para esas

pocas cabezas la idea de una soberanía política dominicana -si alguna

de ellas lo pensó- era absolutamente impracticable. El reproche de la

Historia no tiene función regeneradora. No tiene sentido la censura en

tierra arrasada. Y el espectáculo "nacional" de entonces no era otro.

Todo estaba perdido y fue fácil el tránsito de la connivencia forzada a

la convivencia pacífica y regulada. El legado de la identidad hispánica

con reducto fortificado en la otrora capital colonial durante largo

tiempo fronterizo en su imagen formal discursiva cónsona con la

edad imperial, en relación con el resto de la colonia, había desapare

cido fuera de la oralidad idiomática, la fe cristiana y quizás nostalgias

en la población envejeciente porque la nueva generación, la del año

veintidós, las peripecias, calamidades y sufrimientos habían destruido

cualquier expectativa de propia identificación.

El salvataje de la dominicanidad luce en las cuentas históricas

tardío, remolón y secreto. Originalmente fue el invento de un hombre

por mitades genéticas dominicano y español. Juan Pablo Duarte, por

su padre peninsular y Diez, por el costado materno de linaje rural ori

ginario de la región oriental, sin duda iluminado y visionario. Hom

bre de amigos y de luces aún apenas comprendido por sus biógrafos

más acuciosos y entusiastas. Hijo de mercader y sobrino de terrate

nientes estuvo aviado por la naturaleza de porte y rostro gratos, inte

ligencia insondable y percepción extrasensorial. Pudo ser el "dandy"

de bastón y levita de uno de sus retratos. N o lo fue. Prefirió la zozo

bra de la conspiración revolucionaria. Supo ser fiel a su destino per

sonal en el silencio del ostracismo. Fue el político excepcional de la
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renuncia al brillo del salón y al resplandor de la espada. Entendió

a cabalidad la tragedia de su pueblo y no necesitó de guías para

penetrar el rumbo por venir de la historia. Acató su dictamen.

Todo eso se ha escrito del Apóstol pero falta por escrutar su pen

samiento político más allá de un boceto constitucional inconclu

so y de las noticias de su hermana Rosa sobre su vida. El aserto lo

funda el desconocimiento que las actuales generaciones domini

canas tienen de él, de su obra y vía crucis, de la naturaleza social

de sus amigos y de la necesidad de buscarle maestros que lo fue

Gaspar Hernández y de su ilusión de que los complotados de La

Trinitaria sólo requerían del conocimiento de la esgrima para li

brarse de la tutela haitiana.

El caballero Duarte aún está en el limbo de una visión recortada a

pesar de los esfuerzos biográficos de Pedro Troncoso Sánchez. La saga

cidad psicológica de intuir fuera de los muros de la vieja ciudad, la suya

de nacimiento y crianza, la esencia de una patria esforzada doblegada

por la adversidad y reducida por las armas innecesarias para su sojuz

gamiento en 1822. El radar espiritual de ese hombre que avizoró una

identidad escondida en los matorrales nunca ha sido consignado en

la historia nacional. La percepción extrasensorial en la escogencia cui

dadosa de la membrecía Trinitaria despojado de prurito clasista sólo

atento a la firmeza de carácter y a la vocación patriótica. El estudio

de su habilísima estrategia política de amistarse con los haitianos,

endulzarlos con el caramelo de la igualdad democrática para todos

los ciudadanos -totalmente inédita del otro lado de la raya divisoria

tradicional- y engancharlos a un proceso comicial, espera por pun

tUalizaciones convincentes. Quien se acerca desprevenidamente al

proceso comicial de 1843 puede pensar en un montaje haitianófilo

de viejos colaboracionistas del régimen cuartelario haitiano y jóvenes

entusiastas dominicanos que buscaban espacio de principalía bajo esa

bandera en la coyuntura del éxito del movimiento antiboyerista de

Praslín, fuera de la mirada vigilante de la policía secreta -exclusiva

mente política- haitiana, en terreno lejano del cuartel.
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Esa táctica genial desenmascaró la intención -si la hubo- de "civi

lizar" la sociedad isleña por sus dos costados nacionales. La brutalidad

con que fue reprimida la victoria electoral del Partido Duartista revela

de cuerpo entero la utopía del ApóstoL Porque éramos entonces ad

versarios culturales irreconciliables sin comunicación alguna por el ha

bla, la creencia religiosa, por la instrumentación de la vida cotidiana

del común. La efervescencia juvenil apostada en la muralla el 27 de

febrero del año siguiente, fue el término del calentamiento democrá

tico de los comicios dominicanos. No ocurrió lo mismo en Haití

donde el derrocamiento de Boyer ratificó la esencialidad de la argu

mentación nacional del pueblo vecino dimanente de dos valoracio

nes: el color de la piel Yel servicio militar obligatorio ambas estatui

das minuciosamente en su ordenamiento constitucional. A Boyer

-quien hizo gala de tolerancia democrática hasta 1838-1e sucedie

ron los "gobiernos efímeros" nacidos de las rivalidades de la jerar

quía castrense. Las armas dominicanas resolvieron lo que la inteli

gencia del Apóstol planificó en contexto de avenencia pacífica y

evolución civilista: la independencia nacional. Esa historia es larga

y heroica y contarla será siempre de caudalosa exposición. Es tema

fascinante, puntual y señero en la concreción de una teoría de la

nacionalidad dominicana sólo concebible a la luz y amparo de las

gestas emancipadoras contra Haití y España. Pero esa historia multi

temática y multipledisciplinaria no cabe en un ensayo teórico que medra

de sus materiales en aspectos reales e hipotéticos.

¿El salvataje de la dominicanidad cómo y cuándo ocurrió? Esa

pregunta, de haberse formulado alguna vez, sólo tendría una respuesta:

Juan Pablo Duarte. Ciertamente, el Apóstol reúne todos los méritos

de la empresa patriótica con su bosquejo ideal aureolado con virtudes

y aptitudes, pero no se quedó en enunciado -que fue secreto hasta

1844- sino que organizó la célula revolucionaria que iría a mostrar su

eficacia en la guerra necesaria contra los haitianos a la cual nos forzó la

torpeza política del generalato presidencial sucesivo de los "gobier

nos efímeros" del país fronterizo. Doblegamos entonces su poderío
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militar incontrastable en cálculos simples de armamento y tropas en

relación con las armas dominicanas y el número de sus efectivos en

combate. El ardimiento y valor corajudo de la fuerza armada del país

improvisada y sin instrucción castrense, probaron que las levas es

pontáneas y entusiastas de soldados en el camino del general Pedro

Santana rumbo al enfrentamiento, constituían la sustancia social de

la prédica duartiana. Nadie lo ha dicho pero tengo para mí que el

mismo Duarte desistió de la idea liberal y pacifista de una liberación

nacional convencional, negociada e inteligente con los ocupantes

cuando solicitó y obtuvo hacer efectivo el generalato con el que le

había concedido la Junta Central Gubernativa. No fue afortunado el

Prócer con su cometido guerrero.

En la figura del Apóstol se concilian, sin embargo, el brillante

estadista de la conciliación amistosa de ambos pueblos, el de la paz

fructífera isleña, y la del valiente gladiador que por propia decisión se

lanza a la arena sin coraza: su propia hueste de guerrero. En esa perspec

tiva nadie puede regatearle a la primera figura de la historia nacional

merecimientos -que posteriormente serán de sublimidad heroica como

el de la renuncia a flamear su bandera partidista en los episodios dicta

toriales de la 1 República y la aceptación serena del vacío que sintió al

retornar al país a ponerse al servicio de la guerra restauradora -que

construyeron un paradigma de desprendimiento excepcional irrepeti

ble. ¿Podríamos considerar a Duarte el propulsor del salvataje de la

dominicanidad? Sin titubeos, sí. No obstante, tendríamos que consi

derar que en la visión del Prócer la sociedad dominicana dictaba mu

cho de su proyecto emancipador, estaba muy lejos de su concepción

urbana y de la evolución política que él había palpado en la Unión

Americana y Europa. Porque la médula de ese sentimiento nacional

embrionario se había forjado de espaldas a la ciudad amurallada, era

hijo de la experiencia social del abandono, la pobreza y la indefensión,

de cuna rural y crianza silvestre.

Es para autonomía temática particular inagotable el seguimiento

biográfico del Apóstol y el de las contrariedades factuales de su plan
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independentista. Serían interminables estos Apuntes si pretendiese po

ner lupa a cada paso suyo y el de su suefio que nunca contó con suelo

de realización eventual. La genialidad de aprovechar la coyunda revo

lucionaria haitiana de Praslin para abrirle espacio democrático a los dos

pueblos sin nada en las manos, sin contar con nada, sin detenerse a

sopesar la condición servil que venían imponiendo a los dominicanos

los ocupantes ni su arrogancia de conquistadores, con un proyecto

secreto, de logia, de contados seguidores fuera de la ciudad de Santo

Domingo, con la intención sublime de que la espada obedeciera a la

pluma en Estado cuartelario, todavía espera por apología serena de la

historia nacional. Duarte no se agota en estos trazos; a él volveremos.

La rectoría de su pensamiento trasciende la brevedad histórica de la

nacionalidad dominicana e ilumina a deshora el esfuerzo titánico del

pueblo que somos en la conquista de una autodeterminación auténti

ca, medular, que, de alcanzarse, nunca podrá ser solitaria.

Argamasa elitista en la reconstrucción histórica dominicana

La primera persona en el escenario histórico de la humanidad

siempre lo ha sido el héroe, singularmente en Europa. Esa tendencia

hay que suponerla en Occidente una herencia del legado griego como

vaso comunicante, el último, de la mitología. El culto del mito se

trasladó al guerrero victorioso. Al personaje colectivo, el pueblo que

lo acompafia en la acción decisiva, se le endosa el gentilicio de la

hueste. Cuando más se mencionan lugartenientes del héroe con des

empefio sobresaliente en la batalla son preferentemente los que han

muerto en la demanda de la gloria. Con esto quiero decir que no es

achaque exclusivo de la historiografía nacional la proclividad a ex

cluir del recuento memorioso al sujeto social que hizo posible el
triunfo de las armas y, que sin duda alguna, contó el mayor número

de muertos. Rara vez se arguye el sentimiento patriótico del pueblo

en trance de preservación o liberación. Entre nosotros, los dominicanos,
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esa desmemoria merece una reconsideración respetuosa para corregir

equívocos o erratas conceptuales. La razón puntual para el reexamen

de los materiales constitutivos de la historia nacional la afirma, para

dójicamente, su escasa o ninguna intelección de los beneficiarios de

la gesta intermitente tras el logro de la soberanía política, de todas las

épocas republicanas, particularmente la de las actuales generaciones

que se preguntan por la identidad propia, su matrícula cultural dis

tintiva y no aciertan a entender la proceridad dominicana.

¿Quién fue el Libertador real de la patria dominicana? El general

Pedro Santana no pudo serlo a pesar de haber sido el único dominica

no que ostentó ese título con el espaldarazo oficial de una clase política

reunida en el Congreso Nacional, arrobada por el deslumbrante brillo

de su espada. El héroe de la guerra "separatista" todavía enigmático

personaje con fervorosos defensores académicos que validan la presen

cia de sus restos en el Panteón Nacional, tal como se validan sin funda

mento las dos guerras de la independencia nacional con apellidos equí

vocos porque la lucha contra los haitianos reincidentes en su propósito

de dominación se produjo después del retiro o huída del ejército hai

tiano de Santo Domingo. Las guerras fronterizas dominicanas fueron

el término de una exaltación del ethos nacional para mantener el logro

de la independencia nacional. No fueron guerras de "separación" sino

de afirmación de la nacionalidad dominicana. Aún permanece inédito

el auxilio prestado por Francia a la Junta Central Gubernativa sólo con

la promesa de ayudar a consolidarla; promesa que reclamó el general

Santana al presidente Tomás Bobadilla y Briones removerla en días

apurados de su accionar bélico sureño, en carta del 14 de abril de 1844

significando la difícil situación en que se encontraba la defensa del

territorio nacional quizás como excusa justificatoria de su abandono y

destrucción de Azua.

Es un secreto bien guardado de los santanistas de ayer y de hoy

que el gran montero oriental-no hay porqué repetir el apellido- sim

patizaba, había hecho suya, la plataforma de los "afrancesados", la del

protectorado francés. Ese vacío lo comparte la historia haitiana que
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silencia el gesto del Cónsul francés en Santo Domingo que intervino

en días seguidos del 27 de febrero para lograr la evacuación de las tro

pas haitianas dejadas en la ciudad expuestas al furor de los dominica

nos hasta las vísperas de esas fechas o el retiro del ejército invasor, que

en la argumentación haitiana fue una respuesta a un tejemaneje militar

para derrocar al mandatario sucesor de Boyer, nunca entrañó conside

ración alguna a la naciente nacionalidad vetada por los vecinos antes de

nacer por el ordenamiento constitucional del Estado "conquistador",

la saga louverturiana de 1801 disfrazada de comparsa francesa, la ava

lancha de Dessalines en 1805 yel desconocimiento en 1822 de la In

dependencia Efímera. Se entiende perfectamente que los historiadores

haitianos no hayan incursionado en otras hipótesis en torno a la retira

da del grueso de la fuerza armada de ocupación en el país. El episodio

de la evacuación protegida de la guarnición haitiana en Santo Domin

go amplía el mirador interpretativo de una circunstancialidad total

mente ignorada en la historiografía dominicana: el ardimiento colecti

vo por la hazaña de febrero de 1844 y su eventual propagación a otras

colectividades del país que asumieron el grito y la actitud independen

tistas con adhesión fervorosa en fechas sucesivas.

La presunción de un estado de tensa crispación de las autoridades

haitianas en Santo Domingo la sugiere el triunfo electoral dominicano

en 1843, la vigilancia policial de sus protagonistas y la audacia sin

agenda del trabucazo de Mella en la puerta de la Misericordia. El per

sonaje social preterido en la historia nacional-el pueblo- fue notifica

do sin emisarios del secreto Trinitario. Fue noticia sin pregón. Asumir

que los agentes secretos del régimen político despótico y ajeno perci

bieran un zafarrancho popular contenido, es de elementalidad inter

pretativa en episodio contado por sus cabezas visibles. Aún permanece

intocada la efervescencia patriótica de los hombres que se enrolaron a

la peligrosa misión de contener a los haitianos en su país. El cuadro del

heroísmo sólo recoge dos, tres nombres, tal como ocurrió en el re

cuento del escenario político republicano. La proceridad dominicana

aún tiene un filtro elitista sin señorío de blasón porque ya había agotado
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su modesta cantera genealógica. Los "criollos", como clase social, no

cuentan -no deberían contar- en las hazañas independentistas de la

nación sumergida en tratativas internacionales desde 1795 porque su

mayoría había abandonado involuntariamente el país desde 1800, aca

rreada por la flota española que vino a buscarla para expatriarla defini

tivamente. El regreso de algunos de sus miembros no significó altera

ción alguna en el tejido social sustituto instruido con letras minúsculas

y acomodación precaria dentro del huracán de peripecias que asolan la

desleída semblanza colonial hispánica.

Esa circunstancialidad dramática, cuando no trágica, fue tal vez el

abono que auspició el largo trayecto de la dominación foránea por

veintidós años injertada de racismo fanático -sin duda necesario para

el valimiento nacional haitiano-, arropada en traje militar desconoci

do por el pueblo dominicano y comunicada en lenguaje del todo ex

traño para hispanoparlantes universales ayunos de ortografía y sintaxis

configuraban el grueso demográfico de la población nacida y criada,

por generaciones, a las márgenes de las letras mayúsculas urbanas. El

recelo compartido entre ambos pueblos isleños dimanente de esa cir

cunstancialidad, acrecentado por las noticias comentadas atrás referi

das al destape de la conspiración duartiana, la audacia febrerista y la
complicidad francesa en la factura del movimiento planeado bajo cuerda

entre patriotas y afrancesados, debió incitar al abandono del territorio

nacional del ejército haitiano ciertamente atrapado en compleja made

ja conspirativa en Puerto Príncipe. Esa perspectiva permite agregar a la

documentación conocida notas marginales de interpretación bien fun

dadas. El temor a una insurrección generalizada con auxilio francés

pudo coadyuvar en la retirada de la fuerza armada haitiana. Esa hipóte

sis despejaría, de comprobarse, que la "Separación" prevista en el pro

yecto duartiano no tuvo nunca sustentación factual; que fue obra ini

cial de un proceso precautorio de la jerarquía militar de los vecinos.

Asimismo, que la independencia nacional-la primera- fue habida de

la guerra para detenerlos en su suelo. La idea placentera conjeturable de

que ese batallar continuo tuvo algo que ver con la luminosa concepción
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separatista duartiana sólo tiene una arista de comprobación: el hecho

cumplido de la soberanía nacional alcanzado con las armas encharcadas

en sangre con estela de animosidad permanente, el señorío político de

un hombre funesto y el espartano designio de vivir con el escudo en las

manos para no perecer bajo su sombra exigua.

El elitismo histórico dominicano no cifra sus cuentas en el abo

lengo de los próceres ni tiene la referencia de la casa grande legítima

ilustrada; funda sus haberes memoriosos en la proeza guerrera, la habi

lidad política y el autoritarismo providencial. Reflexionar el tópico

con largueza y profundidad desbordaría el espacio presupuesto a estos

Apuntes, que tiene, de suyo, caudal de ensayo y hegemonía temática.

No empece esa contrariedad concluir el epígrafe tratado con un inven

tario histórico nunca observado: la vigilia del pueblo dominicano -el

personaje mayor en toda gesta de liberación nacional- en 1808, 1821

Y1843 por su suerte que venía siendo azarosa desde el umbral del siglo

en procura de obtener el salvoconducto de su vida tradicional realmen

te dependiente del ordenamiento metropolitano sólo en su cabeza ur

bana, separada del cuerpo social-decapitada si se quiere- del corpus de

la sociedad. Esa vigilia será totalmente compartida por el pueblo do

minicano a partir de 1861 cuando se estrena su condición provincial

del reino español, con la cabeza de un "marqués" rentado por partida

doble por el erario peninsular porque a su anualidad nobiliar sumará

su salario como capitán general de la flamante jurisdicción ultramarina

del imperio indiano.

El elitismo histórico que se discierne en la memoria social del

país discrimina lo que hoy llamaríamos la sociedad civil, es decir, emerge

del hecho emancipador de febrero de 1844 una casta militar que sem

brará abolengos. Una recia caracterización hereditaria que se constituye

a sí misma en la dínamo de la dominicanidad autoritaria. Su aparición

y largo protagonismo sin raíces señoriales se explica desde ese año

como respuesta a la amenaza permanente del generalato haitiano de

invadir el territorio dominicano, el mesianismo racial y la creencia

generalizada transmitida de generación en generación de que jamás
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hubo "separación" entre ambos pueblos, un invento de los "blancos"
reunidos en laTrinitaria.

Fue argucia que señoreó la polémica del Senado norteamericano

donde hubo la necesidad de presentar el currículum étnico de las auro

ridades dominicanas probatorio de la engañifa del alegato de los usur

padores de 1822. La minoría mínima -valga la expresión pleonásrica

de los supuestos "arios" en el gobierno nacional de entonces, decidió la

suerte de esa estrafalaria pretensión.

Ciertamente, el nombre escogido para la guerra de liberación

dominicana en el cuarenta y cuatro, por José Gabriel García -"Separa
cíón"- fue un voto de admiración del ilustre historiador al Apóstol,

quizás fue un acertado desacierto en los años en que todavía Haití

mantenía intacto su aparato militar. Lo mismo ocurrirá en 1865 por

que entonces se apeló a un eufemismo discreto al nombrar la gesta

guerrera de mayor trascendencia del país por varias razones aún no

dilucidadas. Algunas de esas razones disuaden del aserto. De los hai

tianos nos separaba todo menos la lejana abuela africana. Pero el co

lor no bastaba para segar el pozo insondable de las diferencias de

variopinto inventario ya enumeradas, increíblemente incrementadas

en dos siglos de realización social a ambos lados de la frontera. Los

haitianos llegaron en el veintidós pisoteando la primera independen

cia dominicana, la de 41 días, pero venían asumiendo desde 1804 la

matriculación racial y política de todos los habitantes de Santo Do

mingo. Fueron invasores y dominadores. Pero a los españoles los

llamamos, le hicimos la guerra a Napoleón para lograrlo y le devol

vimos el país para integrarnos, la primera vez como lo será la segun

da, como provincia ultramarina de España. Los contextos epocales

de esos retornos, sugieren sino confirman la existencia de una menta

lidad hispanizante en modo alguno gratuita en el pueblo dominica

no, singularmente el de extra muros, por la conducta permisiva de la

gobernación colonial con apenas un hito de fijación de su interés

posesivo en la ciudad murada. Podría lucir extravagante la afirma

ción de que la sociedad dominicana creció sin polizontes imperiales,
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amos sin látigos y regulación social acordada por las circunstancias

productivas y la supervivencia de una costra cultural estratificada con

dos siglos de sedimentación reproductiva, de hispanidad propia y de

oídas.

El hilo resistente del tejido social propio lo hizo suyo el elitismo

histórico dominicano llamando Restauración Republicana a la segun

da guerra emancipadora de 1863-1865 para dejar intacta la querencia a

ese espejismo hispanófilo que taimadamente manipuló el presidente

Santana para ganarle la carrera anexionista al general Buenaventura Báez

ya consagrado por la corte de Isabel II como generalísimo de los ejérci

tos españoles. La restauración de la República no fue el pensamiento

rector de la guerra restauradora de la independencia nacional; que lo

fue sacar a sangre y fuego a la metrópoli "añorada" por un grupúsculo

de entorchados y civiles. La adopción de la forma de gobierno republi

cano para el Estado resurrecto con el fuego purificador del patriotismo

más genuino, fue, si se quiere, una consecuencia mecanicista de la ac

ción libertadora. La monarquía de ultramar no fue la responsable de la

Anexión anudada por el Partido Liberal y los terratenientes azucareros

de Cuba y Puerto Rico, con o sin anuencia de la reina que se negó a

firmar el absurdo "tratado internacional" presentado por el gobierno

dominicano, adefesio jurídico probablemente sui géneris en la historia

de la vida internacional porque su fundamento era la desaparición vo

luntaria de un Estado engullido por su contraparte.

El concepto de elitismo histórico, para ser entendido, necesita ser

estudiado fuera de las valoraciones historiológicas. Porque la Historia

no se privilegia a sí misma. Su rígida estructura factual sí necesita de

intérpretes. La profesión del historiador tiene ese objetivo: buscar den

tro del intrincado laberinto episódico razones o motivaciones, que ese y
no otro es el presupuesto académico de la dilucidación de sus materiales

memorables. Una suerte de racionalización del proceder social en el
transcurso de su realización que facilita la intelección del hecho tras

cendente, del hito de evolución o retroceso. Porque la Historia, en

otros términos, es una conquista de la Civilización aunque sus funda-
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mentos procedan de la cantera cultural, de la odisea de la inteligencia

que se regodea en la reproducción de la forja propia, de los instrumen

tos que como la lengua, la culinaria, el folelor y los hábitos de hacer la

vida de relación, les son entrañables. La estandarización cultural civili

zatoria fue y aún es la lucha discreta o frontal de los pueblos forzados a

una transculturación instrumentalista industrial y política que viene

haciendo suyas, patentadas, las variables más ricas del desarrollo huma

no, la mayoría de ellas habidas en procesos brutales de conquista, de la

acumulación originaria colonial y del dominio institucional de la hu

manidad.

Ese horizonte define el macro elitismo histórico. Es apenas un

esbozo que privilegia la comprensión de la brega de la diversidad con

tra la uniformidad; el motor, este último, de todo proceso civilizador.

El hallazgo de esa realidad estructural fue la aportación vertebral de

Toynbee en su Estudio de la Historia. Ese mirador ecuménico del

pasado que aún reproduce el imperialismo occidental puede y debe

ser trasladado al arbitrio riguroso de las nacionalidades pequeñas,

resistentes, estigmatizadas o elogiadas por un discurrir hazañoso en

defensa de sus particularidades históricas. El caso de la isla de Santo

Domingo es un caso excepcional en la Historia de América, quizás

de la Historia Universal, porque sus memorias atesoran dos epope

yas diferentes en todo, cruciales y conflictivas entre sí. Las de dos

naciones radicalmente disímiles, siamesas geográficas, en espacio in

sular modestísimo, hasta hoy sin una sola arista convergente armóni

ca y fructífera en dos siglos de convivencia traumática. La verdad

histórica incontrovertible fue y lo será siempre que ese elitismo his

tórico isleño nació en La Española con méritos involuntarios sobra

dos para argüir proceridad continental. Ocioso sería repetirlo: que va

dicho con largueza en estos Apuntes con la salvedad recurrente y mo

nótona de que ese legado sólo integra el corpus de la dominicanidad

como su portal geográfico y cronológico.

Una observación final descubre la diferenciación radical entre ambas

naciones soberanas por el curso de su tránsito histórico resueltamente
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acomodado a sus visiones sociales respectivas, la mimética domini

cana y la radicalmente etnocéntrica haitiana; vale decir, abierta y ce

rrada, respectivamente. El elitismo histórico originario fracturado

por una circunstancialidad intrínseca, nacional, con respuestas para

estudio comparativo largo y ponderado ajeno a estos Apuntes fuera

de subrayar que la nación dominicana no fue un desprendimiento de

Haití como lo ha pretendido obsesiva y absurdamente la historio

grafía haitiana. Sencillamente, porque cuando los haitianos llegaron

a la Historia los dominicanos veníamos gestando durante más de dos

siglos la identidad nacional, que no otra cosa fue corregir y ampliar el

sistema legal metropolitano, desafiar el propio imperio indiano, ven

cer la invencibilidad británica y la francesa con las uñas, instalar de

nuevo voluntariamente a la España Boba, declarar su independencia

de esa metrópoli consentidora tradicionalmente incompetente en

Santo Domingo, esperar el invento de la civilización de los "liberta

dores" fronterizos, detenerlos luego en su frontera nacional cuando

pretendieron desconocer su identidad, llamar a España nuevamente

con la intención maliciosa del "situado" y la de dejarlos hacer su rura

lidad montada, su peculiaridad, pero esta vez sin la anuencia colecti

va y sin necesidad nacional precautoria de sacarse de encima a los escla

vistas de Saint Domingue.

El hallazgo de la identidad nacional dominicana se produjo en

santiamén histórico de dos años entre 1863 y 1865. La mentalidad

acariciada por los naturales del país de una España tolerante y per

misiva -la de siempre desde 1606 hasta 1795, la de 1809-1821

totalmente erosionada, pensada con marrullería por el grupo con

servador ultramontano como colchón de sus privilegios, dio prue

ba de su valimiento y viabilidad en una guerra -para la época "re

lámpago"- que dio al traste definitivo con el sortilegio de una his

panidad propia remolona y añorada. La lucha armada contra los

blancos esclavistas de 1861 completa la odisea dominicana del si

glo XIX. Fue toda una lección al racismo demencial y frenético.

¿Estábamos "civilizados" entonces, nuestra cultura tenía algo que
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envidiar o copiar de la española? Las respuestas las ofreció el juicio

certero del último capitán español de la "Provincia de Santo Do

mingo", general José de la Gándara, quien precisó en sus memorias

contenidas en la obra Anexión y Guerra de Santo Domingo, que el

pueblo dominicano poseía, en términos comparativos de evolu

ción social, avances más significativos de progreso que España.
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Siciertamente d espejismo de una hispanidad postiza sirvió

de incubadora de la nacionalidad dominicana en el primer tercio del

siglo XVII, pasó luego, crecida, a alimentar la querencia a la tierra, a la

adscripción patriótica inicial. La sociedad hispanoinsular que éramos

entonces recortada en todas sus potencialidades desde 1606 -la demo

gráfica y la productiva- debió defenderse de los imperialismos francés

e inglés sin auxilio metropolitano. Se peleó entonces con las uñas para

preservarle a España su fundación americana originaria. En entrelíneas

esa es la lectura de la historia colonial hasta 1795. El pueblo isleño

supo siempre que la defensa del suelo era la clave de su supervivencia

con las peculiaridades silvestres de hacer la vida, todas explicadas sobra

damente en estos Apuntes, de alianza con la naturaleza en su estado

primitivo como lo fue señeramente la domesticación del ganado ci

marrón y la caza de puerco salvaje. La pobreza absoluta y la indefen

sión son los vectores de la galvanización social y ésta, sin duda -es

dictado sapiente de la Sociología- tiene vocación innovadora, la de

adecuar los escasos materiales de toda laya que se posee a la sobreviven

cia. Es heroísmo silencioso y sombrío esa faena espontánea que con el

concurso del tiempo construye de espaldas a los convencionalismos
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una estructura material y un sistema de valores propios y adecuados a

las necesidades del sujeto social. A esa realidad se la viene llamando

"cultura de la pobreza".

La desconexión de la sociedad rural de Santo Domingo con la

meca metropolitana y la dificultad que obstruía su contacto con la
capital colonial amurallada, fue creando, creó, una conciencia de inde

pendencia o de autonomía cimarrona de precocísima presencia en His

panoamérica. Parcelar con el metro sociológico en boga, en clases, ese

sector de la población de la colonia, sería de ociosidad ejemplar porque

sólo se divisan en su regazo a amos y esclavos. Porque la naturaleza

autárquica del hato y sus vecindades impidió la creación o la aparición

de clases satelitarias de especificidades productivas. Asumir la bandera

imperial hispánica como "resguardo" -la concepción fetichista en la

tradición oral dominicana- es un imperativo epistemológico para el

entramado genealógico de la nacionalidad dominicana. Nunca tuvo

tanto sentido esa conceptualización que en el proceso exitoso de la
Reconquista. El espejismo de una hispanidad propia cristalizó enton

ces con sus características históricas. Juan Sánchez Ramírez fue el pri

mero y único gobernador colonial nativo de las Indias españolas. Se

podría afirmar sin sonrojo que fue el cotuisano el primer gobernante

dominicano y que su proyecto de saquear la ciudad de Santo Domin

go susceptible de una interpretación "nacionalista": borrar las huellas

restantes de la dominación clasista urbana poblando la ciudad con las

pisadas de sus monteros, los reales portadores de la dominicanidad tras

el exilio forzado del señorío extrañado del país, en su totalidad, en

1800, cuyos miembros exhibieron amor entrañable al solar de su naci

miento y linaje en la correspondencia enviada al trono para evitar su

éxodo. Esa muestra de fidelidad los encarta en patriotismo elemental.

Su salida masiva significó la pérdida casi total de las letras mayúsculas

de la sociedad iletrada en su mayoría aplastante.

En 1844 los dominicanos sólo contaban con la creencia ilusoria

de su hispanidad tradicional, la que les había permitido reproducir su

naturaleza social sin látigos ni segregación racial arbitraria exigente,
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normativa. Ningún otro parentesco nacional-fuera del español- po

día ser aducido en la argumentación emancipadora porque ya había

fracasado la pretensión federativa con la Gran Colombia en 1821 y,

la propia, carecía de sustentadores ilustrados o, peor aún: nunca na

die había develado el enigma de una secretalidad montaraz diferente

y ajena de la estampa hispánica fundacional pasmada al umbral del

siglo XVII. Nunca nadie antes había reflexionado en alta voz acerca

de la autenticidad de una cultura campesina que se entendía en un

castellano rudimentario, de sólo doscientas o trescientas palabras fo

netizadas sin arreglo formal a las pautas gramaticales, rezaba a Jesu

cristo sin templos y sin curas, tenía una disciplina laboral acotejada al

vaivén de las manadas vacunas cimarronas u "orejanas" y al rastro del

puerco salvaje, que sus integrantes debían cambiar frecuentemente

de lugar destruidas sus viviendas y conucos por la fuerza primitiva

del ganado o las lluvias torrenciales; en suma, que poseía un metabo

lismo social auténtico caracterizado con un legado en marcha, frus

trado de 1822-1844.

Entrometerse con la Historia es actitud impensable en el terso

ejercicio historiográfico. Al ensayo, en cambio, le sienta la licencia, es

parte de su tejemaneje la curiosidad, la búsqueda de explicaciones, el

por qué de la episódica memorable, la intencionalidad individual del

personaje, la común de la colectividad, que es la que siempre talla los

pedestales de los héroes. Escarbar en las pasiones humanas es -lo fue y

lo seguirá siendo- un esfuerzo temerario sin guías documentales, sin

retratos de época, sin el auxilio de otras reflexiones indagatorias. En el

trance de desmontar la armadura hispánica del pueblo dominicano,

hay que confesarse con la ingenuidad o con la audacia. Tratar de colo

carse en el episodio, en su contexto, con el propósito de una meta, es

tarea tan ingrata como necesaria. Singularmente es difícil e intrincado

desnudar una querencia popular arraigada sin testimonios que la ava

len fuera de una que otra mención banderiza motorizada por intereses

regionales o clasistas. Inteligir, por caso, que el trasfondo intencional

en la proceridad de la Independencia Efímera estuvo más presente la
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hispanidad de los criollos independentistas suramericanos, su desafío

de clase a una monarquía que afianzaba los privilegios de sus estamen

tos tradicionales entretenida en el juego político liberal organizado en

la Constitución gaditana, con la mira puesta en la reconstitución del

grupo privilegiado extirpado por la misma España en Santo Domingo

con protagonismo propio, el de Núñez de Cáceres, con tradición fa

miliar en la ciudad de Santo Domingo, criollo, sin duda, quien aspiró

a emular a sus iguales hispanoamericanos.

N úñez de Cáceres había alcanzado las posiciones más altas dentro

de la jerarquía administrativa colonial siendo la última de rango políti

co, ¿por qué aspiró a una plaza de Oidor vacante en Quito, Ecuador?

¿Qué incomodaba al hombre más influyente de Santo Domingo que

lo llevó a buscar su expatriación galoneada quizás o eventualmente

definitiva, fuera y muy lejos de su patria nativa? Nunca sabremos de

una probable conflictividad espiritual o social que lo empujó a gestio

nar en Madrid con un amigo protector la poltrona judicial de absoluta

misión imperial, la de arbitrar los intereses de la clase criolla quiteña, la

de sus iguales perdidos en Santo Domingo. Los monteros, en esa vi

sión hipotética, los de la Reconquista, en cambio, habían sustituido la

principalía de los emigrados de 1800. Son varias las incógnitas que se

anudan para probar una recia conciencia hispánica en el prócer de 1821,

algunas desgranadas al paso de estos Apuntes, otras cuyas lecturas mos

trarían un atrevimiento interpretativo más puntual en el intento de

descodificar la Efímera y su protagonista. Con todo esto quiero

decir que en la hazaña incruenta de soltar las amarras imperiales de

España se esconde la intención de preservar la hispanidad domini

cana frente a la amenaza de la ocupación haitiana, que se sabía in

minente. Jamás llegaremos a comprender de una robusta inteligen

cia y una ilustración vastísima, la de N úñez de Cáceres, el que no

acompañara el acto de la liberación nacional con la abolición de la

esclavitud. Sólo una pista ilumina esa contrariedad de bulto: la ads

cripción del libertador al esquema clasista de dominación social.

Hay otra que se percibe de antropología axiomática: la convicción de
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que la esclavitud en su formalidad hormadora había desaparecido en

Santo Domingo.

Un estudio pormenorizado en torno a la hispanidad dominicana,

un ensayo de exclusividad temática, daría las claves de la persistencia y

profundidad de la influencia satelitaria, en el pueblo, de la lejanísima y

desentendida metrópoli, a ambos lados de su divisada parcelación en

los segmentos sectoriales urbano y rural, de seguidilla rudimentaria en

la ciudad de Santo Domingo y de oídas en la ruralidad desconocida.

Asimismo, y con esos materiales dilucidados podríamos convenir o

percatarnos de una experiencia isleña bifronte con cabeza en la urbe y,

con ella en el pequeño mundo de la ruralidad ágrafa. Las particularida

des orográficas isleñas y las grandes puertas de la ciudad murada auspi

cian esa visión ya pergeñada en estos Apuntes, incluidos los visos de

rivalidad entre ambas. ¿Quién sabe si en el plan de saqueo de la capital

colonial de 1809 estuvo encarnado el pique de una mentalidad comar

cana resentida, preterida por siglos? Esa es una variable hipotética de la

interrogación a sus respuestas. Una arista del filón aún virgen de carac

terología nacional. Es de riqueza imprevisible la forruna de esa identi

dad difuminada en la historia del país sin comentarios ni reflexiones

esclarecedores. Todo está contenido en ella pero con secretalidad de

confesionario. Ningún episodio dominicano de trascendencia ha sido

diluido ni siquiera con salpiques marginales por sus factores sociales y

culturales fuera de alusiones de casillero estandarizado de estratifica

ción clasista increíblemente válido en nuestro tiempo para toda la

memoria de la humanidad actual pero entonces sin huellas seguras.

El registro más cercano de una clase media dominicana se en

cuentra en la formación de La Trinitaria porque en su matrícula no se

encuentra la estirpe del señorío social 38 años después de haber aban

donado compulsivamente su patria. Y la necesidad de maestros para

sus primeros complotados deja la duda de su competencia instrumen

tal para la tarea de la "separación" de Haití, en el horizonte multidi

mensional de la empresa patriótica. Gaspar Hernández no se le presen

tó al Apóstol sugiriéndose a sí mismo como guía intelectual de sus
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compañeros de secreto: fue buscado por Duarte quien debió saber

de sus ideas ultramontanas de hispanista y monárquico visceral. Se

sabe muy poco de las enseñanzas del cura limeño a sus educandos.

Apenas se mencionan disciplinas de currícula modesta en la época

en cuantía de nociones. ¿No incluyó el adiestramiento de sus discí

pulos la fe ferviente en una hispanidad perdida en Santo Domingo?

Descubrir en el Apóstol una tendencia hispanizante legítima y pto

funda por el costado de su padre, renovada en su viaje a España, es

acierto esperado de sus biógrafos. Es más, la inclusión del Poder

Municipal en su proyecto constitucional inconcluso, debió ser in

fluido por los fueros regionales peninsulares. Ese apunte de sobera

nía municipal no es recogido por el constituyente de noviembre de

1844 que sí, en cambio, es estatuido en la reforma constitucional

de 1858 por el constituyente cibaeño. ¿No es presumible encontrar

algún vestigio de hispanidad dominicana de oídas -de la praxis so

cial comarcana de la edad colonial- en la consagración de ese Poder

en canon detallado en ese instrumento? Claro que lo es.

Todavía más lejos: en la confrontación entre el norte y el sur

dominicanos, entre el conservatismo y el liberalismo en el curso de la 1

República se puede escrutar la presencia de las mentalidades colectivas

holgadas durante la colonia a ambos lados de la Cordillera Central,

con características reciamente definidas dimanantes de una supues

ta tendencia autoritaria de los focos urbanos del imperio indiano

precautoria de las facultades gubernativas, conservadoras por defi

nición, en el ámbito amurallado de la capital colonial; y otra, mar

ginal, que organiza la dislocación de La Española tras las devasta

ciones osorianas en el territorio despoblado, el bárbaro expediente

que iría a recortar la soberanía española de la isla instrumentalizado

para detener la influencia plural de extranjeros que comerciaban

con los costeños en detrimento de la corona peninsular y socava

ban la religión oficial del reino castellano. Hay que asumir de espí

ritu liberal esa conducta deletérea para los intereses imperiales. Es la

culminación de un versus entre la autoridad y la conveniencia privada,
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entre el propósito conservador y la aventura del progreso individual o

de grupo.

El tratamiento de ese lejano paisaje social isleño incita a reflexio

nes más profundas y caudalosas contestatarias del rollo documental

quizás innecesarias en el trance de hallar raíces a la pendencia republica

na que ensombreció el amanecer de la independencia nacional, encon

trarle argumentación válida al golpe de Estado de julio de 1844 contra

la Junta Central Gubernativa y ensayar, frente al hecho cumplido la

hipótesis de la ocurrencia del primer duelo ideológico de la nación

soberana en ciernes. Esto es: ir más lejos de la consabida pugna entre

dominicanos afrancesados y los que no lo eran con los Trinitarios a la

cabeza. Lo primero que salta a la vista es el hecho inédito en la historia

nacional de una división doctrinaria entre los patriotas, la existencia de

un pensamiento político parcelado que recrea el aire de familia de la

dominicanidad embrionaria en lucha contra los colonos franceses de

Saint Domingue abrazada a una hispanidad que creía suya, que alcanzó

a preservar el legado fundacional. De ese recuadro fluye espontánea

mente una divagación puntual: la división doctrina del partido duar

tista que escoge el escenario cibaeño para proclamar al Apóstol como

presidente de la República.

La confirmación de los asertos anteriores es de elocuencia irrefu

table: la contradicción tradicional, histórica, entre los valores sociales y

culturales de hispanoinsulares y franceses desde el siglo XVII de prota

gonismo hazañoso e hispanidad tozuda propia contra el avance colo

nial de Francia redivivo en la pugna contra el proyecto del protectora

do francés -la bandera que ondeó en Santiago el prócer Mella-; y, de

otra parte, la división ideológica de la matrículaTrinitaria. Otro secre

to que se llevó el Apóstol a la tumba. La lectura entrelíneas de ambas

ocurrencias sugieren la sagacidad política de Duarte, su conocimiento

del plasma formativo de la mentalidad regional de liberalidad intrínse

ca y la asunción de su parte de la dominicanidad auténtica de trasunto

hispanizante de los pueblos cibaeños. Esta tentativa de interpretación

de una episódica sin papeles formales de presentación no pretende el
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monopolio de la verdad histórica absoluta; a lo sumo es un acerca

miento racional, dialéctico, a las complejidades y complicidades de la

historia nacional todavía en pupilaje anecdótico y sin las líneas maes

tras de las constantes históricas nacionales, el verdadero objeto de estos

Apuntes.

Al desgaire y con motores banderizos se viene desfigurando la I

República como el pasto del autoritarismo caudillista sureño y cierta

mente lo fue en su trecho final cuando del pugilato entre Santana y

Báez ambos se aferraron sin saberlo o manifestarlo públicamente a la

constante de preservación de la hispanidad dominicana, se produjo la

Anexión a España, ganada por el estadista montero con la impúdica

pretensión de salvar a la patria de una nueva ocupación haitiana, argu

mento compartido por el azuano, su máximo oponente político en la

liza desnacionalizante. ¿No se percibe con claridad meridiana que tan

to en el marqués como en el mariscal está presente el ideario cibaeño

de la Reconquista? La respuesta a esa interrogación confirma el presu

puesto hipotético sostenido en torno a la hispanidad propia o de oídas

del pueblo dominicano forzado a defenderse por sí solo contra la pe

netración históricamente sistémica de los habitantes del occidente in

sular desde el siglo XVII, que aún hoy no termina, la que deformó la

trayectoria perezosa de La Española es pasible de ser asumida como la

constante histórica de mayor relieve en la construcción temprana del

ethos nacional.

Nunca se ha cuestionado entre nosotros, los dominicanos, el ta

lante displicente de la metrópoli peninsular en 1809 al recibir la colo

nia negociada en 1795. Tampoco hemos reflexionado en la aquiescen

cia popular a la Reconquista ni en la actitud displicente con que se

vio desfilar las tropas españolas en la ciudad de Santo Domingo en

1861 solo perturbada por una que otra algazara simbólica de ab

soluta intrascendencia. La reacción casi inmediata al atropello anexio

nista salió montada de los matorrales cibaeños sin membrete parti

dista con Moca de destino, la cuna certificada del liberalismo do

minicano. Pedro Santana, capitán general de la "Provincia de Santo
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Domingo" corrió personalmente a sofocar el atrevimiento que casti

gó con saña ejemplar. A esa ocurrencia se sumó la invasión de la

hueste "restauradora" encabezada por el prócer Francisco del Rosario

Sánchez, quien, hasta donde se conoce no llegó con banderas anti

monárquicas desplegadas; que su empresa patriótica, recobrar la

dominicanidad confiscada, con epílogo fatal con el fusilamiento

de él y algunos de sus oficiales y el asesinato brutal a golpes de los

componentes de la tropa ordenados, sin juicio, personalmente por

el gobernante espúreo de la sociedad que había liberado de la coyun

da haitiana.

Triste destino de un "libertador" que cambió sus charreteras de

héroe por la librea de sirviente. Mirar a Santana con desprecio compa

sivo sería ejercicio de la axiología historiográfica. Puntualizar su papel

de marchante mayor de la Anexión sí es, en cambio, el interés de estos

Apuntes. Un intento de interpretación plausible nos acerca al personaje

y sus motivaciones antinacionales. No se trata, desde luego, del esbozo

de un diagnóstico psicológico retrospectivo del notable hatero que

negocia la nacionalidad cuando ha perdido su carisma caudillesco y se

considera a sí mismo acorralado por la marea liberal unánime del pue

blo dominicano, reo potencial de la dominicanidad silente. En los

episodios comentados el hombre que concurre personalmente a Moca

y El Cercado no encarna la aducida hispanidad añorada ni la españoli

dad en boga. Es la encarnación de un negociante político venido a

menos; el titular de una tratativa interesado en su permanencia que

sentía en peligro su protagonismo omnímodo y el tesoro -nada mo

desto entonces- de su riqueza patrimonial. Encasillarlo a él en una

tabla de valores convencionales fue, es y será misión biográfica frustrá

nea. Porque Santana fue el último arquetipo de la dominicanidad so
terrada entintada de hispanismo propio y de oídas, ostensible y res

pondona frente a los vecinos haitianos desprovistos de una cultura

homogénea y aliento civilizador, quienes fingían ser portadores

misionales, redentoristas, de la esclavitud, encadenados a la sazón

al fusil de Louverture y al surco de los amos franceses.
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¿Fue la Guerra Restauradora de la nacionalidad un vuelco repen

tino de la hispanofilia tradicional dominicana o del espejismo de una

españolidad intrínseca? En modo alguno: fue el término de la com

probación casi instantánea de las diferencias substanciales entre los na

tivos y los recién llegados en 1861. Esa percepción acredita consagra

ción a la dominicanidad en armas contra los invasores. Es probable

que en la creencia popular se pensara en el último "resguardo" de su

integridad cultural, al respeto a su estilo de vida, a los resultados de la

Reconquista. Sólo había transcurrido una generación desde el fin de la

"España Boba". Entonces la metrópoli no llegó a contrariar nada ni a

nadie. Esta vez, en 1861, pretendió demoler una a una y todas a la vez

las características caracterológicas de una nacio~alidadrobusta que no

se conocía a sí misma, que la ignorancia masiva de su pueblo la llevaba

a suponer la española, que encontró su identidad peleando en conni

vencia con la naturaleza contra un ejército imperial poderoso, una fac

ción militar antinacional a su servicio y quizás contra su antigua que

rencia hispánica.

En ningún documento de la Restauración he encontrado la que

rella formal de la guerra contra España y su monarquía. Tampoco ar

gumentación alguna de criterio lustrado e influyente capaz de suscitar

el ardimiento popular contra la fuerza de ocupación extranjera. La guerra

se adelantó a la inteligencia adocenada. Bajó como una tromba de los

matorrales y en días galvanizó al pueblo dominicano. Desmontar

analíticamente los papeles oficiales del gobierno nacional en armas 

tarea pendiente de la historia del pensamiento político dominicano

depara una visión cónsona con el auténtico espectáculo Restaurador

más allá de sus personajes militares y civiles. El protagonismo colec

tivo arrastra los liderazgos tradicionales comarcanos, los aleja de toda

conveniencia individual. Podríamos decir con propiedad que el fer

vor patriótico repentino y voraz decide cualquier reserva personal

en la modesta aristocracia lugareña. Los titubeos transigentes, de

conciliación de intereses hispano-dominicanos llevan al paredón del

fusilamiento al presidente Salcedo por entenderlo connivente con el
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ejército de ocupación, en tratativas con el "enemigo". La palabra "ene

migo" en los pergaminos de la Restauración trasciende el contenido

semántico de la voz adversario, la más apropiada en una lucha que

menciona, sólo de pasada, el regreso al orden republicano, que no

empaña la figura monárquica de Isabel II, la reina a quien se le solicitó

mediar entre España y la República Dominicana para retrotraer a am

bas naciones a la situación previa a la Anexión en uno de los documen

tos más enigmáticos de la literatura gubernamental del primer gobier

no Restaurador.

Ese documento fechado el 24 de septiembre de 1863, inserto en

el Boletín Oficial Núm. 4, del 2 de febrero de 1864, editado en San

tiago, fue escrito por Benigno F. de Rojas, vicepresidente del Presiden

te Salcedo, contiene afirmaciones estremecedoras. Llega tan lejos y con

puntualizaciones precisas que su lectura y ponderación merece trata

miento de "separata" porque cada uno de sus párrafos es digno de aten

ción y estudio. De momento, vale decir que desautoriza la opinión

estereotipada en la historia nacional de que la Guerra de la Restaura

ción fue un rechazo al orden monárquico peninsular. Es mas: celebra a

Isabel II y recuerda su émula Isabel la Católica intercesora de los aborí

genes de la isla. Llega al extremo de reivindicar la ocupación haitiana

porque respetó los fueros y la libertad dominicanos, contrastándola

con la brutalidad criminal con que actuaba el ejército español singular

mente en Santiago. Es referencia sibilina de las ventajas del sistema

republicano. Y establece, entre otros temas fundamentales, la acepta

ción inicial de la Anexión como un recurso para el progreso y prosperi

dad de la Sociedad Dominicana -en mayúsculas en el texto- sin amba

ges. Todavía más: incluye los cuarenta años anteriores al episodio anexio

nista a los gobiernos autoritarios -que, por supuesto no menciona

cuando el país, en todo ese trayecto de cuatro décadas, gozó de liber

tad y respeto a sus inclinaciones naturales. Claro es que en el horiwnte

de reclamaciones establecidas en el documento expuesto al arbitraje de

Isabel II, la cuestión económica fue privilegiada, porque era el interés

de todas "las clases sociales".
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La conceptualización universal en esa solicitud de arbitraje del

trono frente al gobierno peninsular distiende a plenitud meridiana la

defensa de un legado nacional que se enorgullece de sus raíces, que

arguye su hispanidad, se siente ofendido y recurre a las armas para

validarlo. Ese alegato de filiación histórica fue, es y será irrenunciable

en la fundamentación de la nacionalidad dominicana. Es de trascen

dencia interpretativa subrayar que en esa comunicación a la reina Isabel

II se evidencia la inteligencia cultivada cibaeña de soldadera del pueblo

enguerrillado contra la dinámica brutal de un ejército colonial que

pretende recolonizarlo, arrebatarle su mismidad tradicional, violentar

la naturaleza social que se había dado en soledad indefensa, en suma, su

propia identidad cultural, el molde de su cotidianidad habitual. La

prueba al canto de ese aserto se encuentra al final de ese documento, en

la firma de sus responsables que encabeza el encargado del Poder Eje

cutivo Benigno F. de Rojas y, entre los restantes suscribientes, Ulises F.
Espaillat y Pedro F. Bonó. Tres ases de la inteligencia ilustrada de la
dominicanidad epoca!.

La Restauración, otra lectura

Podrá parecer audacia la reinterpretación de la guerra Restaurado

ra como un choque cultural armado entre dos sociedades hermanadas

por la historia, siendo la dominicana subsidiaria de la española en tér

minos absolutos. Porque, a diferencia de las restantes sociedades hispa

noamericanas el pueblo y el legado indígenas autóctonos desaparecie

ron tempranamente en su casi totalidad y la influencia africana se difu

minó desde 1606 con el cese de la trata esclavista durante toda la cen

turia en el trayecto del seiscientos y, después, en el trayecto del modes

tísimo renacer colonial los esclavos llegaron por cuentagotas. Todo eso

ha sido comentado con largueza incansable en estos Apuntes enfatizan

do en los recuadros de particularidad cultural los vestigios o huellas de

las aportaciones no españolas, insistiendo, además, en la impronta de
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modernidad que produce la primera sociedad colonial, la ovandina, en

La Española, como "invento" de adaptación de los pioneros castella

nos. El prontuario de las modalidades de ese "invento", como la cons

trucción de una "ciudad perfecta" y la modificación de la legislación

peninsular y la necesidad en emplear destrezas productivas en indus

trias desconocidas en Castilla, también comentadas, constituyen el acer

bo exclusivo de la troncalidad hispánica, porque lo demás apenas cons

tituye el hilo descolorido del cordón umbilical imperial, lo que llamó

erradamente América Lugo la Edad Media de la historia de Santo
Domingo.

La insistencia abrumadora en este ensayo de que nunca la socie

dad dominicana insipiente fue modelada a "imagen y semejanza" de la

castellana, la valida un historial que se inicia en el siglo XVI secos de

oro los ríos isleños y parcialmente quebrada la industria azucarera, la

aparición del negocio de la corambre del ganado vacuno y un sentido

de independencia colonial prematuro con dos rastros históricos segu

ros, documentados, el de la rebelión roldanista y el intento separatista

de los Colón. Porque hay que repetirlo hasta el cansancio, en La Espa

ñola no se dio el proceso de aculturación hispánica del pueblo cobrizo,

como sucedió en el resto del hemisferio con la excepción de las socie

dades primitivas antillanas, porque fue selectiva la educación de los

indios numéricamente ínfima y porque su caudal demográfico desapa

reció antes de finalizar el siglo XVI. Es de rigurosidad epistemológica,

entonces, convenir o asumir que será el laboratorio social isleño mul

tiétnico vivamente pespunteado de mestizaje el que intervenga invo

luntariamente en las trasformaciones o mutaciones del equipaje cultu

ral trasbordado por el asentamiento definitivo de Castilla en América.

¿Cómo -se podrá preguntar- ocurre la hispanización total de la socie

dad de La Española durante el siglo XVII? Sencillamente, por la inco

municación crónica con la metrópoli interrumpida ocasionalmente en

el transcurso de esa centuria.

Por supuesto intervinieron otros factores como la pobreza abso

luta, la laxitud del régimen esclavista y el relacionamiento cotidiano de
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los amos con sus subordinados, la compatibilidad de la soledad y el

hallazgo de una suerte de felicidad silvestre de imperturbable repro

ducción al conjuro catalizador de la pobreza e indefensión de rodas y

la hazañosidad de sobrevivir al riesgo inclemente y puntual del clima,

la aventura de la caza del puerco cimarrón y el domeñamiento del

ganado montaraz a la sazón con dos únicos personajes claves de esa

faena: el hatero, el amo, y el esclavo y su descendencia adulta. En ese

paisaje social escasamente conocido se insinúan las letras y los rezos, su

ejercicio diario, de uso privilegiado dentro de la ciudad amurallada.

Hasta aquí el boceto de una identidad cultural desemejante de la fun

dacional y de la que espaciaba en España una población obediente a un

ritual obsolescente pero exigente en el orden jerárquico de la sociedad

con pocos cambios en la presencia inquisitorial de la Iglesia y el núme

ro de sus analfabetos en los días de la Anexión de Santo Domingo a

España.

No hay manera de establecer un paralelo inteligible entre la socie

dad dominicana y la española de la época. Las asimetrías entre una y

otra eran colosales. Pero además tal planteamiento contrariaría la lógi

ca presumible en la equidistancia entre una potencia imperial y una

república bisoña, recién nacida, pequeña y sin recursos convertida en

provincia por la taimada cobardía de un gobernante venido a me

nos de carisma gastado y despojado de aura popular. La estampa

de la gesta Restauradora aún espera por un retrato fidedigno de su

magnitud como empresa patriótica, íntegramente colectiva, más

allá de la épica guerrillera que la coronó. Ese recuadro de la histo

ria nacional precisa y espera una dilucidación que ofrezca el aba

nico de sus motivaciones sociales, su filosofía, la intencionalidad

de un sujeto social que prescinde de sus pocas cabezas visibles

para incendiar el país en su demanda libertaria ajena el repertorio

clásico de las luchas emancipadoras hispanoamericanas contra la
metrópoli fundadora y multisecular. Un velo vergonzoso cubre la

memoria social de los restantes pueblos americanos de la misma estirpe

donde una clase, la de los criollos, decidió suplantar el aparato buro-
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crático colonial para gobernarse por sí misma. Esta no es una hipótesis,

es historia escrita. Porque después de alcanzar la victoria contra España

dejó intacto el opresivo sistema tentacular del imperio por largos años:

el sistema esclavista y su careta encomendera, el orden institucional

con la legislación indiana imperial de proa y las relaciones de subordi

nación de las clases sociales de menor cuantía en el aprecio altanero de

las oligarquías.

La síntesis de ese panorama de relevante diferenciación abarca

todos los aspectos de la existencia humana, presenta en la sociedad

internacional una identidad nacional de antiguo sedimentada, libre y

soberana acorazada en Estado autónomo, la dominicana, que, curiosa

mente, amamantaba la creencia de ser de una recia hispanidad irrenun

ciable. Todo un episodio, el de la Guerra Restauradora, de singularidad

excepcional en la Historia de América. Abordar, en términos conclusi

vos, esa memoria, confirma las hipótesis tentativas aposentadas en estos

Apuntes. Lo más sorprendente de esta cuestión reside en el desconoci

miento histórico en el pueblo dominicano de que encontró en santia

mén de días el hallazgo de su personalidad cultural tan robusta como

la española y sin duda más civilizada porque poseía los instrumentos

más calificados para entender los avances sociales del siglo de las Luces:

libertad política y tolerancia religiosa.

Bautismo de la identidad nacional dominicana

De los haitianos éramos y somos radicalmente diferentes y dis

tantes en términos culturales. En 1844 no hubo necesidad alguna de

argüir entre ellos y nosotros esa frontera real entre ambos pueblos.

Era tan patente la incompatibilidad de integración que hubiera sido

un dislate proclamar la guerra con ese argumento. Porque, además,

la raya fronteriza era, venía siendo la obra riesgosa y tozuda de los

dominicanos de varias generaciones. El hombre enrolado voluntaria

mente en las tropas nacionales era el depositario de ese legado ensan-
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grentado. Aun la memoria social dominicana carece de un prorocolo

dialéctico que explique los veintidós años de aparente sumisión a que

fue sometida la sociedad hispanoinsular. En estos Apuntes se vienen

desgranando las razones puntuales de esa inercia en asumir el protago

nismo emancipador. Sería ocioso repetirlas fuera de refrescar la que

subrayaron Benigno F. de Rojas, Ulises F. Espaillat y Pedro F. Bonó en

la comunicación a la reina Isabel II, comentada páginas atrás: se respe

taron en ese trecho desafortunado de la historia isleña, la libertad y la

identidad cultural de los dominicanos coetáneos. A la generosidad y

largueza conceptual de esos brillantes intelectuales cibaeños hay que

hacerles una observación respetuosa: los veintidós años de la ocupa

ción militar haitiana tuvo dos etapas, la del respeto a esos valores socia

les dominicanos intrínsecos y propios y la de su inobservancia desde que

fueron desconocidos con el interés absurdo de cargar al pueblo domini

cano la enorme deuda de indemnización a Francia constriñéndolo en el
padrón militar y obligándolo a dejar la montura -la emblemática en

carnación de su libertad silvestre- arrodillándolo sobre la tierra.

La Anexión a España en 1861 fue apoyada por una constante

histórica incontrovertible, fundacional, con episodio exitoso en la mis

ma centuria, la Reconquista, que dejó intacto el modesto tesoro patri

monial de propia hechura cargado de mismidad tradicional, de pobre

za extrema y libertad. Bajo consideración alguna el aserto trasciende el
punto de vista antropológico de sujeción cronológica irreprochable. Y

desde luego no es alegato de absolución al presidente Santana y su

grupúsculo gobernante. La reflexión despeja de coletilla intencional

justificatoria la aventura del régimen anexionista, que fue tanto un

crimen de lesa patria como una torpeza política antológica, porque la

nación dominicana había alcanzado mayoridad soberana, construido

sin antecedentes un tinglado republicano de formalidad democrática y

era gobernada institucionalmente con un instrumento constitucional

sin una sola palabra de encono o enemiga.

Se ha escrito con caudal y pasión sobre el crimen de anexar la

República a España, pero se ha quedado el tema sin argumentar la
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increíble torpeza política que entrañó la traición al pueblo dominicano

ya sí mismo en la que incurrió Santana, quien negoció con Madrid el

no retorno de la esclavitud con énfasis sostenido y la asimilación de las

tropas dominicanas y el reconocimiento y convalidación de los grados

en el escalafón militar de sus oficiales. En esa fuerza armada dominica

na coloreada por todos los matices de la piel que depara el mestizaje

con mandos de blancos, negros y mulatos. La integración de ese ejérci

to libertario en otro de absoluta y exclusiva misión esclavista, fue más

que un error una torpeza incalculable. La explicación de esa insonda

ble torpeza desborda cualquier referencia a la inteligencia. Todos y

cada uno de los miembros de la fuerza armada anexionista desembar

cada en Santo Domingo había sido formado con el prejuicio racial

como fundamento de su adiestramiento "social". El esclavo era su

enemigo formal y el color negro era indivisible de esa condición. La

totalidad de los efectivos castrenses llegados al país en 1861 formaba

parte del cuerpo colonial, con experiencias en Cuba y Puerto Rico,

las últimas colonias de España en América. En ambas islas palpitaba

secretamente el patriotismo criollo, singularmente en Cuba donde

María Antonia Bolívar, hermana del Libertador, había creado secre

tamente una sociedad -Rayos y Soles de Bolívar- de signo indepen

dentista, como alternativa a la tendencia hacia el autonomismo, una

formula política que conjugaba la gobernación propia, isleña y la

conexión imperial, favorita del crioHaje opulento con favorecedores

peninsulares.

Ese último apunte sugiere un mirador mucho más amplio del

problema de la Anexión porque sugiere que la numerosa tropa españo

la acantonada en las dos Antillas sumaba al prejuicio racial inculcado,

la aprensión contra el devaneo clasista, es decir, contra los "grandes

blancos". Y fue de esas islas donde se sacaron los contingentes armados

que ocuparon la República Dominicana convertida en provincia del

reino de España. Esa circunstancialidad replantea el proceso anexionista

como cuestión étnicoclasista, una categoría historiológica jamás asu

mida por la historia nacional obnubilada por el espectáculo patriótico
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de la Restauración y el interés político en resaltar la traición de Santa

na. El concepto"étnico clasista" tampoco ha llegado, como baño de

luz, a la historia hispanoamericana, para iluminar el ardimiento y deci

sión de la clase de los criollos en la empresa de la independencia nacio

nal que pretendió y obtuvo la supervivencia holgada de los privilegios

de la "etnia dirigente" imperial después de lograda la victoria contra

España.

Incardinar al grupo anexionista de 1861 en esa categoría social

clasista es materia aún no tratada en la historia nacional. La zurrapa de

racismo en la cesión de la República Dominicana a un imperio escla

vista implicó necesariamente un sentimiento antihaitiano. Esa cir

cunstancialidad desglosa el episodio del restante proceso hispano

americano. N o necesita comentarios el aserto. La reiterada solici

tud de protectorado de España contuvo la salvedad precisa de que

en el país dominicano no se restablecería la esclavitud desde los días

de la primera misión enviada a Madrid a raíz de la independencia

de 1844. Es de suponer que el "tratado" de cesión entre ambos

gobiernos, debió contener esa cláusula que bajo consideración al

guna pudo aceptar de buena fe el gobierno español aferrado a los

beneficios de la esclavitud en Cuba y Puerto Rico. De ahí que, al

menos en la intencionalidad, que pudo o no ser sincera, los anexionis

tas no pensaron en usufructuar la suma de beneficios que recibían los

criollos continentales de la esclavitud de los negros. Es de duda razona

ble, sin embargo, que sólo la torpeza o la ignorancia los llevara a pactar

la pérdida de su enconado posesionamiento político.

Intriga pensar en lo que se guardaron en el retorno a Santo Do

mingo los emisarios de la concertación ignominiosa. Porque será para

pasto de cavilaciones si el tema de la esclavitud irreversible en las pose

siones españolas en las Antillas no fue tratado con tesón por la contra

parte peninsular. Era materia innegociable. Y el ejemplo de un Santo

Domingo liberado de la institución esclavista no era negocio imperia

lista que podía ser orillado de las conversaciones. Cargar nuevamente

con una colonia secularmente improductiva, cedida por esa y otras
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razones en 1795, reincorporada en 1809 sin fruto alguno durante doce

años y sí otra ve:z carga para el erario español, no se les pudo quedar en

el tintero a los negociadores españoles. Jamás la conjetura se integra a

posteriori a la Historia pero escarba en un prontuario de probabilida

des del sucedido de rango memorable. Con esto quiero decir que a la

Anexión no se le puede imputar la intención de auspiciar el retorno de

la esclavitud a Santo Domingo pero la ocupación del país por tropas

adiestradas en el prejuicio sociorracial que habían enfrentado levanta

mientos negros en Cuba, auspicia un mirador desconocido de inten

ciones compartidas entre las autoridades "nacionales" y las metropoli

tanas conniventes en la "rentabilidad" de la Provincia de Santo Do

mingo sólo posible con el "sistema productivo" establecido en las An

tillas vecinas. El tratamiento infligido al pueblo dominicano graneado

con crímenes y vejaciones desde el día siguiente de llegada de la fuerza

imperial auspicia esa lectura, e incita a valoraciones ignoradas de la

Guerra de la Restauración como hallazgo instantáneo de una identidad

nacional propia enriquecida en el trayecto de la 1 República con auto

nomía política.

El pensamiento anexionista siempre ha sido endosado exclusiva

mente a Santana, el enigmático Libertador que creyó con más brillo su

uniforme de lacayo. En términos sociológicos, esa creencia falsea el

presupuesto real del mamotreto entreguista. Debió haber un interés

clasista como dínamo de la renuncia a la soberanía política porque la

ejecución del instrumento "internacional" entre la corona española y la

República Dominicana no proveyó seguridad al grupúsculo gobernan

te. Tampoco fue tratativa de ideología política compartida. El gabine

te peninsular lo encarnaba a la sazón el partido liberal, siendo el gobier

no dominicano a la sazón la encarnación radical del conservatismo que

retenía el poder contra todo evento de racionalidad de su lucha "victo

riosa" contra el liberalismo de amplio espectro social de los dominica

nos. y la hispanidad supuesta en la población había soltado amarras

desde 1800 con el éxodo forzado de los "criollos" reconocidos como

súbditos de su Majestad Católica.
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En la Anexión hay que buscar argumentos valederos que justifi

quen el atropello a la dignidad nacional, que debió tenerlos más allá de

la argucia hispanizante esgrimida por Santana y su facción partidaria

enmascarada con el uniforme militar. ¿La creación perdurable de una

clase castrense incondicionalmente inscrita en la obediencia al nuevo

orden imperialista esclavista? No lo sabremos nunca, pero es guía ten

tativa de aproximación a la verdad histórica. No he encontrado vesti

gios documentales que auxilien la hipótesis pero es claro el apercibi

miento de ventajas en el acto indigno de la Anexión dentro y fuera del

estrechísimo círculo gobernante. Cualquiera que haya sido la motiva

ción, clasista o no, es percibible, como constante histórica, la conducta

selectiva antinacional de las instituciones castrenses. La reproducción

sistémica de esa conducta la encontramos viva un siglo justo después

de la segunda independencia nacional, en 1965. N o es hora de explicar

la semejanza familiar; sus materiales son de pleno dominio cronológi

co del siglo :XX, la centuria a estudiar en la segunda parte de estos

Apuntes, lo que no obsta a la exposición en síntesis apretada la concu

rrencia de los mismos factores sociales y políticos en ambos episodios.

La Anexión fue o pretendió ser el muro ilusorio a las ansias liberales

del pueblo dominicano en armas contra el despotismo deslustrado del

último gobierno de la 1 República totalmente desprovisto de inspira

ción y praxis democráticas. Su concertación detuvo el movimiento

revolucionario que acortaba peligrosamente el turno constitucional del

Presidente prolongado hasta 1867 en reforma institucional antojadiza

y arbitraria.

La derrota del autoritarismo sureño en 1865 fue por partida do

ble el inicio de la pérdida total del imperio indiano de España. La

Guerra de la Restauración en esa óptica tiene un mirador mucho más

ambicioso del que le asigna la historia nacional. La repercusión de la

victoria dominicana contra las armas españolas en Cuba y Puerto

Rico, con los gritos revolucionarios de Yara y Lares, en una y otra

islas, dan dimensión extra nacional al episodio sin que obste a la

afirmación el fracaso de ambos levantamientos. El intento fallido
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del grupo anexionista plantea, de otra parte, el "corpus" de toda una

teoría de la nacionalidad dominicana sugerida por una terca constante

histórica que iría a consolidar en el siglo :xx la ocupación norteameri

cana de 1916-1924 y su heredero orgánico, Rafael L. Trujillo. De ahí

que la Restauración será el acta bautismal de la identidad nacional por

que termina el espejismo de una hispanidad ilusoria y afianza la subs

tancia social de la particularidad cultural. Esa constante histórica se

inicia en 1804 con la primera ocupación del país por una fuerza militar

foránea. Jamás la sociedad hispanoinsular había padecido la presencia y

el constreñimiento impertinente de un cuerpo armado. El de la me

trópoli sólo desembarcó en la isla en escasas ocasiones y en circunstan

cias puntuales.

La conspiración de la Reconquista se amasó lejos de los muros de

la capital colonial quizás acomodada a los hitos de progreso que logró

en un lustro la gobernación francesa. Y hay que subrayarlo una vez

más: encarnó un ideal de emancipación nacional que iría a madurar en

los doce años de la España Boba. La Independencia Efímera certifica el

aserto. La próxima ocupación, la haitiana, no forzó la convivencia pa

cífica del pueblo dominicano ni irrespetó la independencia cotidiana

de su pasar tradicional. Siguió a caballo en la diligencia del sustento.

Un muro de incomunicación se espació en toda la geografía nacional

entre dos sociedades de diferentes hablas y costumbres. Las tropas del

invasor no pudieron transmitir la realidad social y política de su na

ción, la situación de servidumbre que les ponía una carabina en las

manos de la que sólo se apartaba para coger el arado. Podrá parecer

más que una exageración, un desatino, sugerir que los dominicanos

gozamos de más libertad que los haitianos durante varios años de los

veintidós que pasaron en Santo Domingo. La leva militar y los tra

bajos agrícolas impuestos casi al unísono decidieron un resentimien

to profundo en la sociedad que nunca había sido obligada por nada

ni nadie a cumplir órdenes, que venía burlando la razón imperial del

beneficio ajeno, la institución esclavista, y contaba con prendas me

morables de su denuedo en mantener las características de su realidad
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social luchando victoriosamente contra los ingleses inicialmente y

después, permanentemente, contra los franceses.

La racionalidad del espejismo hispanizante a ultranza del pueblo

dominicano tiene tejida la permisividad de la metrópoli en auspiciar

una autonomía innominada pero de presencia y realización secular.

Ningún argumento más sólido ni contundente ni indocumentado. Es

de dialéctica contundente. Ninguna colonia de España tuvo jamás ese

privilegio involuntario, ajeno al interés orgánico del beneficio impe

rial, hijo putativo de la circunstancialidad isleña desde 1606 y la pérdi

da de la hegemonía española en los mares sustituida ventajosamente

por Francia en el siglo XVII. En 1809 con el triunfo de la Reconquista

a Santo Domingo no llegó guarnición militar ni resguardo marítimo.

Sólo un batallón de "pardos" dominicanos tenía a su cargo la defensa

de la colonia recobrada. De esa modesta fuerza mal armada y de solda

da escasa y parpadeante al ritmo del "situado" se encontraba un subofi

cial García, ascendiente del ilustre historiador de ese apellido, José

Gabriel, pionero, el primero, en la tarea de organizar la memoria na

cional, quien pensó y escribió -dejó estatuada-la Guerra de la Restau

ración como lucha armada para restablecer la República teniendo a la

vista el espectáculo de un ardimiento popular desentendido de fórmu

las institucionales, abrazado a una causa patriótica de trascendencia

definitiva. Porque sin duda alguna en 1865 se produjo la segunda in

dependencia nacional. Es de racimo informativo la razón de ese duelo

a vida o muerte contra una nación que llega a tambor batiente e instala

un ejército esclavista de ocupación con un enjambre de burócratas y
curas todos traídos de Cuba y Puerto Rico con la experiencia fresca del

prejuicio racial y la consigna de que todo negro era un esclavo. La

estupidez de la Anexión convalidada con menos del cinco por ciento de

la población dominicana que probablemente votó a favor del engen

dro sometido al temor del régimen tiránico, la revocó el contacto con

gente sin ataduras ni mentalidad colectiva sujeta a subordinaciones de

cualquier naturaleza porque en el curso de la 1 República -el período

anterior inmediato al adefesio anexionista- no se trastornó la naturaleza
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social dominicana, singularmente en el Cibao, la cuna del liberalismo

endógeno, el cual, para hacerse oír y respetar formuló su Carta Subs

tantiva susceptible de liviandad frente a la insomne pretensión haitiana

de recuperar "su provincia de Santo Domingo".

Para uniformar el país con el nuevo instrumento constitucional

el gobierno del presidente Valverde -gobierno en armas instituciona

listas y abanderado con ideas más cónsonas con el antiguo plasma li

bertario de la sociedad dominicana- se vio forzado a armar un ejército

que puso en manos del general Pedro Santana, el ex-presidente y jefe,

caudillo y amo del autoritarismo sureño. Sin duda ese gesto del go

bierno cibaeño significó el sacrificio político de mayor trascendencia y

significación en la reciente historia del Estado soberano; lástima que

aún no ha merecido un estudio monográfico. En ese contexto la Gue

rra de la Restauración significó en 1863 un regreso a los fueros de

autonomía comarcana que esta vez convocó la voluntad soberana de la

nación dominicana. Era la guerra contra la tercera ocupación foránea

del país y nada de la hispanidad añorada -el anzuelo sanranista- trajo la

turbamulta militar, administrativa y eclesiástica de la España imperial

esclavista.

Es para imaginario novelesco la recreación de los diálogos entre

los soldados españoles y los ciudadanos dominicanos negros. Con cer

teza la fantasía literaria nunca podrá recrear la dureza ríspida de las

respuestas a la pregunta de si en Cuba y Puerto Rico eran libres los

negros y si gozaban de igualdad con los blancos. ¿Cuál debió ser la

"respuesta' de esos soldados enrolados al servicio militar obligatorio,

deshijados de sus patrias peninsulares lugareñas, uniformados a la fuer

za y mandados por aristócratas disfrazados, encargados de mantener

distancia con la humanidad plebeya? Punto a la digresión que podría

extenderse hasta la documentación de la experiencia Restauradora en

testimonios autobiográficos; que es el momento de recordar la cuarta

ocupación militar de la República Dominicana, la norteamericana de

1916-1924, que recobró la consigna de la "isla, una e indivisible" de

los haitianos abriendo la frontera entre ambas naciones. Lo reitero,
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tal mención ahora es de simple recordatorio porque su desarrollo

está contemplado en la segunda parte de estos Apuntes a partir de

1902 cuando el general Horacio Vásquez, entonces vicepresidente de

la República, galopó urgentemente hasta la frontera acompañado de

voluntarios -que no de soldados- para sofocar la última algazara

haitiana.

La guerra de la Restauración o el hallazgo

de la auténtica identidad nacional

Todo episodio histórico de trascendencia tiene varias memorias:

la que fecha, sitúa y enumera sus personajes; la que descifra su meollo

político y económico; y la secreta -universalmente sobreseída-la que

desmitifica en silencio los embelecos de su argumentación, que se que

da en el tintero de los intereses creados. La guerra de la independencia

suramericana de España rara vez se ha historiado como la reacción de

una clase social-la de los criollos- contra un estado de cosas intolera

ble para sus conveniencias. No la hicieron los pueblos afroindohispá

nicos contra el pueblo español; la hicieron sus cabecillas interesados en

rentar directamente la riqueza que atesoraban la geografía y los recur

sos humanos con que contaban. Las excepciones a esa regla fueron

pocas y todas señeras con el Libertador Simón Bolívar a la cabeza.

Justamente, fue el gran venezolano quien trazó la pauta del desprendi

miento por la fortuna y la no animosidad contra los españoles. En su

famoso decreto de Trujillo, en el trance de reglamentar los grados mi

litares de las tropas revolucionarias, estableció de manera radical, estre

mecedora, el escalafón de los grados fijando taxativamente el número

de muertos que debía contar el aspirante a los ascensos aunque fuera de

nacionalidad española.

En la historia nacional dominicana la confusión torna ininteli

gible la intencionalidad de los Restauradores presentando la guerra

con argumento institucional, ideológico, de lucha entre los sistemas
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republicano y monárquico. Esa es la razón vacua de que se le llame a la

victoria del pueblo dominicano contra las armas españoles Guerra de

la Restauración de la República. La confusión tiene otros ingredientes

secretos o simplemente ignorados: la intención de la metrópoli en re

cobrar la colonia desahuciada en 1795, por ella misma, recobrada en

1809 y, contra todo evento racional, atolondradamente emancipada

en 1821 de la tutela imperial sin el más mínimo ademán del gobierno

peninsular en retenerla. En ese escenario borbotan interrogaciones que

nunca se ha planteado la historiografía dominicana, la primera, por

supuesto la intencionalidad en recibir un regalo envenenado: el de te

ner en el costado fronterizo a la nación haitiana constituida por escla

vos negros que habían vencido el imperio más poderoso de la época y

desafiado el régimen esclavista universal en América ofreciendo su ciu

dadanía a todos los negros, amerindios y a sus descendientes. La mag

nitud de ese canon constitucional haitiano nunca ha sido comentada

en el contexto de la historia universal, consagrado en artículo de la Ley

Fundamental de 1804 fue el desafío más contundente a la "etnia diri

gente", la "aria", que dominaba el mundo de la época incluida, desde

luego, la española. Con esto quiero explicar la coletilla que recién apo

senté en estos Apuntes: que la Anexión, desde esa óptica, fue un regalo

envenenado. ¿Ignoraba esa dedicatoria antidatada a España el gabinete

liberal que la gobernaba en 1861?

La "real politik" se hacía entonces en España fuera de las Cortes 

el Parlamento- peninsular. Esto lo digo porque he buscado en la histo

ria del parlamentarismo de ese país los debates que un tema de tanto

interés debió despertar como el de la Anexión de la República Domi

nicana a España; que sí fueron recurrentes cuando en 1865 se dio cuen

ta del "abandono" de la "Provincia de Santo Domingo". En la traición

de Pedro Santana y su grupo "hay gato en macuto", el que sugiere la

ganancia que deparaba la mano de obra esclavizada singularmente en

la época en que la industria azucarera americana y filipina sufría la

competencia del dulce extraído de la remolacha cosechada por cam

pesinos europeos paupérrimos pero asalariados. Ofrecer un precio de
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la mercancía por debajo del modestísimo salario, misérrimo en reali

dad, del ganado por esos cosecheros, debió ser más que una operación

bursátil, un negocio redondo. La conspiración anexionista tuvo dos

cómplices en los capitanes generales de Cuba y Puerto Rico, uno de

ellos de la más íntima intimidad de la reina Isabel Il, el de la Antilla

mayor, llevado al lecho real por órdenes superiores. La probabilidad de

que en la negociación entre la corona y el déspota dominicano entre

sus mediadores, se sugiriera el tema de la esclavitud es de dialéctica

forzada visto los razonamientos anteriores, al que habría que agregar el

antecedente de La Reconquista. E, incluso, el de la Independencia Efí

mera.

Esa hipótesis, no contemplada aún, tiene asidero en la complici

dad del gobierno haitiano con los dominicanos desde los inicios del

movimiento Restaurador. La vecindad fronteriza con el imperio espa

ñol en su apogeo esclavista debió poner en alerta al gobierno de Puerto

Príncipe. La permisividad en su suelo al reclutamiento de las tropas del

prócer Francisco del Rosario Sánchez, es una evidencia, como lo es

también el apercibimiento de esa realidad por las autoridades colonia

les que enviaron una flota para intimidar al régimen haitiano en térmi

nos enérgicos, conminatorios. En tal sentido, asimismo, se puede o

debe leer la presencia personal, el apresuramiento del capitán general

Pedro Santana en El Cercado, quien, obviando la normativa imperial,

ordenó la muerte de todos los invasores de la "Provincia de Santo

Domingo". Se ha argüido con inocencia ejemplar que los vecinos hai

tianos desarrollaron esa política riesgosa en interés de favorecer el pa

triotismo dominicano. Ninguna tontería de mayor bulto. Sólo había

transcurrido un lustro de su intento de recuperar el territorio domini

cano organizando la fuerza armada más numerosa de su historia re

ciente, con las armas, guiados por la absurda y descabellada creencia de

que les pertenecía, la que se ha transmitido de generación en genera

ción a sus descendientes.

La última reflexión en torno a la expresión "regalo envenado" -ilógi

ca en una tratativa de negocios- esclarece definitivamente el panorama de
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la Anexión. Ciertamente, en la intención de Santana el mamotreto

antinacional fue un resguardo personal frente a dos peligros inevita

bles: el triunfo de los liberales cibaeños o el éxito de su contendor más

astuto e inescrupuloso, el ex-presidente Buenaventura Báez, en Espa

ña. Dos hitos biográficos del montero seibano lo exoneran de voca

ción esclavista y de hispanidad temeraria o lealtad al trono peninsu

lar: su insistencia en el no restablecimiento de la esclavitud en Santo

Domingo en las diligencias del protectorado de la metrópoli en 1845

y su volcánica reacción cuando se enteró del tejemaneje de la "matrí

cula" del cónsul Segovia en las vísperas de la Anexión. Esa actividad

consular a espaldas de la autorización oficial es el indicio conocido

más claro y preciso de que el gobierno peninsular buscaba apoderarse

de la República Dominicana. ¿Qué otra intención podría tener read

quirir la colonia cedida a Francia en 1795 y soltada sin disparar un

tiro en 1821, en 1861, si no ampliar la rentabilidad de Cuba y Puer

to Rico, redondear su imperio ya desmantelado en el continente, en

el Caribe insular? ¿No se infiere en ese propósito el restablecimiento

de la esclavitud? ¿El cobro visible de ese negocio, por la parte domi

nicana, pudo ser un marquesado, una renta anual modesta y la go

bernación "provincial" concedida al contratante nativo? Un botín tan

exiguo, insignificante, no fue, no pudo ser la recompensa para un

traidor altivo y orgulloso, sabedor de su importancia en la operación

nefanda, única y exclusiva.

¿Dónde, finalmente, haya justificación la expresión "regalo enve

nenado" la Anexión a España? Lo fundamental es advettir que tal ex

presión es una audaz aventura interpretativa en la empresa especulati

va de buscar sentido a la extraña conducta del ex-libertador domini

cano, quien rechaza la matrícula segoviana y la adopta acto seguido

quizás presionado por la revolución liberal cibaeña, no va a recibir la

alta representación imperial que llega a Santo Domingo a consagrar la

recuperación de Santo Domingo, renuncia a la investidura de capitán

general y gobernador de la "provincia" cuando un subordinado repri

me su actitud en El Cercado, en carta a la reina alegando quebranros
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de salud. ¿Un retraimiento inducido porque algo había fallado en la

negociación convenida, ajena a la documentación, que le cerraba el

paso a su principalía desbordada para perseguir a sus enemigos? Fue

célebre la frase de Santana cuando fusiló a Sánchez con estas o pare

cidas palabras: ordené su muerte más por baecista que por traidor. El

regalo que esperaba recibir el caudillo venido a menos era la potestad

autocrática de gobernar con el látigo en las manos. Fin a las disquisi

ciones hipotéticas que entran holgadamente en el imaginario novela

dor, que le están vedadas al historiador.

El arma secreta de la Restauración

El arma secreta del pueblo dominicano en su guerra contra el

imperio español nunca ha sido registrada por la historia nacional. Es

más: el triunfo de las armas nacionales contra la metrópoli readquirida

discurre en sus textos con reposo y sosiego con dos columnas de sus

tentación conceptual: el amor a la patria y la ayuda de Dios. Sin duda,

dos valores fundamentales de la dominicanidad. Nunca se ha explica

do cómo nacen esos valores ni cómo llegan briosos y encandilados a

1863 como armas arrojadizas contra la nación que asumía la sociedad

dominicana de la época como madre amorosa, a la que se había aferra

do con pasión filial después de haber sido destetada y abandonada a su

suerte cuando balbuda palabras y empeños de originalidad. Ningún

pueblo hispanoamericano tenía historia parecida al umbral del tercio

final del siglo XIX. Ninguno había recibido el castigo inmerecido,

crudelísimo, de haber sido despojado de su cabeza, increíblemente

con su progenitora en misión de verdugo. ¿Enigma? ¿Misterio? ¿Cómo

explicar esa transformación instantánea, vertiginosa que cumple en dos

años la Guerra de la Restauración que le reinstala la cabeza encontrada

en 1844 ya sin letras mayúsculas ni latines sonoros pero entonces en

lucha contra unos ocupantes totalmente ajenos a su propia familia

continental?
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La "ciencia histórica" despojó el "milagro" de categoría concep

tual, lo expulsó de su vademécum materialista con y sin razón. N o es

el momento de discutir la "milagrosidad" como don divino ni su ocu

rrencia salvadora. Pero ocurrieron, ocurren y seguirán ocurriendo eventos

que hasta hoy la ciencia no ha podido descodificar. Todos, absoluta

mente todos, con signo salvador. El afán cientificista después de Da

rwin sufre de paranoia creciente al parecer incurable y la tecnología,

con su auxilio, aliena cada día más la inteligencia humana ensoberbeci

da, confusa y enferma con proyectos tan descabellados como el pobla

miento del espacio sideral o la probabilidad de utilización del agua de

la Luna. 0, en extremo de irrealidad absoluta, la pretensión de crear

artificialmente la vida. El "milagro" se encuentra diseminado en la

memoria social dominicana como justificación de una sobrevivencia

social "providencial". Sin el "milagro" no hubiera sido posible la inde

pendencia nacional en 1844 ni la proeza de ajustarle las cuentas a la

"madre patria" y despacharla para su casa, en 1865. Yo ni nadie tiene

derecho al intento de desterrar la sublimidad de la creencia religiosa

aunque persiga demostrar que ese último "milagro" -el de 1865- tuvo

fórceps de realización social aduciendo un dato aún ignorado: el arma

secreta de la Restauración de la soberanía nacional.

¿En cuál artefacto mortífero de fabricación casera descansó la vic

toria contra el ejército español entonces? Es pregunta elemental frente

al dislate de asegurar que un arma secreta derrotó a la fuerza imperial

de mayor presencia en el Caribe insular. En términos absolutos se pue

de afirmar que para la lógica militar la "Guerra Restauradora" no tenía

la más mínima posibilidad de triunfo. Es de cálculo matemático irre

prochable, el del tanto por tanto en recursos materiales y humanos.

España desembarcó en Santo Domingo más de veinte mil hombres y

una parafernalia bélica imponente, con potencial para desembarcar

doscientos mil soldados, lo que hizo en Cuba en el enfrentamiento

con los nacionalistas isleños al final del siglo XIX, muy bien armados y

organizados. Se dice con la verdad histórica de testigo que el generalí

simo Máximo Gómez, el brillante militar y estratega dominicano, le
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tenía ganada la batalla a los peninsulares pero estaba intacto el instru

mento naval español cuando eso ocurría con una poderosa escuadra

anclada en la bahía de Santiago de Cuba, la cual fue destruida total

mente por la novísima flota de guerra norteamericana, a raíz de la

declaratoria de hostilidades del gobierno de Washington contra el des

vencijado imperio español. En 1863 estaba íntegro el vehículo maríti

mo de la talasocracia hispánica. Con esto quiero decir que los patriotas

dominicanos de la Restauración no necesitaron de la "mano amiga" de

ese o cualquier otro imperialismo, que la ayuda haitiana fue de estrate

gia precautoria y que el arma secreta la tenía escondida cada dominica

no, la portaba en todos y cada uno de los actos de su existencia amena

zada sin tregua y de la que nunca tuvo consciencia de su posesión,

importancia y trascendencia, que lo era su cultura que apenas reunía

los modos y medios de la sobrevivencia.

El pueblo dominicano vino a enterarse de la historia en el siglo

XIX. Me refiero a sus habitantes dispersos en la ruralidad agreste e

incomunicada. Incluso el pueblo urbano sobreviviente de las adversi

dades destapadas desde 1800 carecía del conocimiento organizado de

su propia memoria. Fue un alarde de oralidad recordada el primer

boceto de la historia dominicana, el de Del Monte, porque la docu

mentación colonial de Santo Domingo reposó en España y Francia

hasta 1910 cuando América Lugo inició su copia y organización sin la

ortopedia heurística del investigador ni esquemas seguros de periodi

zación; de ahí que publicara la primera parte de su Historia de Santo
Domingo con final en 1608 con tema tutelar: Edad Media de la isla
Española; obra completada en su publicación en los años treinta del

siglo XX, con inicio, para él, al promediar el siglo XVI sin parar

mientes en que el medioevo isleño fue marcado al umbral de la cen

turia siguiente con las reducciones osorianas, una frontera -las guarda

rrayas- y la incuria imperial para la colonia desde entonces hasta 1795.

Ese trabajo de Lugo serio, intenso, inteligente no fue, sin embargo,

una obra histórica orgánica, porque careció del contexto metropolita

no que en 1538 desbordó el marco referencial español sólo discernible
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a la sazón en la enemiga abierta airada y minuciosa de Carlos V contra

la creación académica del papa Paulo IlI, la universidad Santo Tomás

de Aquino.

Porque la Historia es más, mucho más que la ordenación sucesi

va de episodios, desf.tle de personajes, connotación de sucesos sociales

memorables; es, o debe ser, el estudio profundo de intelección de los

procesos evolutivos de la sociedad que la lleven al desarrollo material y

político, que logren identidad nacional y autoestima de sí misma y a

valorar la proceridad de sus paradigmas y los hitos sobresalientes de su

brega por reproducirse singularmente en circunstancias adversas. Este

esbozo de conceptualización de la Historia se me ocurre, dimana del

avalúo de lo que venimos llamando historia patria, historia de Santo

Domingo o historia nacional con suerte y facrura de cronicón envara

do, en cuyos textos la fecha exacta, la grafía precisa de un apellido, el

lugar real en el cual se produjo una acción significativa o la calificación

ética y moral de las individualidades descollantes, en casi su totalidad,

tienen más aprecio y valor que el sujeto social, el pueblo dominicano,

al que se le orilla, se le insinúa inerte como testigo de piedra de su

propia forja. Podrá pensarse que ese achaque fue obra deliberada de los

primeros historiadores dominicanos que no acertaron a descubrir la
naturaleza social secreta de su pueblo sin documentación a mano para

hablar con su voz, orquestar la rapsodia de una odisea rural de fábrica

primitiva impertérrita en su reproducción con escasas letras y rezos, sin

conocimiento alguno de la historia.

A ninguna otra sociedad hispanoamericana le ocurrió drama de

tanta indefensión, soledad y crónica resistencia secular. La comuni

dad isleña dominicana espaciada a partir de la ciudad de Santo

Domingo, la urbe amurallada, de grandes puertas remolonas al paso de

los campesinos con o sin pasaporte de principalía, abiertas para recibir las

cuotas de ganado que debían tributar los hateros anualmente, vivió de

una tradición oral fosilizada. El conocimiento del pasado colonial, la

historia de la tutela imperial, vivió en las cabezas de oidores de su Real

audienciay maestros de su universidad, tinterillos y notarios y cagatintas
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de oficio -escribidores de epístolas- con escaso o ningún interés por

un medio rural reacio y celoso de su intimidad. Los campesinos nati

vos con o sin señorío organizaron sin proponérselo un sistema de sub

sistencia que jamás necesitó la bendición notarial. La geografía comar

cana les bastaba para la satisfacción de sus necesidades primarias. Cris

talizaron una cultura -los modos y medios de hacer la vida- que sin

novedades en dos siglos a la redonda porque las rechazaron cuando se

alienaban prósperas en Saint Domingue, de poderoso aliento y con

textura libre de abstracciones, de oralidad repetitiva presumiblemente

corregida, aumentada o transformada de generación en generación,

dinámica que originó el empobrecimiento de los instrumentos civili

zatorios fundamentales: la lengua culta y la religión monoteísta, los

materiales que fueron indispensables en la forja de su arma secreta a la

hora de convivir con la soldadesca anexionista peninsular, que fue la

Restauración, para decirlo de un tirón, el descubrimiento de que los

dominicanos no éramos españoles, el ardimiento demencial en el tra

yecto de combatirlos y vencerlos.

Podrá sorprender la afirmación de que los conceptos de historia y

nación propios llegó al pueblo dominicano después de la primera in

dependencia nacional, la de 1844, con la publicación de la primera

obra en la materia de José Gabriel García, en 1866, al año de la victoria

contra la Anexión, con el titulo "Compendio de la Historia de Santo

Domingo", arreglada para el uso de las escuelas de la República Domi

nicana. Esto es: cuando se había difuminado total y definitivamente el

espejismo de una españolidad intrínseca, impertérrita, ratificada en 1809

y vuelta a buscar en 1861 cuando ya la dominicanidad vestía los panta

lones largos de la soberanía política, había logrado su unidad interre

gional y contaba el triunfo contra los vecinos haitianos obnubilados

aún -como lo estarán después y hasta hoy- con la idea de patología

psiquiátrica de que el suelo de Santo Domingo les pertenece, como

si la colonia española hubiera sido un desmembramiento de Saint

Domingue o el pueblo que la habitaba rezara a dioses africanos dis

frazados y hablara su mismo lenguaje improvisado en la ergástula sin
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interlocutores fuera de sus fronteras. La oralidad sin letras de la comu

nidad hispanoinsular preservó el legado fosilizado de la España funda

dora. Curiosamente, ese instrumento fundamental de la Historia ayu

na de vetas informativas escritas -las hormadoras de su corpus consa

gratorio- se demoró en llegar a la historiografía dominicana. Tardó

tanto que sólo un estudio concienzudo, reciamente documentado, in

teligente y de conceptualización imbatible, recién vio la luz editorial

en el Boletín del Archivo General de la Nación -Año LXXI, Volumen

xxxrv; Número 123, correspondiente a los meses enero-abril del

2009- de la autoría del joven historiador dominicano Roberto Marte,

con el título La oralidad sobre elpasado insulary el concepto de nación
en el mundo rural dominicano del siglo XIX.

No voy a insistir en los calificativos que he dado a la dominica

nidad rural-de hispanidad propia y de oídas-, aunque debo decla

rarme complacido y satisfecho con las puntualizaciones de mi ex

alumno Roberto Marte de la Escuela de Historia y Antropología e

Historia de la UASD que ha cumplido a cabalidad las expectativas

dimanantes de su talento y dedicación, sobre materia inasible y hui

diza como la oralidad histórica, que me gustaría profundizar en as

pectos que él toca pero no precisa, particularmente el de "subsidiari

dad" de la historia dominicana de la haitiana que observó Del Monte

y Tejada y captó luego, al siglo siguiente, la fantasía poética de Pedro

Mir, al reafirmarla, subrayándola con énfasis de verdad revelada en

su obra La noción de período en la Historia Dominicana, que no

menciona pero sugiere Marte al escribir "que las obras más influ

yentes en la incipiente cultura histórica nacional fueron la primera

parte de la Histoire d'Haiti (1847) de Thomas Madiou (que proba

blemente aguijoneó el afán de José Gabriel García a que emprendie

ra un trabajo historiográfico parecido) y la Geographie de l'ile d'Haiti

de Alexis Beaubrun Ardouin (1832), obra ésta incomparablemente

superior a las geografías dominicanas de cuatro decenios más tarde".

Lo que aspiro a esclarecer es esto: desde el punto de vista histórico la

subsidiaridad que ni Del Monte ni Mir explicaron fue -si tal fue- de
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modelo historiográfico y no de realidad episódica. Es doloroso

convenir que ninguno de los dos empleó la palabreja con propie

dad idiomática; ninguno de sus contenidos conceptuales se ajusta

a la realidad histórica isleña. Para despejar definitivamente esta

cuestión transcribo textualmente las dos únicas acepciones de la

esa palabra insertas en el diccionario de la Lengua Española: "Ten

dencia favorable a la participación subsidiaria del estado en apoyo

de las actividades privadas. Principio de subsidiaridad (DER),

principio de delegación vertical de los poderes, especialmente en

las federaciones". ¡Cuán lejos estuvieron esos ilustres y notables

personajes de acertar en la definición de la historia nacional do

minicana!

La subsidiaridad unigénita del pueblo dominicano con España

estaba totalmente difuminada en el cañamazo mestizo de su realidad

demográfica en 1861 por la influencia subrepticia pero patente y vigo

rosa del legado indígena y el mosaico cultural de los antiguos esclavos

africanos quizás hispanizados desde su primera generación nativa. Me

hago cargo de que luce letanía impenitente recalcar una y otra vez que

amén del mestizaje racial, la combustión social de la pobreza, la inde

fensión y la necesidad de combatir las incursiones imperialistas ajenas a

su conexión primigenia, tornearon una cultura extraña a la de la totali

dad del Imperio de Indias, en todos los órdenes -los de la plasticidad

esclavista, el bajo tono del señorío, la tolerancia social con todas las

matizaciones de la piel, el parearniento intenso entre las etnias, la uni

formidad de la vivienda, el bohío, en toda la geograBa colonial incluido

el territorio amurallado de Santo Domingo, etcétera- construyeron un

hábitat social de particularidades distintivas con una lengua castellana

arcaica mal hablada con mutaciones fonéticas y raramente sintáctica

pero de dominio de toda la población; lo que jamás ocurrió en otra

colonia española. La creencia religiosa que siempre fue laxa en La Espa

ñola llegó al siglo XIX intacta en la devoción pero la desinformación

en el curso de las generaciones por la falta crónica de curas y sin proto

colos litúrgicos por la inexistencia de templos católicos en la mayoría
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de los pueblos pequeños donde un bohío destartalado fungía de resi
dencia sacra, de ermita.

No obstante, puede afirmarse que habían desaparecido total

mente las formas idolátricas de cobrizos y negros. Lo que constitu

yó otra caracterización cultural uniforme de la sociedad insular en

relación con el resto del Imperio de las Indias. Las corrientes del

pensamiento cristiano deshijadas de la turela romana llegaron por

primera vez al país con los esclavos adquiridos por el presidente Bo

yer en compras sucesivas en algunos lugares de la Unión Americana y

liberados en el país. La influencia de esos grupos poco numerosos

fue lenta y parroquial. El dominicanismo "chercha" -corruptela de la

voz inglesa church- está entre sus huellas más precisas y universales.

El bohío o la familiaridad social dominicana

La memoria o historia de la vivienda dominicana ha sido escrita

en trazos apresurados y economía de usura. Y nunca, por supuesto, se

ha realizado un estudio con el propósito de determinar la estrecha rela

ción que existe entre la habitación y su habitante y entre éste y su

historia. La primera conquista de la civilización fue el sedentarismo

formal y permanente. La realidad geográfica y ambiental impuso las

características de la residencia humana. En el trópico torrencial caribe

ño la sociedad aborigen no necesitó la piedra para guarecerse. Los ma

teriales vegetales constituían su entorno vivencial con la cana -la pal

mera oriunda resistente al huracán- para la techumbre, ofrecieron los

elementos fundamentales para construir su vivienda. Los castellanos

trajeron a La Española el modelo peninsular de su residencia perma

nente. El furor constructivo del emporio aurífero isleño trajo el diseño

romano -antiquísimo entonces en España- injertándolo con variables

aconsejables en clima anual caluroso con ventanas anchas y techo cons

truido a más altura, y lo reprodujo a escala con modalidad especulati

va; esto es, para venderlos o alquilarlos a los viajeros de Indias que

llegaban en los primeros lustros de la colonia a borbotones. La primera
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distinción -una de ellas- de la división clasista de la sociedad colonial

fue la "casa grande" ordenada construir por los magnates coloniales "in

situ" en solares de su propiedad.

El bohío sobrevivió como recurso a los viajeros llegados con

monedas contadas. Eso ocurrió en la ciudad de Santo Domingo y en

el resto de la colonia fue rara la construcción de la vivienda con

piedras y argamasa, en La Vega señeramente, quizás en Cotuí para

residencia de mineros. El bohío, más tarde, llegó a ser la vivienda

de casi la totalidad de los dominicanos, incluida la ciudad amura

llada. Transcurrir por los datos estadísticos que poseemos del pasa

do no socorre la escuálida pobreza argumental de la materia. ¿Qué

era una "casa", qué un bohío? La respuesta no la aclaran los datos

contradictorios del censo de 1842 unos seguidos de otros en la

enumeración de "casas" en Santo Domingo y en los restantes pue

blos del país en relación con el número de habitantes. El caso es

más complejo - por no calificarlo de absurdo- se obstina cuando

se calcula el número de los pobladores que se achica o crece o vice

versa de uno a otro en lapsos relativamente cortos para la época.

Otros factores censales desaparecen de las tablas registradoras, como

el número de viviendas. O se equivoca en censos muy posteriores

el sujeto del género femenino en el casillero correspondiente; se las

nombra "hembras" en vez de mujeres. Pero la atención del estudio

so queda atrapada en el censo arriba mencionado -el de 1842- en

el que se enumeran 300 "casas" y se cifra la población en seis mil

habitantes, en la ciudad de Santo Domingo. Puede asegurarse por

cálculo elemental -el que utiliza el mismo censo en el caso de La

Vega donde enumera mil "casas" para una población de tres mil

quinientas personas, alojando, teóricamente, más de tres habitan

tes en cada "casa". La perplejidad para el análisis demográfico y el

de la calidad estructural de la vivienda que en todos y cada uno de

los apartados del casillero no distingue entre "casa" y bohío, es de

sobresalto, porque era imposible que sólo trescientas "casas" aloja

ran a los seis mil habitantes de Santo Domingo.
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Con seguridad se puede afirmar que las "casas" censadas en la

ciudad de Santo Domingo fueron las edificadas en el siglo XV1 con

materiales resistentes, todas ellas ocupadas presumiblemente por la

oficialidad haitiana y los colaboracionistas nativos que servían al ré

gimen de ocupación. El comentario es tentativo. Pero es de lógica

inapelable. Como lo es también el aserto de que con el calificativo de

"casa" se inscribieron todas las habitaciones humanas de cualquier

tipo de construcción. La especulación no cuestiona el empleo del

término "casa" ni establece razón alguna para subrayar el aparente

equívoco de orden estructural entre ésta y el bohío. Apenas le intere

sa el aspecto sociológico de la cuestión; hurgar en la relación de tradi

cional importancia, ciertamente universal, entre la residencia y su

ocupante; ordenar una visión igualitaria del pueblo dominicano de

la época de procedencia secular, singularmente porque en el censo de

ese año sólo fueron censados los "pueblos principales de Santo Do

mingo" donde es posible suponer vivían las familias más acomoda

das y/o conocidas. La distinción entre "casa" y bohío es susceptible

de teoría culturológica. La dilucidación se contrae para estos Apuntes
en probar que el bohío señoreaba en todo el territorio nacional y

que, desde luego, era la "casa" de sus habitantes. Probar asimismo

que ni el censo de 1842 ni los siguientes ofrecen referencias confia

bles. La prueba al canto lo es otro censo de ese año -este por provin

cias- donde todos los guarismos responden a números redondos, lo

que asegura simples estimaciones demográficas exactamente como el
otro y el de 1869.

La universalidad del bohío como "casa" unívoca de todos los do

minicanos del siglo XIX -que lo venía siendo desde mucho antes-la

prueban determinantemente los episodios bélicos desde 1844 con "ciu

dades" convertidas en cenizas y solares baldíos en el sur, el Cibao y la

Línea y los efectos devastadores del huracán de San Zenón en 1930.

Ningún argumento más demoledor ni irrebatible. De ahí que la hi

pótesis de una familiaridad social dominicana niveladora encuentra

en el bohío la incubadora de una manera de vivir -una cultura- que
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reproduce una sociedad sin señorío social expatriado en su totalidad en

1800. En ese paisaje social luce erosionado el modelo convencional del

clasismo de empadronamiento sectorial.

Otra lectura de la Guerra de la Restauración:

de la auténtica y definitiva independencia nacional

El análisis minucioso y ponderado de la Guerra de la Restaura

ción se viene contando en el país con una falla histórica de origen

confundiendo la soberanía política con la institucionalidad política.

No fue contra la monarquía española que el pueblo dominicano se

empeñó hasta el heroísmo colectivo; mucho menos contra España.

La restauración de la República en 1865 nunca ha sido argumentada

más allá de un modesto relieve del patriotismo dominicano y ese

patriotismo jamás se ha buscado en su armadura racional, porque,

simplemente, fue el retorno institucional al paso trascendental dado

en 1844 tras el regreso a la independencia política. La Anexión no

sólo fue la pérdida de la República ni el descarrilamiento de su

orden institucional; fue, desde su inicio, un proceso brutal de reco

Ionización que amenazó seriamente los fundamentos estructurales

de la convivencia social en todo su espectro pretendiendo desarti

cular todas y cada una de las peculiaridades culturales de la sociedad

dominicana con el modelo esclavista establecido en Cuba y Puerto

Rico, de guía.

Se ha hecho hincapié en la historia nacional en el matiz partidista

de la lucha Restauradora. De tal suerte y en instancia de especulación

doctrinaria, se ha llegado a la conclusión infundada y temeraria de

que fue un duelo entre conservadores y liberales siguiendo las lí

neas gruesas de la primera guerra civil dominicana entre el autorita

rismo descarnado del grupúsculo santanista gobernante y el libera

lismo medular cibaeño. ¿Fue la Guerra de la Restauración otra gue

rra civil dominicana? ¿Se debatió entre 1863 y 1865 el régimen de
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gobernación dominicano? ¿Estuvo empeñado el regionalismo hor

mador en las Bandas del Sur y del Norte? ¿Arguyó alguna vez el

Gobierno Provisional en Armas de Santiago su enemistad contra la

monarquía y el pueblo españoles? ¡Nunca! ¿Entonces? ¿De dónde

le viene la coletilla subrayada de Guerra de la Restauración de la

República? Importa poco averiguarlo. El énfasis del error en el que

vengo insistiendo no tiene la pretensión de corregirle la plana al

venerable historiador García ni devolver la gracia de la Historia a

los anexionistas ni a sus cómplices españoles, quienes, sin propo

nérselo, le brindaron la ocasión al pueblo dominicano de consoli

dar -¿o descubrir?- su auténtica naturaleza cultural que en el siglo

XIX trascendía el castellano rudimentario asumido precariamente

sin letras y el catolicismo de latines de confesionario totalmente aje

nos a los devotos de la fe religiosa.

Otra lectura de la Guerra de la Restauración nos sitúa en el
plano real de la confrontación que con permiso epistemológico de la

historiología lo aduzco sin vacilaciones ni desplante de hallazgo, sen

cillamente empeñado en el rastro de la verdad histórica, la única pre

ocupación en estos Apuntes. El desafío es probar que la guerra Res

tauradora fue la fiera confrontación entre un pueblo seguro de la

unanimidad de su realidad social, su cultura, y un ejército expedicio

nario encargado de restablecer la servidumbre imperial en términos

factuales idénticos a los que regían en Cuba y Puerto Rico. El recua

dro de un fantoche nativo, el general Pedro Santana y su ejército de

parciales, en 1861, no empeñó el desafío probatorio de la hipótesis

culturológica que embalsa vigorosamente la identidad nacional. El

episodio de la desautorización del capitán general y marqués de Las

Carreras por un subordinado es prueba de que el gobierno de Ma

drid sólo lo utilizó como un títere inútil y molesto cuando ya sus

fuerzas coloniales habían desembarcado en la flamante "provincia de

Santo Domingo".
El astuto, orgulloso y sagaz montero que había en el general

Santana se guardó la vergüenza y esperó la oportunidad del des-

Ciriaco Landolfi RodrígulZ \ \347



quite, que ocurrió en Guanuma al mando del contingente militar

peninsular destinado a sofocar la "insurrección" Restauradora en el

Cibao. Allí se empantanó con sus tropas hambrientas y afiebradas

y dio la orden de pasar por las armas a todo soldado que matara un

animal y/o cortara un árbol para paliar la hambruna generalizada y

calentar la soldadesca enferma castigada por torrenciales aguaceros.

Esa conducta se inscribe en una mentalidad, la de la montería, ins

pirada tradicionalmente en el respeto al bosque que escudaba el

ganado cimarrón del que vivían los monteros, cuya disciplina en la

utilidad de recursos se circunscribía fundamentalmente a la caza del

puerco montés y a la domesticación del vacuno, al que se sacrifica

ba una vez por mes. El ex-libertador y ex-presidente todopoderoso

dio una respuesta -ciertamente cruel y despiadada- cultural, a quie

nes pensó serían su guardia protectora vitalicia. Una respuesta ins

tintiva, primitiva si se quiere, pero decisiva para la comprensión de

la Guerra Restauradora como una lucha sin cuartel impensadamen

te destinada a la preservación de una identidad nacional susceptible

de una interpretación exagerada si la asimiláramos a una fuerza de

la naturaleza.

Podrá sorprender al lector la ocurrencia de escoger a Santana como

sujeto de dominicanidad furiosa. Convengo en que si tal piensa lo

sostienen razones valederas porque nunca se ha intentado retratar psi

cológicamente al hatero del Prado como tampoco se ha ahondado en

los recuadros políticos de la 1República en cuyos trayectos el autorita

rismo congénito del general seibano afianzó la autoestima del pueblo

dominicano maltrecha por siglos, sujetó a los haitianos en su territorio

y, siendo conservador de uña en el rabo jugó al liberalismo duartiano

en 1848 respetando la elección del general Manuel Jimenes hecha por

el Congreso Nacional y esperó con paciencia el descalabro de su go

bierno entintado de liberalismo insubstancial, despreocupado de la

frontera y finalmente renuente a soltar el poder después de percibir

su fracaso amurallado en Santo Domingo dispuesto a resistir la

segunda oleada libertadora contra los haitianos. El último trecho
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biográfico del desdichado presidente Jimenes confirmó su error

capital como gobernarte: su displicencia frente al avance de las tro

pas haitianas. Su muerte en Puerto Príncipe confirmó la sospecha de
su haitianofilia.

La elección de Santana como arquetipo de una mentalidad regio

nal con dos siglos de vigencia en 1861 no amerita al personaje; apenas

lo muestra como portador de una cultura de silvestre realización so

cial. Esa elección, además, pretende probar que hasta el enemigo nú

mero 1 de la dominicanidad adulta y ya dueña de su destino histó

rico soberano, fue capaz de reaccionar contra su propia obra nefan

da, la Anexión, porque el anexionista muere antes de embarcar para

La Habana, Cuba, donde iba a ser procesado por traición calificada

en el expediente por desobediencia a órdenes superiores. ¿Cuáles

órdenes? ¿No avanzar desde Guanuma hacia el Cibao, escoger un

camino distinto al prescrito por la capitanía general de regreso a la

ciudad de Santo Domingo? ¿O por la responsabilidad en la muerte

de muchos soldados españoles en Guanuma? Su condena debió

estar decidida cuando le llegó la muerte. El pelotón de fusilamien

to avisado de antemano quedó frustrado al no llevarlo a la tumba.

¿Qué pretende probar la escogencia de Santana -la antítesis del pa

triotismo dominicano y máximo responsable del adefesio anexio

nista- y de su conducta sospechosa de infidelidad al régimen colo

nial que él mismo había procurado? Pues nada menos que mostrar

la médula cultural de la Guerra de la Restauración que no fue-y

hay que insistir en eso- de animadversión o malquerencia a Espa

ña; que fue de resguardo de un legado propio amenazado cruda

mente de revertirlo a marchas forzadas en proceso recolonizador os

tensible con sólo una agenda de satisfacción imperial: el de la rentabi

lidad del sistema esclavista.
¿Cómo entender la duplicidad en la conducta del general Pe

dro Santana -si fue tal- como soldador de la coyunda anexionista

yen el trance de defender la riqueza nacional en Guanuma? ¿Fue su

actitud en Guanuma una reacción patriótica anti-española? Las
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respuestas a estas preguntas emboscarían a un acertijo si no se escar

ba en la mentalidad que lo formó, moldeó su carácter y decidió su

suerte ambivalente de Libertador y lacayo, la de la montería con el

hato y el hatero de cabecera. Tanto la unidad productiva de la su

pervivencia del grupo social que se cobijaba bajo el amparo del

"amo" como su personaje vivían una complicidad secular sin ama

rres de jerarquía compartiendo los trabajos incluidos los de más

riesgo. Esa circunstancialidad la documentaron el dominicano Sán

chez Valverde y el francés Moreau de Saint-Mery. Como la prime

ra independencia nacional, la de 1844, fue la obra de los monteros

tal situación cambió en la ley que impuso la igualdad de todos los

dominicanos, enumeró sus derechos, entre ellos el de elegir y ser

elegibles para las posiciones públicas, pero reservó a los propieta

rios la posibilidad de ascender a ellas. La actividad productiva taba

quera venía auspiciando una mentalidad más abierta -o menos con

servadora- que iría a auspiciar la reunión en Moca, en 1857, de un

grupo de ciudadanos que se constituirían en constituyentes de un

nuevo instrumento constitucional. La Constitución política qua

surgió de esas deliberaciones subrayó el mismo catálogo de liberta

des y derechos establecido en la Constitución de San Cristóbal de

1844 y reservó al igual que ésta, a los propietarios, el ascenso a los

cargos públicos, aunque abrió un poco más el grifo del privilegio a

los profesionales.

En estos Apuntes se ha dilucidado esta similitud y su variable

más peligrosa en la óptica de los monteros sureños: la de la autono

mía regional y su potestad de crear milicias comarcanas. Esa dispa

ridad fomentó la primera guerra civil dominicana apagada -como

también se ha establecido en el tratamiento temático de esta cues

tión en este prontuario de reflexiones- con el sacrificio del Gobier

no liberal cibaeño entregando el mando de sus tropas al general

Santana con promesa de éste de respetar la Constitución de 1858,

lo que significó la asunción de la mentalidad nacional por encima

de la regional, que volverá a resurgir discretamente después de la
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Anexión. Ese gesto del presidente Valverde, de proceridad indiscu

tible que enaltece al mandatario provisional y a su gobierno, nunca

ha sido analizado en la Historia Nacional como el hito inicial de

una conciencia nacional definitiva, la asunción plena de la dominica

nidad soberana, libre e independiente. Incardinar el duelo de las men

talidades montera y tabaquera y su solución providencial tiene el

interés de inferir de la Guerra de la Restauración una arista del versus

cultural sangriento entre dominicanos y españoles con una guía de

supuesto clave: el pueblo dominicano respondió al adefesio santanis

ta, a la ocupación de su territorio por una fuerza armada adiestrada

con especificidad misional esclavista, con denuedo y ardimiento co

lectivos en 1863 a los dos años de su presencia, en cuyo decurso la

torpeza de la administración "provincial" fue compartida por mili

tares, burócratas y la cabeza de la Iglesia, el arzobispo Monzón. En

1863 Santana ya no era el capitán general; que era, a lo sumo, el

mascarón de proa de todas las arbitrariedades -que fueron mu

chas-, todas, absolutamente todas contrarias a la naturaleza cultu

ral de la gente del país, en todos los órdenes.

Claro es que no se podría substraer la acidulación partidista en

el material combustible de la Restauración centrado en Santana. Asi

mismo, sería absurdo despojar la epopeya de sus episodios cruciales

ni del tejemaneje o laborantismo de sus cabezas castrenses que cobró

la vida del presidente Salcedo, el general dominicano de más viva y

cercana empatía hispánica bajo cuyo mandato se solicitó la media

ción de la reina Isabel II -como lo hemos visto- en interés de mori

gerar la actuación de las tropas españolas a pesar de no estar al frente

del Gobierno Provisional cuando ocurrió la diligencia y ocupaba su

lugar el vicepresidente Benigno F. de Rojas. El infortunio del desdi

chado mandatario provisional de la II República aún sólo lograda

parcialmente en el territorio nacional, lo fue, a no dudarlo, su cer

canía a España por la sangre y la educación. Es hipótesis válida en

ese mirador neurálgico la que sugiera el distanciamiento del genera

lato genuinamente dominicano de ese hombre de finos modales e
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instrucción que sobresalían de los de sus pariguales militares. La

biografía de este personaje, la conocida, no ofrece detalles de sus

devaneos hispanizantes ni si fue puesta en tela de juicio su domi

nicanidad.

La historiografía dominicana nunca se ha interesado en ahon

dar en el reservorio temático que surte la Restauración dentro y fuera

del país, ni ha ido más lejos de marcar la contradicción entre el orden

monárquico yel republicano sin explicar razones de ninguna especie

y que asume, sin equipaje argumental la hazaña de 1865, como due

lo entre ambos sistemas, la gran victoria de la República recobrada;

que deja fuera de la historia hispanoamericana su episodio más enig

mático; que no completa el periplo de su trayectoria antillana que

fracasa en Puerto Rico pero inspira la independencia cubana; que

reúne con su primera espada, la de Gregorio Luperón, el seminario

liberal más activo de todo el continente; que logra contra viento y

marea el despunte de la libertad de la enseñanza e introduce temera

riamente la racionalidad en la vida nacional, la que, por supuesto,

encontró amurallada su realidad política, la resistencia cultural de un

pueblo sin letras ni otra lógica -ciertamente imperiosa- que la de la

supervIvenCIa.

El siguiente, el último capítulo de estos Apuntes, intenta bosque

jar esos olvidos o descuidos cuya suma descubre el secreto de una -sino

la más- caracterizada cultura nacional deshijada del árbol tutelar his

pánico. Reúne, a guisa de formalidad conclusiva, las puntualizacio

nes más sobresalientes de las hipótesis examinadas en el conjunto de

las reflexiones aposentadas en este trabajo entrañable de investiga

ción. Suerte de recapitulación de un tesoro inédito de originalidad

enterrado sin papeles de defunción por quienes no acertaron a valo

rarlo imantados a un rollo documental llegado tardíamente a la his

toria nacional, que prefirieron, además, pensar la memoria social

dominicana como un cañamazo de pespuntes episódicos sin organicidad

de boceto. 0, en su defecto, aspiraron a la simplicidad, de lógica coti

diana, de contar lo sucedido sin valorar la proeza de un pueblo ágrafo
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que moldeó su circunstancialidad en tránsito con la malicia funda

mental de la supervivencia. 0, en último término, amasaron los mate

riales históricos con desdén por el auténtico héroe de la nacionalidad,

el que pagó la más grande cuota de sacrificios y derramó su sangre a

raudales, el pueblo dominicano.
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La Restauración en el atlas
caracterológico de la identidad
nacional dominicana
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L histotiogtafía dominicana no ha puesto su escalpelo en

el proceso revolucionario de la Restauración más allá de la pugnacidad

entre sus generales y personajes políticos que ocuparon el espacio de la

soberanía política alcanzada en el trienio de la liberación en el terreno

cobrado a las fuerzas de ocupación ni después dueña de la geograRa

nacional. Nunca se ha hurgado en los términos comparativos entre lo

que pretendió España sumando una nueva "provincia' a su ya dismi

nuido imperio de ultramar y lo que encontró en Santo Domingo. 0,

más lejos y profundamente, en las diferencias de relieve entre la anti

gua colonia y su metrópoli fundadora. Quizás la reverencia a la

tradición -asumida como verdad compacta y sin fisuras- viene des

animando la búsqueda del contrapunto entre una nación europea y

un pueblo minimizado en su autoestima por sus propios naturales

que aspiraron desde 1809 su retorno a la órbita satelitaria. Fenó

meno curioso en Hispanoamérica jamás explicado. El espejismo

hispanizante -que tal vez luce sobredimensionado en estos Apun
tes- del pueblo dominicano, nunca se ha conectado a la defensa de

un legado propio ciertamente amenazado desde el siglo XVII. La

razón fundamental de la Reconquista: un esfuerzo instintivo sin letras
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ni guías blasonados. Alcanzar a comprender la lucha fronteriza contra

los colonos franceses y la creación a expensas de ese esfuerzo de la raya

divisoria, es inteligir la larva rolliza de la dominicanidad y el punto de

partida de una teoría de la nacionalidad.

Homologar la realidad social que irrumpe en 1863 contra los

españoles, con la del proceso de la Reconquista a su favor, ambas victo

riosas, no es de hallazgo casual: está escrito en los rasgos biográficos

de reconquistadores y restauradores. A ambas les llegaron las letras

sin rectorías ilustradas ni blasones sociales cuando era irreversible el

curso impetuoso de una y de otra. Esa observación al parecer in

trascendente porque ningún historiador dominicano ha parado

mientes en esa familiaridad intrínseca, constituye la prenda de ori

ginalidad más contundente, última y definitiva de la historia na

cional como capítulo sui géneris de toda Hispanoamérica en el trance

de la liberación política de sus pueblos. Un repaso sucinto amplía

el mirador del aserto desde el siglo XVII. El acuerdo entre Francia y

España en Nimega en 1680 y los tratados suscritos por ambos rei

nos en Ryswick y Aranjuez, en 1697 y 1777, respectivamente, fue

ron de cumplimiento popular. Ninguna fuerza española refrendó

con su vigilancia y sangre esos instrumentos regios; cumplirlos fue

un ejercicio insomne e intermitente de defensa nacional en el me

jor sentido de la expresión. Entonces la autonomía subrayada por

la soberanía política no era presupuesto en el horizonte histórico.

De ahí que toda la lucha fronteriza entre ambas colonias se inscribe

en la puja de principalía de las naciones europeas con presencia co

lonial en América, singularmente en los contextos dinásticos rei

nantes. De exigencia lógica es reiterar que la cabeza que conspira

para traer a España de regreso a Santo Domingo encarna por parti

da doble el retorno de la permisividad metropolitana espaciada a lo

largo de dos centurias cómplices de la reproducción silvestre de la

sociedad rural y el nacimiento de un nuevo señorío social tan obe

diente como el extirpado en 1800 pero con el trofeo en las manos de

haber vencido a la hueste napoleónica que a la sazón hacía de las suyas
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en España. Ese mirador tiene dos lecturas: el de la guerra "nacional"

que venían librando las "cincuentenas" en la frontera aún semoviente

entre la colonia y Saint Domingue; y la de la preservación de un legado

de hechura propia, íntegramente auténtico como experiencia social,

recobrado en 1809.

Si la Anexión estuvo inspirada en esa motivación histórica como

a veces se ha dicho entre nosotros, el argumento carece de validez. Los

escenarios europeo y americano habían sido transformados radicalmente

en el medio siglo que corre desde 1809 hasta 1861 y la antigua colonia

española de Santo Domingo ya había probado el sentimiento nacio

nal, tenía ganada la estatura política de Estado soberano y vencido la

maquinaria poderosa en la época de los herederos de los franceses en la

pretensión de adueñarse de toda la isla. La insistencia en considerar la

Anexión como un intento de recolonización es válida en la óptica im

perial española porque se avista en el proyecto anexionista el beneficio

de rentabilidad de la economía de plantación que operaba en Cuba y

Puerto Rico con el sistema esclavista. Fue de ingenuidad singular su

poner que al retorno de España a Santo Domingo no se implementara

la modalidad del trabajo conminatorio del foete y la ergástula. El desa

fío de Contreras en Moca y la acción de Capotillo fueron una alerta

común oportuna y precautoria de un legado libertario generalizado

multirracial, de amplio espectro mestizo y mulato forjado secularmente

por una manera de vivir comunitaria con rasgos sociales difuminados

y proceridad de subsistencia universal.

Para entender la epopeya Restauradora no es necesario reconstruir

la guerra dominico-española por sus episodios sobresalientes porque

no los hubo. La lucha desigual en recursos y organización fue compen

sada por el ardimiento colectivo y la habilidad guerrillera. La embosca

da y la hostilidad en los caminos del suministro de las tropas de ocupa

ción fueron decisivas en la lucha. Esa fue la opinión del general La
Gándara en su rendición de cuentas tardías estampada en su obra cita

da. El ilustre soldado español no se percató o no le dio importancia a la

participación de la mujer dominicana encarada a su poderoso ejército
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con el arma más valiosa que poseía: su prole. Ningún valor de la

solidaridad a la patria fue más espontáneo ni valiente ni hermoso,

porque incendió su bohío y corrió la aventura de internarse en el

monte con la familia a cuestas sin auxilio de nadie ni lugar seguro

de acogida. Un heroísmo paradigmático que aún espera la consa

gración histórica. Se ignora si en ese refugio improvisado yalcanza

do a campotraviesa de obstáculos tuvo la ayuda de su hombre, el

soldado montaraz que con un par de plátanos asados en el macuto

libró combates espasmódicos victoriosos contra las fuerzas españo

las guiado por caudillos comarcanos todos hijos de lugares agrestes

y muchos de ellos marcados por la ignorancia elemental de letras y

números. El historiador dominicano atildado y urbano creyó ver

en la odisea Restauradora el guión intelectual, la destreza académi

ca de un reducido puñado de ciudadanos dis~inguidos. Nunca en

tendió el origen del desafío al imperio español sin medallones so

bresalientes de linaje.

El grave problema historiográfico -sin dudas ineludible- de

la Guerra de la Restauración fue y lo será siempre la imbricación

partidarista, ciertamente intrincado, antes, durante y después del

16 de agosto de 1865. La visión que se obtiene en las páginas tute

lares de la memoria nacional conduce a la confusión. ¿Fue una gue

rra civil? No, no lo fue. No fue la guerra doméstica de un pueblo

dividido entre monárquicos y republicanos. En ningún documen

to público o privado aparece la cuestión doctrinaria visceral referi

da a la organización política de la sociedad dominicana atrapada en

el dilema de aceptar la monarquía española o regresar a la república

de su hechura de 1844 libre y soberana. N o existe indicio docu

mental alguno de que esa fue la razón fundamental de la lucha

Restauradora. De ahí el error nunca subsanado de asumir y sostener

la gesta sujeta al fundamentalismo republicano. Nada más lejos de

la realidad histórica. Los dominicanos de entonces lucharon en su

contingente más numeroso e imponente -más del noventa por cien

to de su población total si descontamos las tropas santanistas y un
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puñado de políticos que se contaban con los dedos de una mano

por quitarse de encima una administración colonial con ínfulas im

perialistas y trote violento de plantel esclavista. No hay en ese ho

rizonte alternativas calificativas al evaluar el objetivo nacional en la

guerra de 1863-1865: la restauración del fuero soberano tradicio

nalmente libertario más allá de la ciudad amurallada ajeno cabal

mente a la "normativa provincial" que se le quiso imponer con una

burocracia corrupta, un ejército de ocupación y una jerarquía ecle
siástica inquisitorial.

Explicar el patriotismo a través de la óptica cultural es o parece

ser una aventura intelectual o, cuando menos, un atrevimiento. Las

implicaciones del planteamiento formal de esta cuestión serían de lar

go ejercicio expositivo y plataforma multidisciplinaria. En el caso

dominicano es tentación con fundamento histórico porque la Gue

rra de la Restauración -que no fue lucha armada entre partidos ni de

caracterización ideológica- se obstina como ayuda memoria a una

gesta cuya definición en la historia nacional carece de sentido porque

nunca se argumentó como contra monárquica. Es más -como lo

hemos visto- el Gobierno provisional de los insurrectos recurre a

Isabel II para que intervenga para que cesen los atropellos constantes

de la administración provincial. La careta republicana es sólo eso: un

antifaz. Yesto es claro en el alegato de lo que se esperaba de laAnexión

en el ámbito económico: la redención de la moneda depreciada de la

1 República canjeada por el dinero español que se aspiraba acuñado

en oro. La fidelidad a la hispanidad discurre sin dobleces o, mejor

aún: se invoca la conducta ejemplar de la tocaya de su Majestad,

Isabel la Católica, abarcando, haciendo suyo todo el espacio tempo

ral de la Edad Colonial sin dejar resquicio a duda de que se esperaba

una conducta similar a la de la gran Reina fundadora. Ninguna con

fesión de lealtad más precisa ni contundente. No hay modo de des

pejar un atadijo de interrogaciones suscitadas por la pleitesía rogato

ria. Interrogaciones que me resisto a exponerlas porque constituirían

con sus respuestas tentativas un caudaloso material fascinante digno de
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separata de estos Apuntes. 0, en su defecto, de un ensayo de propia

identidad temática.

Encuentro y reexamen de la cultura colonial dominicana

La mejor guía para inteligir el énfasis patriótico de los Restaura

dores lo es sin duda resaltar las diferencias substanciales entre la cultura

española y la dominicana antes y después de 1861 en los aspectos vita

les de la existencia. Jamás los domínicohispanos habían sufrido la rigi

dez de una normativa imperial tan rígida, exigente y violenta. Una

teoría de sus generaciones había vivido en acuerdo con sus inclina

ciones naturales en marco llevadero de permisividad. Dos siglos de

realización social silvestre contaba el pueblo dominicano incrusta

do en la realidad hatera sólo en contacto intermitente con la cabeza

de su autoridad amurallada a la que alimentaba con sus entregas

anuales de ganado. El recuerdo de España a la sociedad rural lo

trajeron los canarios en 1680. Pescar entrelíneas la sorpresa que en

contraron en Santo Domingo en los lugares de sus asentamientos

con una sociedad donde la esclavitud carecía de factualidad operati

va sin voces de mando y sí con ligereza clasista auspiciadora del

mestizaje indiscriminado, proles numerosas con el solo apellido de

la madre que nacían y se criaban a los bordes del bohío del amo sin

piques de rivalidad con el ama y señora en armonía solitaria y soli

daria. La constancia documental del aserto se infiere de algunos

censos realizados después de la Restauración con varones y mujeres

y niños censados con un solo apellido. Inferir una distancia abismal

entre la metrópoli recobrada sólo a impulsos de la temeridad y la igno

rancia tiene dimensiones incalculables que sólo uno de sus recuadros

comparativos carecería de vigor convincente a pesar del esfuerzo de los

canarios en su empresa espontánea de recolonización voluntaria, dis

creta y sin apoyo de autoridad alguna porque vinieron a Santo Do

mingo sin cañones y a cuentagotas. Es más, ese esfuerzo no tuvo eco en
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la capital colonial donde sólo un reducido grupo de ellos se estable

ció en las afueras del cinturón de piedra. Las noticas que da el histo

riador García en torno a estos inmigrantes son la prueba irrefutable

de que nunca se les tomó en cuenta su interés en maestros, curas y

autoridad colonial competente, su inserción en las milicias fronteri

zas y su incremento demográfico. O todavía más restallantemente:

se informa del infortunio de su mortandad en todos los lugares don

de poblaron. Esta mención refuerza la hipótesis de la separación sino

divorcio entre la urbe dominante, la ciudad de Santo Domingo, y el

resto de la colonia.

En el peor o mejor de los comentarios interpretativos de esa cró

nica ignorancia de la estancia y asentamiento definitivo de los canarios

en Santo Domingo de la que involuntariamente se documentó el ve

nerable historiador García se debió a una tradición de malquerencia

del núcleo urbano que encarnó el señorío social hasta el 1800 quizás

porque nunca entendió -si la conoció- la realidad social del mundo

del hatero. O considerara intrusos a los inmigrantes ultramarinos aje

nos a la cultura estática colonial. Aunque con certeza se puede inferir

esa circunstancialidad de la incomunicación geográfica y la inutilidad

económica de un trato más fluido, exactamente lo que ocurrió entre la

ciudad de Santo Domingo y la península metropolitana, que aisló la

comunidad hispanoinsular urbana del ritmo de las rutas marítimas

sólo avivadas con las derrotas caribeñas entre las grandes Antillas, sus

puertos y atracaderos y los de la costa continental, singularmente con

el venezolano de la Guaira.

Que el pueblo dominicano en embrión recordó a España con

la llegada y estancia definitiva de los canarios no es una exagera

ción. Una estampa del señorío hatero rústico, desaliñado, cobijado

en bohío y desguarecido de los símbolos materiales de la ínfula

social clasista, recogida por un corresponsal privado de uno de los

inmigrantes, da la medida de que la razón del linaje se había perdi

do entre los "amos" porque en sus "casas" no se mostraban los retra

tos de sus antepasados. Otro apunte de la misma fuente da cuenta de
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que la recepción y trato con los canarios era elusivo y, en cambio, la

afectividad con sus "esclavos" era ostensible. Da trabajo pensar en

una sociedad hatera desclasada pero la Guerra de la Restauración

da pábulo a inferir que de esa "conducta extraña" provino una

pasión asociativa entusiasta en el curso de las décadas finales del

siglo XIX con aire familiar con las cofradías urbanas de la centuria

del siglo XVII que agrupaban a los pobres de todos los colores

enlazados por el mutualismo, avivaban la ciudad de Santo Do

mingo con sus reuniones y sugieren en la perspectiva histórica

una temprana democratización multiétnica despojada del prejui

cio racial, la clave de la hispanización continental. Con esto quie

ro decir que el interés asociativo de los dominicanos despertó tem

pranamente sin miramientos a la España imperial descuidada o

desinteresada de La Española, la díscola colonia que había desver

tebrado desde 1606.

Esa característica asociativa la observó Hostos y H. Hoetink en

su obra ElPueblo Dominicano: 1850-1900, la recrea citando al Maes

tro. No eran sólo los "círculos dirigentes" -como en España- los

que se reunían ni eran excluyentes las logias masónicas ni probable

mente los ritos de iniciación eran exigentes para pertenecer a ellas,

porque "ricos y pobres, desvalidos de siempre o poderosos de un

día, altos y bajos, jóvenes y viejos (... ) hace de las logias un centro

de reunión tanto más frecuente cuanto que (... ) muchos son pro

fesores en las escuelas nocturnas y gratuitas que todos los centros

masónicos tienen, y casi todos intervienen en su administración,

sostenimiento y vigilancia". En 1878 la Logia Gran Oriente "fun

dó dos Juntas de Socorro que cubrían entre ellas todo el país y que

debían prestar ayuda no sólo a "familias de los hermanos incapaci

tados para el trabajo por motivos de salud, enfermedad o acciden

te, sino también donde los hermanos por causas ajenas a su volun

tad se encontraban en el extranjero, clara referencia a los múltiples

exiliados políticos". "Las logias también fundaron o ayudaron a

mantener hospitales, asilos y cementerios. No causa asombro que las
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logias masónicas recibieran ayuda del gobierno, por ejemplo con exo

neración de derechos".

"En la capital -Santo Domingo- fue costumbre durante largos

años que sólo los masones cargaran la imagen de San Juan Evangelista

en la procesión del Viernes Santo, y en Santiago hasta 1886- y la

desaparición de esa costumbre refleja tal vez la creciente influencia de

Meriño, recién ascendido a Arzobispo concurrían los masones a los

actos de los Jueves y Viernes Santos en traje de rigurosa etiqueta para

hacerle guardia a Jesús Sacramentado". Hoetink agrega otras informa

ciones reveladoras de la estrecha relación existente entre la masonería y

la Iglesia Católica y de la comunicación entre las logias dominicanas y

las extranjeras.

Esa realidad asociativa "secreta" del siglo XIX de los dominicanos

-que fue para el Arzobispo Monzón, desembarcado con la Anexión,

un crimen capital que se propuso desterrar sino castigar -sin éxito al

guno- venía caminado desde el siglo XVII en la ciudad de Santo Do

mingo sin masones ni "secretos" y sin entorpecimientos clasistas, y sí

con el propósito solidario de ayuda a los necesitados, de amplio espec

tro mutualista de público conocimiento. Tres siglos continuos en el

tiempo y en la vocación social con altos y bajos en el ministerio de la

beneficencia que no pudo interrumpir la miseria acumulativa en la

ciudad amurallada y que se destapa después de la Restauración en San

tiago yen todo el país sin acompañamiento de señorío elitista extraña

do de la colonia desde 1800. No resisto la tentación de escribir que ese

espectáculo se inscribe en lo que podríamos llamar una "civilización

social" sin medallones de principalía que no fuera la del generalato

Restaurador, el cual con más méritos bélicos en el Cibao transige a la

hora de gobernar la soberanía recobrada fija sus ojos y lleva a la poltro

na presidencial al general José María Cabral, sureño, con estrella gana

da en la charretera en la guerra con Haití y en la Restauradora, apasiona

do adherente de Báez, el otro sureño que con Santanase reparte el prota

gonismo de la I República, a quien le entregara las riendas del poder sin

malicia política luego de una gobernación zarandeada y quien, también,
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por un desliz incomprensible en su primer discurso ante el Congreso

en 1866 ignorará la fecha del 27 de febrero de 1844 al enumerar las

efemérides patrias. ¿Olvidó el Protector de la República, el presidente

Cabralla gesta febrerista? Difícil pensarlo. ¿Intuyó la Restauración como

la verdadera independencia nacional? No lo sabremos nunca. Pero si

así fue su aserto, mutilado e injusto, debió inspirarlo la idea de que la

"separación" de los haitianos en 1844 no completó el ciclo de la iden

tidad nacional. Porque Cabral no sólo fue guerrero, que además poseía

ilustración académica -que la hubo en su juventud en el exterior- y

una viva y sagaz inteligencia. Datos inseparables de su biografía.

Vuelvo a aventurarme en el ámbito de las definiciones para com

pletar el circuito temerario de opiniones personales en el trance de

ofrecer una semblanza coherente lo más completa posible de la recia

identidad nacional dominicana con vivencias que la conectan con el

siglo fundacional y su seriado secular y aún más profundamente con

la herencia prehispánica. Podrá sorprender al lector que al apagar

sus resplandores finales el siglo de las Luces, el XIX, el pueblo do

minicano vivía reproduciendo masivamente los instrumentos ma

teriales fundamentales de la "civilización pacífica" de los taínos: el
bohío, la hamaca y la coa. De la vivienda rústica heredada sólo hay

que agregar que era la "casa" individual de la totalidad del pueblo

sin exclusiones y residencia de las instituciones provinciales, la úni

ca diferencia consistía en el tamaño de las construcciones y la segu

ridad de la techumbre con cinc -o zinc- clavado en el maderamen

de su soporte. La hamaca, de larga proceridad utilitaria, era la única

comodidad de la gente del común. No faltaba en ningún bohío.

Pero de la "coa" se tenía la referencia histórica errada de que había

sido sustituida por el arado español. Pues bien, en Santiago -vale

decir toda la región del Cibao- se vino a conocer y desdeñar el

arado en 1898. La información constituye una de las muchas perlas

halladas por Hoetink y aposentadas en su obra citada, de Sociología
Histórica. Como la notica es más extensa lo citaré a él para fortalecer

la veracidad del aserto.
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"En esta poca el arado era virtualmente desconocido en todo el
país. En Santiago el primer arado fue importado en 1898 por Juan

Antonio de Lora, ministro en el gobierno de Ulises Heureaux. Tuvo

poca y lenta aceptación el uso de este artefacto: don Eliseo Espaillat

ofreció arados a plazos a los agricultores cibaeños "y éstos en vista de

que tales aparatos, según ellos, conspiraban contra su sistema rutina

rio, a última hora los arrumbaron, y como no les eran de utilidad para

los fines de pago tal obligación la relegaron al olvido". Los agricultores

cibaeños -según el notable investigador holandés- siguieron prefirien

do la azada y el machete. Pero ninguno de esos instrumentos eran

capaces de hacer el surco a escala ni penetrar la tierra con más facilidad

como lo hacía la coa que tampoco la tenía pero era de fácil fabricación

sin costo alguno. Visualizar su empleo masivo para el cosechero del

tabaco de modesta extensión de terreno y recursos contados, no es una

exageración dialéctica. Claro es, por supuesto, que no se podría des

contar el machete para el corte de la hoja aromática. La universaliza

ción unívoca de la coa se divisa para la faena del conuco, la despensa

vegetal de la dieta dominicana. En términos generales podría afirmarse

que el legado material indígena sobrevive injertado con sus auxiliares

foráneos tanto para la tarea agrícola como para apuntalar su vivienda

construida con cinc y clavos en las ciudades con más holgura pero

preservado el diseño del bohío, la "casa' prehispánica de los habitantes

isleños.

Con ese escaparate material universal del pueblo dominicano

que trasciende al siglo XX e irá a regodearse en el transcurso de sus

primeras décadas, hay que convenir sin regateos minimalistas que la

sociedad destruida en el siglo XVI avió a sus herederos geográficos

con su equipaje instrumental de más significación utilitaria. Una he

rencia invaluable.

Con todas estas averiguaciones y reflexiones queda sentado que la

Restauración fue la confirmación de un patrimonio cultural propio ape

nas acompañado con la lengua y el credo religioso fundacionales. Cuan

do desembarcaron las tropas españolas en 1861 sólo ataba al pueblo
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dominicano con su metrópoli histórica un lejano aire de familia de

parientes pobres y olvidados de antigua data. Esa circunstancialidad

nunca ha sido contemplada en la historia nacional. La parejería del

entronque español-que fue la clave de la preservación de ese patrimo

nio "mestizo durante centurias y de la mentalidad satelitaria hispánica

quedó en aprietos a partir de 1863. Porque tampoco el señorío social

que despunta entonces y hormará la II República tenía gruesas raíces

con la "etnia dirigente" dominante de los días de la colonia simple,

sencillamente porque había sido extrañada en 1800. Es más: el linaje

señorial de La Española jamás aspiró su inserción en el estamento no

biliar metropolitano. Sólo un "azuano", Hernando Gorjón, pretendió

al promediar el siglo XVI negociar la fundación de un colegio -el que

llevó su nombre- con el premio de honrarlo con "espuelas doradas", la

orden paranobiliar española para los "indianos" distinguidos. El gana

dero "azuano" construyó su colegio pero nunca recibió la distinción

que solicitara con ahínco.

Gorjón fue el iniciador sin émulos posteriores de esa ambición

de pantalla social porque fue muy tardíamente -en el tercio final del

siglo XVIII- cuando otro "hacendado", un ricacho de San Miguel de

la Atalaya, honorable señor Guzmán quien buscó otra distinción no

biliar, la de Barón, en la corte peninsular. De la suerte de este caballero

fronterizo en obtener la presea oí decir a un historiador español en la

Academia Dominicana de la Historia, conocedor de la heráldica pe

ninsular que el título de Barón no existía en el catálogo de sus dignida

des y que era para sorpresa encontrar algún beneficiario honrado con

esa jerarquía. El último de esos buscadores de brillo en el país lo fue el

general Pedro Santana quien negoció -a no dudarlo- su título de Li

bertador de su pueblo por el de marqués de Las Carreras en el trato

más absurdo que registra la Historia de América: la de resignar su papel

de héroe nacional, extinguir su dignidad presidencial y aceptar -en

"cambalache"- una capitanía general deslustrada e inexistente desde

1800 que le iría a durar menos de un minuto de la historia. En suma:

sólo tres personajes pretendieron sumar a su único apellido la coletilla
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del señorío social dominante en casi medio milenio; sólo tres sujetos,

el último dominicano, aspiraron la gloria vacía de la nobleza.

Hay que precisar, sin embargo, que el linaje en la edad colonial

tuvo una realización legal: el mayorazgo, la institución creada por Fer

nando el Católico en 1505 que autorizaba a reunir en el primogénito

todas las propiedades de una familia noble. Tal institución entró en el

dominio del Derecho Público yen ese ámbito fue aprovechada en La
Española por sus ricos poseedores con sólo un precedente histórico:

el de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, quien, en interés en

perpetuar su apellido fundó mayorazgo con titularidad en la cabeza

de su única hija con el compromiso para quien la desposara de legiti

mizar a su prole con el ilustre apellido de su abuelo. Lo que ocurrió

hasta la quinta generación. No se conoce el padrón de los mayoraz

gos fundados en La Española ni los ciclos de duración respectivos,

pero, sin duda, el linaje sin espaldarazo nobiliar duró hasta 1800

cuando ya estaba totalmente desarticulado y amén de ello a partir de

ese año todos fueron secularizados en beneficio del Estado francés

primero y luego del haitiano en 1822 incluyendo los bienes inmue

bles de la Iglesia Católica porque en el período de la España Boba no

se revirtió ese proceso o cuando menos no hay indicios informativos

de que ocurriera. De ahí que en 1844 la República naciente encontra

ra una fortuna incalculable mínimamente repartida por Santana y

Báez en el ejercicio presidencial a los turnos de sus liderazgos políti

cos. Ambos camaleones sureños conocían esa realidad posesoria, la

que bien pudo entrar en el trato secreto de la Anexión como ofreci

mientos suculentos del mariscal y el marqués a la corona española.

Como de los haitianos nos separaba todo menos la geografía en

la hazaña de la "separación" en 1844 ningún dominicano se ocupó en

borrar las huellas de su dominación fuera de anular todos los actos de

posesión de bienes inmobiliarios repartidos a la oficialidad de los ocu

pantes. Nada quedó de su pretensión imperialista porque ni los arados

franceses que integraron junto con el armamento napoleónico el botín

de su victoria de 1804 fueron utilizados -si fueron traídos- en tierra
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dominicana. La única prenda de su presencia en Santo Domingo

fue el palacio de Borgella construido por el gobernador de ese ape

llido con la intención emblemática de la perpetuidad de la "solda

dura racial". La malicia me susurra que la monumentalidad de la

edificación tuvo además otro propósito: emular la fábrica cons

tructiva de la España imperial. En 1865 al salir los ocupantes espa

ñoles del país a la sordina -tal como los haitianos en 1844- no

hubo tampoco necesidad de borrar sus huellas porque estaban bo

rradas o superadas por una "civilización social" la que entonces aún

no había alcanzado España. El general la Gándara en sus memo

rias reunidas en su obra mencionada calificó esa civilización de

política subrayando el progreso dominicano en términos compa

rativos con España, elogiando sus avances, de amplio espectro, en

los órdenes de las libertades política y de conciencia y de su orga

nización republicana.

La Gándara salió de Santo Domingo en 1865 al frente de las

tropas españolas abandonando su dignidad de capitán general, gober

nador de la "provincia" dominicana. Sus opiniones tienen la solidez

maciza de hombre inteligente, veraz y culto. En el primer volumen de

su extensa exposición autobiográfica se le fue la mano al general derro

tado. Trató de retratar un pueblo que no conocía que hacía la guerra

relámpago de la guerrilla efectiva, certera. La Gándara emplea térmi

nos hirientes al definir al pueblo dominicano que lo aprecia "salvaje",

de vida primitiva y portador del odio racial. Sus críticas al general

Pedro Santana discretas o veladas desnudan el adefesio anexionista.

Es sagaz observador que analiza holgadamente las operaciones mi

litares y las razones de los fracasos continuos del ejército colonial.

En suma, sus verdades se corresponden con la realidad bélica sin

acomodación de excusas. Tardó en cerciorarse de que la cultura de los

dominicanos nada tenía que ver con la de su España desvertebrada.

Eso lo irá a reconocer con algunos regateos intrascendentes en el se

gundo y último volumen de historia de la Anexióny guerra de Santo

Domingo. Debió ser para él una larga y dolorosa reflexión asumir y
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aceptar que el pueblo dominicano tenía una civilizaci6n política

superior a la de su patria española. Como jamás regres6 a Santo

Domingo no tuvo la oportunidad de contemplar el fen6meno cul

tural que defini6 como "civilizaci6n política" en toda su dimen

si6n; quiero decir en el ámbito pleno de lo social con una moviliza

ci6n popular única en esa época en toda Hispanoamérica que iría a

tardar un siglo en llegar al continente y tardaría aún más en alcanzar

a España.

Los alcances de la Guerra de la Restauraci6n aún permanecen

inéditos en la historia nacional porque su vorágine no s610 obtuvo el

trofeo de la restauraci6n de la República, una simple consecuencia

de la soberanía política recobrada, sino que agit6 como coctelera a

toda la sociedad dominicana interesada con vehemencia en cono

cerse a sí misma, informarse y comunicarse con voracidad con las

letras y el conocimiento en clima de igualdad ciudadana. Toda una

revoluci6n democrática jamás entendida ni integrada a la memoria

social del país. Fue Hoetink quien vislumbr6 esa realidad subya

cente olvidada o preterida al recordar sus historiadores la gesta que

apenas cifran en su fase política organizacional, republicana. La tras

cendencia de lo social en ese cuadro agitado de efervescencia ciuda

dana la actividad política pierde la batalla hasta 1880 cuando se

forma el primer partido político con pretensi6n orgánica, el Azul,

que organiza y dirige el general Luper6n desde Puerto Plata. Los

famosos gobiernos bienales proyectados por el héroe restaurador se

quedarán en la intencionalidad del pr6cer pero dará el primero de

ellos, el que presidirá Fernando A. Meriño, el ilustre sacerdote na

cido en Antonsí, aldea fronteriza de la Banda del Sur, de luces y

carácter excepcionales, quien dará la t6nica de una modernidad sor

prendente al asumir como misi6n del Estado el proyecto Normalista

del Maestro Eugenio María de Hostos, el educador puertorriqueño

que introdujo en el país el pensamiento racional del Positivismo en

boga en la inteligencia cultivada europea, considerado por la jerarquía

cat6lica más que laico, enemigo de Dios.
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Que el prominente sacerdote dominicano hiciera suya la llamada

"escuela sin Dios" por sus oponentes, da la medida de un progreso

social aún ignorado por la historia nacional que venía trabajando un

ideal de perfectibilidad con ahínco el prócer en la ciudad de Puerto

Plata, entonces foco y faro del independentismo antillano, asilo y resi

dencia de patriotas cubanos y puertorriqueños, quienes se integraron a

la familia de la urbe atlántica alcanzando su número a la formación de

barrios con los nombres respectivos de sus patrias isleñas. Imaginar esa

ciudad entonces como guía de la vida dominicana y cuna de una revo

lución cultural y política pacífica, es de rigor histórico inobjetable, que

trasciende con el proyecto de llevar al poder político de la nación a la

excelencia académica y moral de la República que inaugura la escogen

cia de su gobernador, el general Ignacio María González, con un pro

yecto "regenerador" del Estado dominicano en todos los órdenes, quien

fracasa en su gestión al intentar prolongar su mandato. Fue el ensayo

frustráneo de los gobiernos azules que tendrán dos gobernantes ilustres

Meriño y Billini y un sólo período cumplido a cabalidad, el del prime

ro. La fermentación revolucionaria en el país inducirá la renuncia de

Billini. Su vicepresidente el general Ulises Heureaux lo substituirá,

hombre de garra felina y talento extraordinario, se prolongará en el

poder hasta 1899 cuando cae asesinado en Moca. Eliminará a todos

sus enemigos mientras hacía gala de sus ejecutorias de discrecionalidad

absoluta disfrazada de respeto a la constitucionalidad. Con él termina

la revolución social encarnada en la Restauración.

Entender a fondo el período de la historia nacional que se inicia

el 16 de agosto de 1865 y termina el 26 de julio de 1899, es para

ensayo monográfico. Encontrar las raíces de la Restauración deberá ser

su estudio introductorio. Y bucear en el tesoro escondido de la origi

nalidad social destapada entonces será llegar a constantes históricas aún

no percibidas. Porque sin dudas el estallido de Capotillo fue el dictado

de una tradición libertaria desentendida de riendas opresivas habida en

la ruralidad hatera. La obra de una mentalidad comarcana que venía

nutriéndose de factualidad permisiva, que apenas reconocía a la natu-
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raleza como límite de sus posibilidades, sin sujeción efectiva al orden

imperial desde el siglo XVII. Hoetink se asomó a ese mirador en sus

apuntes de Sociología Histórica pero se quedó en la superficie del perío

do de su investigación entrabado entre un antes y un después de la

Restauración (1850-1900), si se quiere sin organicidad cronológica

política tal vez guiado por su olfato cientista orientado por el "conti

nuum" social indefinido que pasa impertérrito por las etapas históri

cas. Su contribución ciertamente asombrosa al estudio de la historia

dominicana pauta los hitos sobresalientes de un proceso originado en

la medievalidad isleña que arranca desde 1606 y entra en hibernación

en 1800 hasta 1844 cuando una revolución de patente urbana y de

matrícula secreta, se constituye en la dínamo de la independencia na

cional que rescata el sentimiento de la identidad cultural dominicana

ostensiblemente diferente, en todo, de la haitiana.

Esa revolución iniciada el 27 de febrero cristaliza con gentilicio

-el de españoles- consignado en el manifiesto de enero de ese año y

en la letra del primer himno nacional. Los dominicanos de 1861 ad

vierten que el préstamo del gentilicio justificado en lucha contra fran

ceses en 1809, carece en lo absoluto de validez cuando se topan con el

gentilicio encarnado en tropas desaprensivas y despóticas. La cultura

constituye el sexto sentido de la especie humana, el del rango de su

superioridad zoológica. Yes la cultura vernácula cibaeña la que inspira

el ardimiento que iría a incendiar todo el territorio dominicano en la
guerra popular de mayor entusiasmo e inclusividad clasista sólo com

parable con el movimiento y resistencia revolucionarios de 1965 un

siglo más tarde. Con esto quiero subrayar el origen de los dos procesos

emancipadores el primero de ellos de matrícula urbana; el otro de [U

ralidad inconfundible. Un acierto, el último, si se prefiere, de la inteli

gencia patriótica campesina porque sus grandes capitanes bajaron en

riadas enardecidas de los montes seguidos de su gente de entorno,

servidores y vecinos. La comprobación del aserto se descubre en el

rastro biográfico de Contreras, Monción, Palanca, García, entre otros.

Todos nacidos y criados sin contacto con la civilización hispánica
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que apenas tuvo un recinto amurallado desde el siglo XVII de mo

desto instinto satelitario, acabado, para la historia, en 1800, el de la

ciudad de Santo Domingo.

En 1865 entra a ese recinto victoriosa y montada la ruralidad

patriótica de pocas letras y dignidad estatuaria. Con ella se purifica el

hábitat social urbano obligado a contemporizar con ingleses, france

ses y haitianos desde 1801. Claramente se distinguen dos núcleos

sociales ya caracterizados en el siglo XIX por sus respectivas hormas

históricas; el de la ciudad pacífico y silente, de talante discreto; y el

otro rico de algarabía y ufanía triunfante; el uno proclive a la tute

la, el otro llega con su dieta campestre y su humor folclórico acam

pa y modela con su dominicanidad entrañable. El continuo social

difumina la hispanidad tradicional e imperceptiblemente se apode

ra, galvanizándolos, de todos los valores de de la identidad nacio

nal hasta entonces repartidos. No hay manera de inteligir en pro

fundidad la historia dominicana sin parar mientes en ese momento

inicial de metabolismo social; metabolismo social que no logró la

hueste de Sánchez Ramírez dispuesta a saquear la urbe, se diluye o

retorna al monte sin dejar huellas permanentes fuera tal vez de in

cubar la autosuficiencia guerrera que España no pudo o no quiso

cosechar en los doce años de la Reconquista. Ni posteriormente

aquilató N úñez de Cáceres ni contempló el Apóstol en su proyecto

"separatista", que iría a retomar la Restauración con su despensa de

proceridad: el Cibao.

El hábito obsolescente de contar la Historia a partir del docu

mento con individualidades, fechas y trances, dejando fuera de sus

textos las mentalidades motoras y el temperamento y temperatura

sociales que se disparan espontáneamente en circunstancias ominosas

y opresivas, viene dejando la memoria memorable del pueblo domi

nicano ayuna de verosimilitud intrínseca. La frase "fervor patriótico"

fue el parche puesto a los sucesos trascendentales para justificarlos. Yes

absolutamente cierto que lo hubo, que la patria estuvo presente en el

ánimo del guerrero, pero la soledad de la palabra y su calificativo viene
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dejando sin médula social la realidad concreta del episodio desenraiza

do de su argumentación auténtica y profunda. El materialismo histó

rico enfatizó los condicionantes de la tragedia humana -la guerra- por

sus vectores contables, de inventario, agregando la brega de las clases

sociales en la procuración de mayor bienestar y principalía cifrando en

la burguesía la cabeza rectora del drama de la puja de absorción de

todos los recursos y motivaciones y de protagonismo en los momen

tos decisivos de la sociedad. La "Restauración de la República" invalidó

ese protagonismo social dirigente. Un pueblo desclasado en el sentido

estricto de la expresión -sin clases sociales de perfil y realización orgá

nicos- empujó a las oligarquías apenas dibujadas en el cañamazo social

dominicano nacionalista a cargar con la responsabilidad política de la

revolución restauradora.

Como fue el pueblo dominicano el promotor y héroe colectivo

de la hazaña de expulsar a España de Santo Domingo, se ganó el dere

cho de la igualdad desinhibida de raseros jerárquicos porque hasta el

generalato Restaurador procedía de su cantera, carecía de credenciales

genealógicas blasonadas y de títulos de fortuna. El desinterés de los

hombres que lo integraban llegó a producir un intermedio de incerti

dumbre tras el triunfo del 16 de agosto de 1865 a la hora de escoger el

guía republicano para llevarlo a la poltrona presidencial, seleccionando

al general Cabral para la posición, quien no acertó a comprender la

nueva situación política del país a pesar de su esfuerzo personal por

adelantar el progreso -fue el primer mandatario en firmar una conce

sión petrolera- que auspició una modesta mejoría en la instrucción

pública, pero pesaba sobre sus hombros la carga mental del autoritaris

mo sureño y decidió la suerte de la nación resurrecta facilitando el

regreso del ex-presidente Báez, sureño como él y de probada expenen

cia autoritaria. ¿Qué de novedoso tenía la atmósfera social dominicana

al día siguiente del triunfo Restaurador? Un desenvolvimiento natural

y espontáneo de igualdad sin medidores de rangos. Un espectáculo

jamás encontrado en toda Hispanoamérica entonces ni después. La
gran movilidad social disparó la libertad ciudadana a la que se pensó
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atajar dos décadas más tarde con el decreto de San Fernando, en 1882,

llamado así por el nombre del presidente Meriño, que fue ejecutado,

bajo protesta, por su vicepresidente y ministro militar Ulises Heureaux,

con el fusilamiento de hombres armados -la excusa cosmética- con

certeza implicados en algún movimiento guerrillero.

La dimensión igualitaria de la ciudadanía dominicana fue sin

duda una joya agregada por la Restauración al atlas caracterológico

de la identidad nacional que a la sazón contaba con un amplio reser

vorio histórico. La pobreza y la indefensión absolutas venían ha

ciendo su trabajo galvanizador desde el siglo XVII singularmente

en la región cibaeña, razón por la cual el liberalismo se enroscó

silvestre en sus habitantes con el socorro de la montería y los cua

drúpedos de monta y los perros de caza, elaborando en santiamén

la cuna del segundo proceso emancipador dominicano de marca

da adscripción al antiguo sistema de valores prácticos de la su

pervIvenCIa.

Esa igualdad cierta y real no tuvo cauce constitucional ni regla

mentación legislativa a pesar de su vigor y presencia en todo el territo

rio nacional porque el sur se sumó con presteza reclamando sin decirlo

su cuota de sacrificio y, asimismo, el extremo oriental del país, el vive

ro de los monteros autoritarios de donde saldrá Cesareo Guillermo a

aguarle la fiesta al orden Restaurador pautado por el general Luperón:

el fracaso del segundo gobierno bienal presidido por Billini en la se

cuencia del esquema de la excelencia presidencial, la del poder político

como aula de superación nacional. Guillermo fue vencido por

Heureaux, quien asumió la presidencia para soltarla muerto, ajusticia

do el 26 de julio de 1899, dejando atrás una estela de crímenes selecti

vos, el posesionamiento del caudillismo comarcano que le fue cómpli

ce y la primera ola de progreso material del país. Este mandatario asu

mió la igualdad ciudadana con originalidad temperamental: la auspi

ció secretamente en el pueblo acercándolo a él sólo y vestido de andra

jos, aliviando sus necesidades, corrigiendo luego los excesos de autori

dad que le denunciaban, andando a pie y sin escolta diariamente en la
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rutina de llegar al Palacio de gobierno y regresar a su residencia y con

versando con cualquier hijo de vecino que se le acercara. De noche sus

paseos cotidianos por la ciudad sumergida, la de los barrios carencia

dos, en victoria, sólo con la compañía del cochero. Esa conducta la

compensaba el gobernante con el trato finísimo que concedía a la gen

te de relieve social o intelectual siendo el grupo de los últimos su pre

ferido. Fue el protecror silencioso de la inteligencia nativa. Ese es el

retrato psicológico del último incumbente de los gobiernos azules cap

tado por Rufino Martínez.

El concepto social de la igualdad tiene de pareja inseparable el de

la libertad. La libertad congénita de la montería subliminada por el

heroísmo y la proceridad de la Restauración señoreó -como va dicho

en toda la sociedad dominicana pero con su patología medalaganaria,

la de su realización multisecular de normativa -si la tuvo- fortuita,

circunstancial. Penetrar el laberinto social del ejercicio de ese derecho,

el de la igualdad, asociado al de su compañero y vigilante, el de la

libertad, en la sociedad dominicana que recobra su soberanía política

en 1865, es de reflexión inconclusa aún en nuestros días. Por muchas

razones con una fundamental aleccionadora: todo intento guberna

mental por encausar el trote de esos derechos nominados pero no ob

servados en la praxis social ha tenido -esa es la historia- una intención

dictarorial o tiránica.

El tópico se incardina a plenitud al siglo :xxy será examinado en

la segunda parte de estos Apuntes que cierran su observatorio reflexivo

con el descabezamiento de la tiranía más enigmática de Hispanoaméri

ca de la época. Desafortunadamente aún sin estudio enjundioso de sus

particularidades pasibles de entenderse como precursoras de un neoli

beralismo a deshora con traje de formalidad democrática -Congreso y

Poder Judicial independientes en las apariencias, interés fundamental

de la actividad política en el enriquecimiento personal de jueces, con

gresistas y altos funcionarios con el mandatario a la cabeza, ciclos

constitucionales cumplidos, procesos electorales a la usanza epocal,

censitarios, impunidad para los poderosos y fomento de la actividad
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productiva sin miramiento alguno para la fuerza laboral, entre

otras lindezas del régimen lilisista -que dibujan el bosquejo ini

cial del "capitalismo salvaje" con la industria azucarera como eje

de realización que cebará el beneficio de su producto con la ex

plotación intensiva e inicua del trabajo. Los dominicanos coetá

neos se negaron a trabajar en los ingenios en alarde de autoestima

y fue preciso importar "asalariados" de las islas inglesas vecinas 

los famosos cocolos- que hicieron historia por su dedicación a las

faenas y su docilidad.

Los méritos de la Restauración trascienden el tiempo histórico

posterior a pesar del fracaso de su ensayo político -el de los gobiernos

bienales azules- y de su significación emblemática que fue funda

mental para el enriquecimiento de la identidad nacional. La sociedad

dominicana despereza de su larga e ininterrumpida siesta hispani

zante, se encuentra a sí misma y se reserva el derecho inenajenable

de su mismidad cultural de profundidad secular. Inventariar los

logros y patologías de la Restauración discernibles en su legado y

encontrar en ellos las simientes de constantes sociales impertérri

tas hasta hoy sería labor de jerarquía temática propia. No obstan

te, es de exigencia epistemológica enumerar algunos de sus resul

tados negativos ya que llevamos contado algunos de sus frutos

sazonados. Hoetink nos auxilia otra vez al subrayar el descuido

de la instrucción pública en el país en el tercio final del siglo XIX

-es deducción de las citas cronológicas- y el auspicio de la opi

nión pública con subvenciones gubernamentales a los periódicos que

se infieren cautelares o precautorias de información adversa a los inte

reses de los gobiernos de turno. La regalía de mayor bulto la recibía el

Listín Diario con una tirada de mil ejemplares, ascendente a mil pesos

mensuales.

Otro de los productos podridos de la Restauración fue el caciquis

mo militar de germinación prematura. Desaparecido el generalato patri

cio y sana intencionalidad política que lideraba Gregorio Luperón -con

certeza documental desde de antes-la floración silvestre del generalato
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lugareño engreído y prepotente rara vez encontrado en el transcurso de

la 1 República, que irá a ser utilizado por el presidente Heureaux en

labores de "inteligencia y gobernabilidad", alcanzará notoriedad presu

puesraria y la ociosidad de funciones castrenses lo siruarán como obs

táculo insalvable de progreso cívico. Las pruebas del aserto constiruyen

testimonios de otra patología de la Restauración sufrida cuando me

nos desde 1875 prolongada hasta 1916, recobrada con benignidad en

1924, y vuelta a encarnar con uniforme y escalafón consagrados y con

mayor o menor intensidad de dolencia desde septiembre de 1963 has

ta hoy.

La primera de esas pruebas documentales apareció en el Eco de la
Opinión el 26 de febrero de 1881 suscrita por Francisco Gregorio Bi

llini -quien irá a presidir el segundo gobierno bienal de 1884 hasta el

año siguiente cuando renuncie y ceda la posición su vicepresidente, el

general Heureaux- quien se desempeñaba a la sazón como Secretario

de Estado en los despachos de Guerra y Marina y presenta su memoria

al presidente provisional de la República. Refiriéndose a la organiza

ción del ejército esta perla de su pluma ilumina y confirma el aserto en

el segundo párrafo de su Memoria: "Para que tengáis una idea del esta

do lamentable en que se halla la República en este respecto, os bastaría

saber, que sin mencionar las listas enviadas por algunos gobernadores,

comandantes de armas y jefes comunales pidiendo la confirmación de

grados para oficiales que forman parte, ya de los cuerpos permanentes, o

ya de las tropas auxiliares que ellos mismos han organizado en sus respec

tivas localidades, se encuentran anotados en los archivos de esta Secreta

ría de Guerra desde el año 1875 hasta el 80; 64 generales de división,

238 generales de brigada, 412 coroneles, 514 comandantes, 598 capita

nes, 490 tenientes y 893 subtenientes. Etc." Cualquier comentario sería

ocioso si asumimos que para sustentar orgánicamente esa numerosa y

atrabiliaria oficialidad hubiera sido necesario un número de tropas que

excedería la totalidad de la población dominicana de entonces.

Otro dato documental aparece inserto en la edición del expediente

judicial instrumentado en 1920 al subteniente Rafael 1. Trujillo por una
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corte marcial que debía juzgarlo por violación y extorsión perpetrados

ese mismo año, en libro trascrito por el historiador Bernardo Vega,

quien suscribe su introducción. La cita desborda el propósito de pro

bar la increíble macrocefalia de la oficialidad militar dominicana por

que además de sus números descubre una realidad histórica desconoci

da, la de que fuimos gobernados durante ocho años -1916-1924- por

sargentos y cabos del U.S. Marine Corps. La parte del texto del segun

do párrafo de Vega interesa en ese sentido que será tratado en la segun

da parte de estos Apuntes, pero agrega el número de oficiales superiores

que constituían "el ejército dominicano en los tiempos de "Concho

Primo", y que llegó a estar compuesto por 416 "generales" y 479 "co

roneles". Esa información apunta a una reflexión incisiva. Entre 1875
y 1916, lapso de 41 años, en nada había variado la tendencia totalmen

te ajena a la cultura dominicana tradicional de investir con grados mi

litares a jefecitos lugareños sin méritos en la actividad guerrera defensi

va. Ese, sin duda, fue un revés que obstruyó el progreso nacional.

La revolución cultural hostosiana

Examinar la contribución de Eugenio María de Hostos a la socie

dad dominicana ha sido y aún es tarea de la inteligencia nativa a favor

yen contra del Maestro. Es tema intrincado y caudaloso y adentrarse

en él es desafío a los planteamientos de sus admiradores fervorosos

que vieron en él el pionero de las luces más intensas del siglo XIX y

el abanderadero de la civilización entonces en curso apoyada en el

culto a la racionalidad. La modesta opinión de que hasta hoy no se ha

profundizado en la valiosa aportación del ilustre puertorriqueño a la

bisoña y aldeana cultura dominicana de la época, luciría hija de la te

meridad o de la ignorancia. Analizar los frutos de su sabiduría, de otra

parte, es aún tarea pendiente. Aún se citan como verdades lapida

rias e inmutables los textos que escribió este Maestro itinerante

con apostolado y recordación duraderos en Santo Domingo. Nunca
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se ha puesto en discusión entre nosotros, la plácida ingenuidad de

sus criterios científicos ni sus observaciones de viajero en tierra do

minicana. Tampoco se ha sopesado el interés político del apasiona

do patriota borinqueño, el de la emancipación de su cuna isleña de

España entusiasmado con el espectáculo de la Restauración. En suma,

hay aristas pendientes de investigación y comentarios de sus dos

estancias en el país donde murió desencantado de su misión puesto

de manifiesto en carta a uno de sus discípulos a quien entostra el

olvido de sus enseñanzas y reprocha adoración al "Vellocino de oro"

del dólar.

Acercarse a Hostos, a su memoria venerable, asumiendo la opi

nión de Pedro Troncoso Sánchez en torno a su imagen de "santo laico"

es y será ejercicio de responsabilidad biográfica. No obstante, habrá

que dilucidar su misión pedagógica que no combatía a Dios, que lo

ignoraba ensimismado en su combate contra el fanatismo religioso

como única opción de ilustración veraz y competente; ilustración uni

génita del Siglo de las Luces que sólo habitaba en las cabezas mejor

pobladas de Europa con excepciones contadas en España y, que, por

contera, nunca había alumbrado a la sociedad dominicana totalmente

orillada del progreso científico, de sus verdades elementales. Pero

también habría que ahondar la búsqueda de razones de la Iglesia

Católica en su enfrentamiento con la "escuela laica" hostosiana sin

desmayo a lo largo del siglo XX. El prontuario de esas averiguacio

nes alcanzaría el humor y talante de un señorío social y político que

temía su posesionamiento doctrinario rancio y deslustrado, identifi

cado, en el inicio del Normalismo, con el autoritarismo sureño. In

triga en ese escenario la aceptación y puesta en marcha del proyecto

educativo del Señor Hostos por el presidente Meriño, el sacerdote

dominicano de más rica formación y convicción nacionalista, amén de

vocación política.
Pero nada intriga más que encontrar en la biografía del Maestro

el destino de su revolución cultural depositado en párvulos de 7,8 y 9

años de edad. Ni nada desconcierta más que el éxito de su movimiento
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transformador si sus alumnos prefirieron alejarse de su "moral social"

de contenido ético y, en su mayoría significativa, asociarse a la ocupa

ción norteamericana de 1916 primero y a la dictadura de Trujillo,

después. Los "marines" le construyeron suntuosos locales para la épo

ca y asumieron su tabla de valores que trasciende la intervención,

cruza el gobierno del presidente Vásquez y la dictadura empieza des

mantelarlo en 1934 hasta trocar su asignatura más emblemática, la

Lógica, reemplazada por una materia -Nociones de Derecho Usual

, un invento del notable pedagogo Joaquín Balaguer, secretario de

Estado del ramo educativo. Desde entonces el instrumento ideado

por los griegos para disciplinar el pensamiento vive exiliado de la

currícula escolar. Trujillo, el último gran montero sureño fue con

vencido de que pensar con normativa lógica no era el negocio políti

co del régimen. Curiosamente, a los gobiernos posteriores y hasta

hoy, todos de factura progresista, no les ha interesado enmendarle la

plana al dictador.

La asepsia cientificista del plan Normalista hostosiano no enfati

zó los valores históricos dominicanos. La visión antillana del Maestro

lo obnubiló hasta su muerte. El ideal de una federación de Cuba, la

República Dominicana y Puerto Rico fue una constante de su pensa

miento político. Es supuesto de cierta verosimilitud que el fracaso de

ese sueño con el paso de Puerto Rico a la dominación norteamericana

por el Tratado de París de 1898 y la misma tutela señoreando a Cuba a

raíz de su independencia, le precipitaron la muerte en 1903. La fase de

soñador de Eugenio María de Hostos no ha sido abordada y los domi

nicanos tenemos tela por donde cortar en ese sesgo de su brillante

personalidad ya examinada con ahínco y fervor por Juan Bosch, como

sembrador. Reunir los cabos sueltos de esa hipótesis es de docilidad

temática sorprendente, a partir de que organizó un proyecto educativo

y lo llevó adelante contra viento y marea con niños a quienes se les

enseñaba -o inducía- a ser maestros porque la Escuela Normalista

nunca fue -como lo fue posteriormente- la antesala académica del

profesionalismo liberal. Fue una apuesta temeraria a futuro incierto el
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interés y dedicación del ilustre educador enzarzado en el tejido social

urbano que se veía desautorizado en la misión de consagrar gobernan

tes de su clientela regional sureña, desde los días de la I República. Se

viene diciendo por más de un siglo que la Iglesia Católica fue la única

responsable de la pendencia antihostosiana y sin duda su papel fue

descollante en el rechazo de la "Escuela sin Dios", como se le llamó al

Normalismo por apartarse radicalmente de la divinidad como fuente

del conocimiento.

Ese remoquete no contó con la ponderación de la reciente histo

ria política del país que tallaba a la ciudad de Puerto Plata como fuente

real del poder político y de la pujanza progresista. Es de suponer que el

señor Hostos nadó a contracorriente de un señorío republicano recen

tino, de menos de media centuria, heredero en precario de una princi

palía urbana de más de cuatro siglos. En esa perspectiva los piques de

rivalidad entre la Escuela y sus adversarios contó más con laicos que

con curas. El Normalismo debió entenderse dentro de la ciudad amu

rallada como el caballo de Troya de una fuerza social cosmopolita con

hervores revolucionarios. Esta contradicción nunca se escribió, tal vez

ni se pensó, pero enmarca a la perfección la reconstrucción dialéctica

del antiguo versus entre la tradición fosilizada y la novedad desconoci

dayaudaz.

Es de riesgo calculado extender la hipótesis del Hostos soñador

asumiendo el Maestro como "guerrero de la luz" que pensó y obtuvo

después de su muerte con su tropa de párvulos la victoria parcial

contra una costra cultural que irá a reproducirse, como constante

obstinada y obsesiva en 1963, cuando se arguyó la fe cristiana con

tra el ideario renovador competente y sensato del profesorJuan Bos

ch, el lúcido y transparente Presidente constitucional de la República,

el "hostosiólogo" más notable de toda América. Ahora bien, el grito de

guerra del apostolado del Maestro -"Civilización o muerte"- no pue

de ignorarse en el planteamiento estratégico de los ciudadanos ultra

conservadores que lo adversaron que sin duda la entendieron en su

valor conceptual certero como la inexistencia en el pueblo dominicano
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de civilización alguna. Evaluar la consigna Normalista internaría la

polémica entre seguidores y adversarios, in situ, del educador, en un

conflicto de sensibilidad "patriótica" con meliflua intención dañina no

lograda en los días de Meriño, el gobernante, y su reaparición y éxito

con el presidente Heureaux tendrá vida efímera porque la revolución

mocana contra el dictador triunfante meses después de ajusticiarlo re

validará el Normalismo.

La coexistencia pacífica entre la Escuela Hostosiana y la fe religio

sa fue un modelo de modernidad epocal, sólo interrumpido por los

espasmos revolucionarios. La revolución cultural hostosiana con su

exclusivo escenario urbano dividió en un antes y un después la modes

ta hueste intelectual dominicana que irrumpe musical en los versos de

una mujer excepcional, Salomé Ureña, de lira nacionalista esperanza

dora y arrestos de educadora pionera que dejará huellas imborrables en

la conciencia nacional como guía de género invaluable, maestra de las

primeras Normalistas, madre y esposa ejemplar. El fenómeno curiosí

simo de su vida y obra -sin paralelo en toda Hispanoamérica- consti

tuye un revés a la cultura montaraz de la sociedad isleña que se asoma

al siglo XX conturbada con el versus entre los adeptos de la dictadura

abolida y los responsables de un amanecer republicano infectados unos

y otros de parcialidad partidista que estallan en disensiones internas y

quiebra, casi a seguidas de su aparición, del clima social auspicioso

surgido el 26 de julio de 1899. La lectura más dolorosa de ese episodio

inclina a pensar que la cultura de la montería influye y modela decisi

vamente el destino de la II República. La proceridad libertaria del taba

co -resaltada por Bonó- gana y pierde la batalla con el gobierno de

Ramón Cáceres, el arriero mocano empeñado en darle vigencia a la ley,

encausar el país por el primer camino de la "civilización" dando, quizás

sin proponérselo, en el tránsito de 1905-1906, la primera connotación

de su voluntad autoritaria, forzando la revisión de la reforma constitu

cional del primero de esos años, para ajustarla a su visión personal del

poder. El presidente Cáceres, sin haber sido discípulo del Maestro, se

empeñará a fondo en darle substancia real a su consigna de "Civilización
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o muerte", acomete una labor de reingeniería social que lo lleva al

genocidio en la Línea y al endurecimiento de la observancia de la nor
mativa legal.

El mandatario cibaeño no se detendrá en su faena de moderni

zar al pueblo dominicano y si emplea la tea incendiaria en la línea

noroeste y combate frontalmente el caciquismo lugareño, también

construye y siembra instituciones y deja a la hora de su muerte vio

lenta e inmerecida, el proyecto vial más ambicioso conocido hasta

entonces: la comunicación por caminos carreteros de todo el terri

torio nacional comenzado por él en el tramo que empalma la ciu

dad de Santo Domingo con Haina. El complot del magnicidio

nunca fue aclarado porque su dirigente, el general Luis Tejera, fue

alcanzado en su huida camino del sur y literalmente hecho picadi

llo por sus persecutores. La investigación judicial apenas aclaró que

el grupo de conjurados no tenía el propósito de matar al gobernan

te, que era forzarlo a renunciar la investidura presidencial. Pero el

magnicidio ocurrió el 11 de noviembre de 1911, el año del triunfo

de la Revolución Cultural Hostosiana: promulgación de la ley del

Congreso Nacional que ordenaba cercar el ganado que ya había

suscrito el Presidente. Una teoría de conjeturas anudan a la ocu

rrencia de la tragedia un velo de misterio; misterio que pretenderé

descifrar en la segunda parte de estos Apuntes a la luz biográfica del

general Luis Tejera, quien venía desempeñando la cartera de Agri

cultura en el régimen cacerista. Ese joven -de apenas 27 años- con

taba a la sazón del prestigio y prestancia sociales de su cuna y la

proceridad de haber tiroteado por cuenta propia los "marines" nor

teamericanos desembarcados en 1905, en Pajarito, en un larde de

antiimperialismo precoz. Descomponer dialécticamente la preocupa

ción de este mozo y la de sus compañeros de la antihazaña tiene

cabos interpretativos de trama insondable.
El realismo mágico de la Restauración pierde su capítulo final

-el más revolucionario en términos de novedades sociales- con la

decapitación del presidente Cáceres, el adelantado juicioso del progreso
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dominicano en todos los órdenes. Intuir que el gran aliento construc

tivo y regulatorio del gobierno de apariencias dictatoriales fue un re

flejo político del Normalismo, lo sugiere la consigna hostosiana cier

tamente radical de "Civilización o muerte". Y asumir que la catástro

fe institucional que sobrevino después de la muerte del gobernante

fue el fin práctico de la Lógica -como llave maestra del pensar y

accionar humanos- en el horizonte cultural dominicano. De ahí que

el Normalismo pueda y deba ser entendido como motor de arran

que de una revolución civilizadora que encarna un proyecto político

que se queda en el agraz de realización por una acción temeraria que

pudo haber tenido vectores psicológicos en la mentalidad colectiva

dominicana subrayados a partir del florecimiento de la industria azu

carera en 1875 y enfatizados con la promesa de la industria en los

albores del siglo XX. La ley que pretendió atajar la montería pudo

haber sido uno de esos vectores. Ese instrumento fue un hito histó

rico entre una cultura originalísima y el tránsito a la civilización de

modernidad en boga. La montería ni sus protagonistas desaparecerán

a sus instancias porque la guerra civil que sobrevino al magnicidio

secó su autoridad. Rafael L. Trujillo será el último gran montero sure

ño desde 1930 pero instruido por los "marines" después de una pasan

tía de años como guardacampestre de un ingenio azucarero, compren

dió que la cultura no era incompatible con la civilización reservándose

la pasión por los caballos y el ganado mayor, el vacuno.

El Normalismo -volviendo al tema- hizo corto circuito en el

transcurso de la guerra civil más cruenta y destructiva que recuerda la

memoria nacional. La sucesión de Cáceres la encarnó la dinastía fami

liar de los Victoria con Alfredo a la cabeza hecho militar por él y pues

to en la cabecera de la guardia creada por el mandatario. Concluir pre

cipitadamente -por ser sus materiales memorables parte de la de la

exposición final de estos Apuntes- en la confirmación del aserto temá

tico de este Capítulo, en que la Escuela Hostosiana produjo una revo

lución cultural de gran significación a las postrimerías del siglo XIX y

principios del siguiente, en todos los órdenes. Es para trato monográfico
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el balance de sus logros en floración entre 1906y 1911 más alláde laafirma
ción del Nonnalismo, el espectáculo educativo de más relieve entonces en

toda Hispanoamérica. La continuidad de su currícula retornará con la presi

denciadeJuan IsidroJiménez, pero en ambiente de pugnacidad interpartida

ria y rivalidad entre el ministro de Hacienda y el jefe de la fuerza armada,

general DesiderioArias en el escenario pintoresco de la luchade los gallos, los

de pata blancay los de pata prietaque desembocará en una neuralgiapolítica

que aprovecharán los norteamericanos paraocupar el paísya posesionados de

Haití, después que el digno mandatario se negara a aceptar la ayuda de los

"marines" a intervenir a su favor en la disputa domésticay ratificarasu actitud

renunciando ala jerarquíapresidencial.

La reciedumbre de las constantes históricas en la nación domini

cana constituye un legado todavía sin tratamiento particularizado por

que su mención en estos Apuntes constituye hebras en el tejido mayor

de la nacionalidad. La mayoridad del ethos cultural dominicano con

pantalones largos con la Restauración al despachar a España para su

casa, idear un sistema político de novedad bienal e improvisar una

Escuela sin experimentación colectiva en ningún país inserto en la so

ciedad occidental, contestataria del sistema tradicional y alejada y des

entendida de la garra clerical, fue una joya agregada al atlas caracteroló

gico de la dominicanidad consciente de su crecimiento y posesiona

miento.

La constante histórica que funda o profundiza la Restauración

tendrá en la misma centuria XX, que inaugura una modernidad sor

prendente, se reproducirá en el episodio gubernamental que preside el

profesor Juan Bosch en sólo siete meses de duración interrumpido por

un golpe de Estado que recrea el versus de "Civilización o muerte"

pero al revés porque el poderoso aliento civilizador de la prédica bos

chista queda en suspenso entonces en manos del autoritarismo más

destemplado que llega a prohibir el uso de ciertos colores en la indu

mentaria de calle de la gente.
Pensar en la&cuela de Hostos inspira el símil con la &cuela Boschis-

ta e, inevitablemente, ata la metáfora involuntaria a la episódica
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histórica Restauradora. Esta vez, la de 1963, con otro imperio y en

otras circunstancias. La semejanza es saga epistemológica del estudio

de la Guerra de Abril de 1965. Y más cercanamente de un paralelismo

entre al incitador y maestro de la revolución cultural de mayor y más

honda significación en el corpus memorable de la historia nacional,

Hostos, con el otro apóstol coetáneo hasta hace pocos años, de obra

civilista y transformadora del inventario de valores confusos amonto

nados en el trayecto del país durante 1916-1961, Juan Bosch. El para

lelismo entre Hostos y su más ilustre discípulo a distancia, Juan Bos

ch; será argumentado en el segundo volumen de estos Apuntes y su

esbozo a deshora obedece al interés de mostrar la constante histórica

dominicana de más larga persistencia, tozudez y temeridad: la pasión a

la soberanía de su autodeterminación cimarrona en la Edad Colonial,

precaria en la Republicana y explosiva en la Restauración, recobrada en

1965, después de la ocurrencia imperialista de entrometerse en los asun

tos dominicanos.

El Normalismo inicia una constante cultural, Hostosiana si qui

siéramos apellidarla, que revoca el pasado atestado de ignorancia y pro

videncialismo religioso, con referentes inequívocos del primer esbozo

científico del conocimiento en la sociedad dominicana, pero deja de

lado el tesoro de la dominicanidad. Algo que se comprende con vistas

al proyecto antillano del Maestro, sin duda de egoísmo abarcador que

incluía su patria natal, Puerto Rico, que segrega a Haití -lo que dará

pábulo a sus detractores a sindicarlo como racista- sin atender a la

realidad social que imperaba en las dos últimas colonias españolas en

América sujetas al sistema esclavista y la segregación racial. Hostos, por

la razón que fuere, no profundizó en las características formativas del

pueblo dominicano; se quedó en la superficie de su circunstanciali

dad existencial y el de la utopía política ignorando la obsolescencia

del imperio español y la presencia de otro continental de potenciali

dades infinitas. Prefiero pensar que el ilustre dominicano adoptivo

por voluntaria decisión, se aferró secretamente a una hispanidad que

ya había sido derrotada en la República Dominicana. Error de óptica
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o escogencia deliberada induce a la reflexión sin término conclusivo

enredada en un dédalo conjetural.

A esa revolución intelectual Normalista lograda con la anuencia y

patrocinio del general Luperón, a esa escuela de luces, se le dará dimen

sión a partir de 1973 con la fundación de un partido político, el de la

Liberación Dominicana, con la temática histórica multidisciplinaria

propia y el vademécum social imprescindible para inteligir y actuar en

una situación nacional comprometida hasta el tuétano con la tercera

intervención norteamericana en el país en el siglo XX. El aliento duar

tiano está en esa logia compartiendo la propedéutica hostosiana de

aparente elementalidad. El líder y fundador del reducido grupo inicial

de esa agrupación integrada por intelectuales revolucionarios con pro

ceridad en la guerra abrileña, Juan Bosch, se entrega al magisterio con

pasión y ahínco de armar el hasta entonces rompecabezas del legado de

la nacionalidad. Quiero decir con esto que la intencionalidad partida

ria quedó supeditada a la ilustración; ilustración multidimensional re

partida entre empirismo factual y teoría científica. No en el deseo cla

ramente justificado de regresar al poder de su Maestro y Jefe político.

Estas disquisiciones antedatadas aspiran a una visión sinóptica de

un proceso enriquecedor de la nacionalidad dominicana y de la conti

nuidad de sus constantes históricas de variopinta naturaleza, de vigoro

sa troncalidad, hasta hoy ostensibles en el testimonio renovado del

protagonista colectivo de la dominicanidad que alcanza a sus hijos de

la diáspora, a la querencia de hábitos y costumbres reacios a desapare

cer que ha llevado al culto de reproducir la dieta típica por todos los

caminos del mundo. La suma de valores y defectos de la sociedad que

somos constituye en la perspectiva de varios siglos a la redonda un

modelo de acumulación cultural de individualidad singular distintiva

al parecer inagotable. A pesar de la robustez de esa caracterización in

trínseca el pueblo dominicano viene dando pruebas palmarias de que

ama el progreso material, aspira a un orden institucional perfeccionista

y duradero y asume el respeto absoluto a los derechos humanos. Una

particularidad excepcional se inscribe en la reproducción de su legado:
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la espontánea ósmosis de la riqueza tecnológica y científica no desvir

túa su naturaleza social individualista y medalaganaria constituyendo

ese subrayado histórico una herencia impertérrita frecuentemente en

pugna con las líneas gruesas de la civilización en curso. Siempre fue así,

continúa siéndolo y no hay constancia inmediata, visible, de que ese

talante tiene vocación de cambio transformador.

Si todo lo apuntado caracteriza un ethos nacional invencible, hay

una joya escondida totalmente ajena a pulimento en el reservorio de su

memoria social: su historia, la dominicana, la lleva en su corazón, sin

que le importe mucho conocerla. El aserto de viejo maestro de norma

listas y universitarios de su asignatura no es una opinión, es una expe

riencia vivencial imborrable; su exploración y exposición caudalosas se

integran en la segunda parte de estos Apuntes que iniciaré hoy mismo

"si Dios lo permite". Esta frase la repiten todos los dominicanos desde

el origen de su núcleo demográfico sean o no creyentes. Es mía desde

que la oí cómodo y holgazán en el vientre de mi madre.
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