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| Presentación |

La Sección Nacional Dominicana del Instituto Panamericano de
Geografía e Historia (IPGH), organismo especializado de la Or-
ganización de Estados Americanos (OEA), presenta a la conside-
ración de los investigadores, estudiosos y amantes de la música
popular la obra: Salsa desde mi Balcón: Relatos y Alegatos de un
Melómano, de la autoría del joven investigador Alexis Méndez,
dominicano con raíces profundas en el estudio y manejo de la
salsa como expresión musical eminentemente caribeña de raíz afro-
caribeña, que encuentra terreno fértil en la capital del mundo, la
metrópolis de la inmigración, New York, donde convergen los
latinos que tuvieron el sueño y la esperanza de descubrir un mun-
do más digno, cuya expresión se convirtió en una forma de lucha
para lograr su espacio.

El autor, que con el título se propuso analizar el origen y la
evolución de la expresión musical de la salsa, quizás sin proponér-
selo nos adentra en el mundo de la historia de las expresiones
afrocaribeñas más genuinas como son el son, el merengue y la
salsa, esta última, razón de ser de su estudio.

Otro aporte valioso de este libro es la descripción de la coti-
dianidad de la vida en los barrios de la metrópolis dominicana de
Santo Domingo, donde la vida del barrio popular y su vinculación
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con la música le da una visión diferente a los estudios urbanos de
la marginalidad, la Geografía Urbana, Sociología y demás Cien-
cias Sociales, además de establecer su vinculación con la metrópo-
lis del mundo, New York.

La obra adquiere un gran valor al presentar una imagen viva
de las tradiciones de los barrios populares al vincularlos con la
historia de la salsa como expresión musical genuina de uso popu-
lar en los barrios de la capital y de las principales ciudades del
país, convirtiéndola en un documento que presenta el comporta-
miento de un importante sector de la sociedad dominicana.

La Sección Nacional del IPGH se siente altamente satisfecha
de haber podido patrocinar otra publicación vinculada al queha-
cer de la cotidianidad dominicana de sectores populares, enmar-
cado este estudio en lo local con vinculación regional e interna-
cional, contando este tipo de publicación con pocas posibilidades
de ver la luz en una sociedad donde prima lo comercial por enci-
ma de la importancia de la investigación de las Ciencias Sociales.
además, con la publicación de esta obra se enriquece la colección
bibliográfica de la Sección Nacional, al tiempo que se reitera su polí-
tica de respaldo al talento creativo de los intelectuales dominicanos.

BOLÍVAR TRONCOSO MORALES

Presidente Sección Nacional Dominicana del IPGH
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Son páginas estas calles que se encogen con los años,
escritas en un idioma que no entienden los extraños.

Nacimos de muchas madres, pero aquí sólo hay hermanos,
en mi calle…la vida y la muerte bailan con la cerveza

en la mano.

Soy de allí, de los que sobrevivieron.
(Rubén Blades)
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No hay nada mejor que la música para hacernos sentir únicos, a
la vez que nos infunde un sentido de unidad. Escuchamos cierto
tema y nos identificamos con él mientras nos damos cuenta de
que somos parte de un colectivo más amplio compuesto de otros,
que al escucharlos se sienten igual. Tales asociaciones con la músi-
ca como producto cultural, para usar el término del científico y
político irlandés Anderson,1 nos brindan la visión de formar parte
de una comunidad de oyentes: uno, individuo y único, pero a la
vez parte de la colectividad.

En Salsa desde mi balcón: Relatos y alegatos de un melómano,
Alexis Méndez contempla las dos caras de la moneda de la salsa, o
sea, su contexto global y las vivencias individuales del autor meló-
mano. Alexis, conductor del programa radial Música Maestro,
trae una combinación singular de vivencias a este estudio. Se basa
en su formación universitaria, en la publicidad y el diseño gráfico,
los numerosos artículos que ha escrito para periódicos, revistas y
su blog, su participación en múltiples congresos sobre música e
identidad, documentales, investigaciones y otros proyectos. No
obstante, no se limita a esa base académica y profesional, sino que

1 Anderson, Benedict (1991), Imagined Communities, New York: Verso, p. 33.

|  La banda sonora de una
historia individual y colectiva |
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remonta a sus primeras interacciones con la salsa, pues a fin de cuen-
tas, sin ese primer disco que lo enganchó, no habría emprendido
este viaje. Estas percepciones del mundo salsero, tan personales
pero tan universales a la vez, enriquecen el presente libro. En to-
tal, el autor ofrece un panorama rico y profundo de este género
emblemático, la salsa.

Esta aproximación al tema entreteje estos dos aspectos esen-
ciales de la música: su transcendencia entre diversos grupos y su
alcance personal. Para fines de este estudio, Alexis se ubica en el
mundo salsero y retrata los momentos más importantes de su rela-
ción con el género como melómano. Aunque sus experiencias y
recuerdos son íntimos y únicos, resuenan con todos los que hemos
vivido en carne propia el poder de las canciones, de evocar emo-
ciones y de seguir pintando las imágenes del presente y del pasado
en todos sus colores.

Desde este punto de partida, Alexis recorre los senderos de
la salsa en sus dimensiones mundiales. Se acerca a la pregunta de
Shakespeare, ¿qué hay en un nombre?, y relata las polémicas rela-
cionadas con el nombre, las que varían desde su reconocimiento
como género aparte del son, hasta las controvertidas insistencias
de quién lo bautizó. El autor trata de los artistas y conjuntos más
emblemáticos del género, además de temas y producciones singu-
lares que han dejado huella en la historia de esta expresión. Traza
las trayectorias de los grandes salseros, entre ellos Johnny Pacheco,
Larry Harlow, Willie Colón, y Héctor Lavoe. Estudia además las
vinculaciones entre el merengue y la salsa, identificando a los
merengueros que sazonaron su repertorio con la salsa y a los salse-
ros que incursionaron en el ritmo del merengue.

Somos producto del entorno que nos forma, y para Alexis
Méndez, ese es el barrio de sus abuelos, desde cuyo balcón, sien-
do un niño experimentó la sonoridad de la vida salsera. Más allá
del balcón, estaban los colmados y los centros cerveceros en donde
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se escuchaba y bailaba salsa como forma de vida. En este ambien-
te, el movimiento de la gente que iba y venía de esos lugares, in-
cluso los dominicanos ausentes procedentes de Nueva York-cuna
de la salsa- para estrenar nuevos discos, era fundamental para el
creciente alcance. Un gran mérito de este escrito es su estudio de
músicos dominicanos que han interpretado salsa, tales como Cuco
Valoy, Johnny Ventura, Wilfrido Vargas y Milly Quezada, entre
otros.

El mismo refleja de manera íntima los más recientes hallaz-
gos científicos sobre la capacidad afectiva de la música. Ya que
esta apela a múltiples formas de entender y conocer la realidad,
nos trae recuerdos que dan testimonio del ser humano en su tota-
lidad: imágenes, sonidos, olores, sabores, y sensaciones tangibles
que acompañan cierta canción. De esta manera, un tema o una
producción puede servir como la banda sonora de un momento
vivido y recordado. Dicha reacción, fuerte por demás, no es sola-
mente individual sino que contribuye a un sentido del grupo de
oyentes que tienen las mismas preferencias, los cuales concretan y
fortalecen vinculaciones para fomentar un sentido de comuni-
dad. De la misma manera, los relatos y alegatos de Alexis Méndez,
aunque contados desde un punto de vista personal, unen a todos
los que se han identificado con un tema, una producción, un ar-
tista, un conjunto, un movimiento o un momento determinado
de la salsa. Como demuestra la historia de este género es multifa-
cética, la suma de cada melómano que alguna vez haya oído salsa
desde su balcón.

JULIE A. SELLERS

Benedictine College
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Escribir puede ser sinónimo de desnudarse, y más aún cuando
lo planteado trata de uno mismo. En esos casos la sensación es
mayor, es confesarse con honestidad. Ese acto toma las caracterís-
ticas de un viaje hacia la interioridad del individuo que se expon-
dría ante un sinnúmero de desconocidos. Tras superar el obstácu-
lo de la duda, se inicia el tránsito por las páginas donde se plasma-
rán ideas y experiencias. Sobre el papel, pensamiento y palabra
pierden su condición efímera y se transmutan para superar a su
autor en tiempo y espacio.

Alexis Méndez, con amplia experiencia como gestor cultural
y productor radial, ha escrito bastante sobre diversos temas del
quehacer artístico y cultural de Latinoamérica. Esta vez ha decidi-
do compartir de su historia personal, esa fase que esta impactada
por la música, sobre todo por la salsa. La suya, principalmente
vivida en Santo Domingo, podría no ser muy distinta a la de otros
miles nacidos en Caracas, Lima, Cali, Medellín o Ponce. Es su
historia, aquella que se inició cuando era un niño; de manera in-
consciente, a partir de lo que escuchaba en su hogar y su entorno,
rodeado de los códigos sonoros del ambiente, en barrios de ca-
lles estrechas y esquinas donde se debatían sucesos, rumores y
amores. Ya de adulto reforzó sus puntos de vista con el estudio

| Pasión por la música, oficio de escribir |
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de las diversas condiciones sociales que generan diferenciación,
estatus, consumos y gustos. Por esa razón, es constante su regreso a
esos contornos para impartir charlas y talleres de apreciación
musical, y proyectar documentales.

Estas vivencias pudieran ser las de cualquier melómano de
República Dominicana. Me atrevo a asegurar que muchos se ve-
rán reflejados en ellas, como sucedió conmigo, que he comproba-
do y compartido de cerca su labor en múltiples áreas y en el desa-
rrollo de su programa radial, que a la fecha de esta publicación ya
registra doce años de difusión, con audiencia en muchos países.
Es válido señalar que el autor y sus lectores han caminado las mis-
mas calles y avenidas, y bailado bajo el mismo techo; con otros ha
compartido salas de conferencias, congresos y seminarios. Él ha
investigado y debatido con amantes de la salsa de varias genera-
ciones, y a la vez se ha ocupado, de manera sistemática, en cono-
cer y estudiar a los principales intérpretes, músicos y figuras que
participaron en la construcción de un fenómeno sociocultural con
presencia en Latinoamérica, África, Estados Unidos, Europa y otras
partes del mundo.

Relatos y alegatos surgen en su planteamiento, cuando el
narrador en su crónica se aproxima a un estudio condensado en
la obra de diversos músicos y cantantes, o de producciones especi-
ficas; y en varios casos, los analiza de manera vinculada. Expone
sobre la estructura musical de Eddie Palmieri; de Larry Harlow,
con sus arreglos influenciados por Arsenio Rodríguez; de un pre-
maturo rebelde y vanguardista Willie Colón, guiando a un in-
quieto Héctor Lavoe; del trayecto de Johnny Pacheco, fascinante
seguidor de la Sonora Matancera, y quien experimentó varios rit-
mos, estableciéndose como líder histórico, con la más prolífica
obra creativa, al unirse a Jerry Masucci, Celia Cruz, Ray Barretto,
Pete-El Conde-Rodríguez y Justo Betancourt, entre otros; o del
mismo Willie apoyando a Rubén Blades en el nacimiento de su
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galería de personajes e historias inolvidables. Por igual, se deleita
con las crónicas de Tite Curet, que con la voz de Cheo Feliciano.
Estas y otras figuras plantaron, a corta edad de este relator, un
torbellino de estampas que lo han llevado a considerar el reperto-
rio salsero, en algo más que obras para escuchar y bailar; y de eso
se ocupa Salsa Desde mi Balcón.

Es también objeto de análisis en su formación y expansión,
esa música, que a golpe de tambor, güiro y timbal* se consolidó
sobre el asfalto de Nueva York, a partir de la confluencia de múl-
tiples sonoridades, para luego tomar alto vuelo, pese a racismo y
discriminación, hasta ser el aliento unificador de una diáspora
proveniente en su mayoría, de las capas marginadas de sus respec-
tivos países de origen.

República Dominicana también es materia de su reflexión.
Alexis desglosa la ruta discográfica y el repertorio de varios artistas
nacionales, figuras de sólida popularidad y larga data, al igual que
de otras formaciones con carreras más breves que durante déca-
das sostuvieron una producción salsera de considerable calidad y
cantidad, en un fenómeno que en el despegue del siglo XXI ha
continuado con mayor auge y aceptación; con una nueva genera-
ción de productores y vocalistas que bien nos lleva a concluir que
Quisqueya ha tenido y tiene salsa, expresión que traspasa las fron-
teras de las capas sociales y de la lengua hispana.

ALEX QUEZADA

* Timbal: Dúo de tambores con armazón de metal y un solo parche, más cortos que los
tomtoms y de afinación más aguda. También se les llama pailas. En la salsa el timbal es
enriquecido con diferentes instrumentos de percusión menor, tales como cencerros,
chocolatera y platillos.
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Si tuviera que elegir un punto de partida que designe el inicio de mi
vida salsera, tendría que citar el momento en que mi tío Wilfredo
Peralta me compró mi primer Long Play* (LP en lo delante). Lo digo
entre comillas porque, en esencia, el regalo era para él, y no para mí.

Puedo ser específico, 11 de agosto de 1981. Esta era una
fecha tardía, porque el gran vacilón* del decenio 1970 había
pasado, y más aún, ya el siglo XX había parido una intensa his-
toria en la música del Caribe, la que estaba sintetizada en aquella
salsa que en mi barrio y muchos otros se escuchaba y bailaba.
Pero, aunque muchos aseguraban que la fiebre salsera agoni-
zaba, en mi entorno de varilla y cemento quedaban fuertes e
imborrables marcas, las que me permitieron ser tan salsero como
el que bailó con ganas aquel histórico 26 de agosto de 1971 en
el Club Cheetah de Nueva York, o como aquellos –en la ciu-
dad de Santo Domingo– que fueron a las salas de cine, cencerro*

 | El nacimiento de un salsero,
a manera de introducción |

* Long Play: También llamado disco de larga duración, LP (por sus siglas en inglés) o elepé,
es un disco de vinilo de 12 pulgadas (30,5 cm) de diámetro, en el cual se puede grabar, en
formato analógico, entre 20 y 25 minutos de sonido por cada cara. Los LP suelen constar
de unas ocho, diez o doce canciones, dependiendo de su duración, y están grabados a una
velocidad de 33 y 1/3 revoluciones por minuto (33 RPM).

* Vacilón: Algo sabroso y divertido. Se refiere a fiestas o encuentros donde la música es
centro de atención.

* Cencerro: También se le llama campana. Instrumento de percusión muy común en la
organología de la música afrocubana y que ha sido acogido por otras expresiones musicales
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y maracas* en mano, para disfrutar de la película Our Latin
Thing.2

Ese 11 de agosto, tras la celebración de mi cumpleaños núme-
ro nueve, mi tío me llevó a una tienda de discos llamada “La Fama”,
situada en la avenida Padre Castellanos (La 17), a comprarme el
regalo de aniversario que me había prometido semanas atrás. Al
parecer, el dinero que tenía no era suficiente y tenía que elegir entre
lo que me iba a dar y el nuevo álbum de Willie Colón y Rubén
Blades, titulado Canciones del Solar de los Aburridos (Fania-JM597).

A Wilfredo se le ocurrió matar dos pájaros de un tiro, por lo
que me recomendó el disco de Willie y Rubén, el mismo que él
quería escuchar. Muy astuto, me convenció para que yo empezara
a tener mi propia discoteca, lo que para mí fue una verdadera
oportunidad. Sin pensarlo mucho, acepté su propuesta, convir-
tiendo aquel instante en uno de los momentos más importantes
de mi vida infantil, pues tomé una gran decisión: Echar a un lado
cualquier juguete y empezar a trillar uno de mis grandes anhelos,
ser como mi tío Wilfredo y rumbear en la esquina.

De regreso a casa, nos sentamos a escuchar los temas de aquel
álbum: Tiburón, Te están buscando, Madame Kalalú, El telefonito,

del Caribe. En la salsa se alterna su uso con el bongó. Además, forma parte del timbal.
En los ambientes donde se disfruta de la salsa, en los barrios de Santo Domingo, es usual
tocar el cencerro encima de la música que se amplifica.

* Maracas: Instrumento de percusión de la familia de los idiófonos. Las maracas produ-
cen sonido al sacudirlas; constituidas por una parte esférica hueca sostenida por un
mango que la atraviesa o está adherido a ella. En su interior se le llena con elementos
como piedras pequeñas, semillas, pedazos de vidrio, pedazos pequeños de metal,
arroz etc., los cuales producen sonido al golpearlos contra la pared interna de la
esfera. Se pueden encontrar en diferentes lugares de Latinoamérica y el Caribe; pero
las que se encuentran en Cuba son las más conocidas en todo el mundo, gracias a su
trascendencia a través de la música popular cubana, la que las llevó a ser un instru-
mento de uso regular en la salsa.

2 Largometraje que recoge las incidencias del segundo concierto de Las Estrellas de Fania,
realizado el 26 de agosto de 1971, en el club Cheetah. Además, documenta la cotidianidad
de la comunidad latina en la ciudad de Nueva York. Producida por Jerry Masuccy
realizada por León Gast.
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Y deja, Ligia Elena y De qué... “De qué te vale tener, si no sabes
qué hacer con lo que tienes”.

Lo escuchábamos una y otra vez Tiburón que buscas en la orilla/
Tiburón que buscas en la arena. La clave* se sentía y yo no soltaba la
carátula: Cuidao en el barrio/ cuidao en la acera/ cuidao en la calle/
cuidao donde quiera/ que te andan buscando. Mi tío temía que yo le
rompiera el plástico. No cesaba de repetirme: ten cuidado, y yo solo
hacía caso al soneo* que se escuchaba, Dígame Madame Kalalú/ en
su bola de cristal que ve/ écheme la baraja Madán dígame.

No sabía quiénes eran Willie y Rubén. Veía en la foto de la
portada a dos hombres que chocaban sus espaldas. Uno tocaba las
maracas y tenía una boina, el otro llevaba un sombrero de alas y
ejecutaba una trompeta gigante (años después me enteré que aque-
lla era una trompeta bajo). Ellos no tenían apariencia de artistas,
más bien se parecían a los muchachos de mi barrio, con un aspec-
to muy parecido al de mi tío. El rostro de uno de ellos me era
familiar. Momentos después lo comprobé cuando lo vi en otra
portada que yacía en la colección de Wilfredo. Ese era Willie y
estaba junto a una mujer negra, ambos vestidos de blanco. Aquel
LP tenía un título en inglés, Only they could have made this ál-
bum (Sólo ellos han podido hacer este álbum) (JMVS-66).

Poco a poco, con los discos de mi tío Wilfredo, fui relacio-
nando algunas figuras de la salsa, como a esa mujer negra que
estaba en la portada del disco junto a Willie y que pude ver en
otra junto a un señor con canas. Ella también parecía venir de mi
barrio. Llevaba un corte de pelo afro como el de una baloncestista

* Clave: Se refiere a la clave cubana, patrón rítmico específico que guía todos los instru-
mentos. Se ejecuta con instrumento de percusión que lleva el mismo nombre y consiste
en dos cilindros de madera (palos) que se chocan. Escritas en compás 4/4, existen la
clave de son, o clave 3x2, y clave de rumba o 2x3. Para algunos músicos y estudiosos la
clave, más que un patrón, es un sentimiento o un espíritu, que si no se siente, es
imposible llevar el ritmo.

* Soneo: Es la acción de bien combinar la improvisación y fraseo de un sonero, respetando
la clave y manteniendo coherencia en las frases expresadas.
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que vivía cerca de la casa de mi abuela. Se trataba de Celia Cruz.
Al señor de las canas lo identifiqué en otra portada en la que tenía
apariencia de pintor y trabajaba con un lienzo (pinceles y paleta
en mano). En esta leí: Pacheco the artist (Pacheco el artista) (Fania-
SLP503).

Con esas imágenes y otras más que fueron llegando, hice lo
que debe hacer un niño: jugar. Las dibujaba, como también in-
tentaba dibujar escenas que reflejaran las canciones de los dife-
rentes álbumes. Con las portadas de disco de salsa y otras músicas,
desarrollé mi capacidad creativa, la espontaneidad y la proyección
de autonomía individual. Fui construyendo un mundo (mi mun-
do), entre realidades y fantasías, lo que posteriormente me ayudó a
vivir experiencias y a formar muchos de los argumentos que susten-
tan crónicas como las que están presentes en este libro, material que
entrelaza el testimonio con aspectos musicográficos, que a su vez
han sido afianzados por un trabajo de campo de varios años y el
análisis de una considerable muestra de grabaciones. Es la historia
de quien suscribe y la de una comunidad que ha construido una
euforia salsera, que hoy puede estar arropando todo el territorio de
la República Dominicana, y quizás mañana no; pero que desde siem-
pre ha estado firme en los barrios de la ciudad de Santo Domingo.

De manera que con aquella percepción y el juego de la iden-
tificación, con aquel regalo, que más bien fue un engaño, se gestó
la pasión, mi pasión por aquella expresión musical que andaba
por mis calles y su gente. Así fue naciendo el salsero que hoy soy,
Seguro, firme y decidido,3 mostrando un argumento que tiene
sus orígenes en los barrios de la capital de la República Dominica-
na, donde existe una historia de la salsa, con identidad propia, sin
dejar su apego a la generalidad.

3 Expresión incluida en el tema Hacha y Machete, autor Enildo Padrón; intérprete,
Héctor Lavoe, álbum De ti depende (Fania, 1976, SLP492).
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Quiero destacar que la presente obra es una especie de ade-
lanto de un proceso de investigación iniciado hace varios años
que no se detiene, sino que pretende continuar, dando seguimiento
a un fenómeno que ha permanecido en constante ebullición.

Vale detenerse en esos momentos especiales donde el dibujo
fue la vía que me permitió mostrar mi primer interés por la músi-
ca. En ese sentido, se hizo pertinente que en estas páginas estuvie-
ra presente el espíritu que emanaban de esas ilustraciones. Pero la
realidad era otra; en mí ya no viven esos trazos cargados de ino-
cencia, los que se fueron junto con el simple observador. Es así
como entran en juego los niños Micael Azar, Daniela Batista, Carlos
Guillermo Gómez, Diego Camilo, Ana Elisa Villanueva, Jean Pé-
rez, Adriana Zayas-Bazán Sánchez, Daniela Zayas-Bazán Sánchez,
María Alejandra Ferreira López, Montserrat Ferreira López y
María Paula Lizardo, quienes, bajo las directrices de su profesora
de arte Killia Llano, dibujaron algunas de esas portadas de álbu-
mes de salsa que acompañaron mi niñez, contribuyendo a la re-
creación de tan importantes instantes de mi vida. A todos ellos mi
agradecimiento.

Una novedad que complementa lo sustentado en este texto
es la inclusión de códigos QR (Quick Response Code, en español
Código de respuesta rápida) que nos permite poder escuchar al
instante, a través de un teléfono móvil o cualquier dispositivo tec-
nológico, una muestra de algún tema referenciado, haciendo de
ésta una lectura interactiva que plantea una posibilidad de acer-
camiento a nuevos lenguajes comunicacionales, y por ende a nue-
vas generaciones.

Impulsar a un  novel autor, es tarea plausible, de alta valora-
ción. Es la labor que ha venido realizando la Sección Dominicana
del Instituto Panamericano de Geografía e Historia (IPGH), quie-
nes han hecho posible esta primera edición de Salsa desde mi balcón,
yéndose más allá de la aprobación y encaminando un acucioso
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proceso, cuyos resultados el lector habrá de notar. Para esta insti-
tución mi mayor gratitud, en especial a su presidente Bolívar
Troncoso Morales y a su vicepresidente (honorífico) Héctor Luis
Martínez, quien ha cuidado cada paso en el proceso de edición,
manteniendo además, la motivación emocional del autor.

Que empiece la rumba. Que cada letra, cada espacio, cada
signo de puntuación, cada palabra, cada concepto emitido en esta
obra, resuene en un solo compás, que invite a la estimación de
este lenguaje musical contemporáneo, común en el continente
americano.

ALEXIS MÉNDEZ
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Muestra del afiche de la película Nuestra Cosa.
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Ilustración del álbum Canciones del solar de los aburridos.
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Ilustración del álbum Pacheco the Artist.
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Ilustración del álbum Only they could have made this album.
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Salsa
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Fue una sorpresa para mí escuchar al grupo cubano Sierra Maes-
tra interpretar el tema Juana Peña, sobre todo cuando el cantante
del grupo dice, al comienzo de la pieza: De Sierra Maestra a la
memoria de Héctor Lavoe. De la misma manera me sorprendí,
cuando en 2002, llegó a mis manos una revista llamada Salsa cuba-
na, la cual llevaba el lema: El sabor que se toca. También pude leer
en la portada: Año 6 No. 19. Aquella llevaba seis años editándose.
Inició, más o menos, en la fecha en que escuché dicho grupo inter-
pretar a Lavoe (hacia 1995). En el consejo editorial de esta publica-
ción pude apreciar los nombres de Juan Formell, Adalberto Álva-
rez, José Luis Cortés, Isaac Delgado, María Teresa Linares, Amaury
Pérez Vidal, Chucho Valdés,5 entre otros. Eran gente dedicada a la
música en el ámbito de la creación, ejecución e investigación.

* Rumbón: Una gran rumba. Fiesta muy buena.
4 Fragmento del tema “Traigo de todo”, autor: Pedro Flores, intérprete: Ismael Rivera y

sus Cachimbos.
5 Juan Formel, La Habana, Cuba, 2 de agosto de 1942 - 1 de mayo de 2014 (guitarrista,

bajista, compositor); Adalberto Álvarez, La Habana, Cuba, 22 de noviembre de 1948
(pianista, cantante, compositor); José Luis Cortés (El Tosco), Villa Clara, Cuba, 5 de
octubre de 1951(flautista); Isaac Delgado, La Habana, Cuba, 11 de septiembre de 1962
(cantante); María Teresa Linares, La Habana, Cuba, 14 de agosto de 1920 (musicóloga);
Amaury Pérez Vidal, La Habana, Cuba, 26 de diciembre de 1953 (cantautor); Jesús
Valdés (Chucho), Quivicán, Cuba, 9 de octubre de 1941 (pianista, compositor).

Porque al son/ que me tocan bailo /lo que yo quiero es prender
el vacilón /lo mismo canto un guapango, /una conga, una
guaracha y un rumbón*.4

| De la aceptación y la negación |
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El hecho de encontrar a estas personalidades contribuyendo
a un proyecto que, aunque trata la música cubana en general,
menciona el nombre Salsa, y que una agrupación tan popular,
como Sierra Maestra,6 le hiciera un homenaje a un icono salsero,
refleja de manera clara que los cubanos, o por lo menos muchos
cubanos, ya han aceptado la salsa y que se han dispuesto a inte-
grar más fórmulas a este aderezo musical.

El musicólogo Leonardo Acosta escribió: después de más de
veinte años de lucha, los cubanos han llegado a admitir que existe
una música llamada salsa, siempre y cuando se reconozca que sus
ingredientes son cubanos, lo cual –a mi leal saber y entender–
nadie les ha discutido.7

Es muy reconfortante saber que Cuba, que tanto aportó a
esta expresión, se une a ella. He de iniciar de esta manera porque
muchos músicos, musicólogos, melómanos y bailadores de todo el
mundo, arraigados a la música de esta isla del Caribe, en especial
al son, también se suman al entendimiento de la salsa. Y lo han
hecho a raíz de que, por fin, han aceptado que la salsa no es un
ritmo y que sus actores nunca han querido regatearle el protago-
nismo que tiene la música cubana en su desarrollo.

Johnny Pacheco le comentó a Leonardo Padura Fuentes: (…)
lo que nosotros hicimos fue tomar música cubana y ponerle acor-
des más progresivos, hacerle más énfasis al ritmo y destacar ciertos
detalles, pero sin alterar su esencia (…) pero la intención no fue
robarle la música a los cubanos escondiéndola bajo otro nombre,
porque yo siempre he reconocido que la raíz es cubana y que mi
escuela estuvo en Cuba.8

6 Sierra Maestra, agrupación cuyo formato respeta la tradición sonera de los años 20 y
30 del siglo pasado, presentando este estilo a las nuevas generaciones a partir de
1976.

7 Leonardo,  A. (2004), Otra Visión de la música cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas.
8 Padura Fuentes, Leonardo (1997), Los rostros de la salsa, La Habana, Ediciones Unión,

pp. 85-86.
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Pero a pesar de que la tormenta ha bajado, todavía circu-
lan vientos polémicos. Que si existe, si es un ritmo, un concep-
to, una corriente o si es un plagio de la música cubana. Estos
son los puntos de un debate que desde siempre ha despertado
pasión.

Sonny Bravo, maestro del piano, nacido en Nueva York (7 de
octubre de 1936), de la segunda generación de cubanos-america-
nos y militante por 16 años en la orquesta de Tito Puente, niega la
existencia de la salsa; aunque, paradójicamente, fue parte impor-
tante de una de las agrupaciones preferidas de los salseros más pu-
ros, La Típica 73, la misma que en 1978 publicó el álbum Salsa
encendía (JMIS 1062), en cuyo contenido habita el tema Los Cam-
peones de la salsa. Es la misma banda que se fue negando así misma
a medida que fue adoptando un concepto musical menos típico y
más híbrido. En un debate por Internet, en el foro Jazz Mestizo,9

éste escribió: Me acosté a dormir tocando música cubana, ¡y me
desperté tocando salsa! Los mismos guajeos*, tumbaos*, campaneos*,
martilleos*, baqueteos*, soneos, etc. Y el mismo son, guaracha*,

9 Foro de debates a través de la Internet.
* Guajeo: Tipo de melodía típica de origen cubano, arpegios realizados en acordes

sincopados. Es utilizado como recurso en diferentes géneros cubanos, como el
changüí, el son, el son montuno y otros, interpretado con el tres, también con
otros instrumentos como el violín o saxofón. En la salsa, es una figura realizada
por la sección de metales de una orquesta, que sirve de puente entre dos secciones
instrumentales.

* Tumbao: Nombre del guajeo realizado en el paino. También se define como tumbao a
la base rítmica repetida de las tumbadoras en contrapunteo con el bajo y el piano. El
tumbao sirve de armazón rítmico de una pieza salsera.

* Campaneo: Acción o efecto de tocar la campana o cencerro.
* Martilleo: Acción martillear. En la música cubana es un sonido percusivo que alude al de

un martillo.
* Baqueteo: Acción o efecto de tocar con baquetas. En el caso de la salsa los baqueteos son

los redobles realizados en las pailas del timbal.
* Guaracha: Género musical bailable de Cuba popularizado a partir de los años 40. La

guaracha tiene mucha similitud al son, aunque a primera impresión se siente que es
más rápida. Tiene procedencia del teatro bufo y en sus letras, las primeras guarachas
plasmaban el doble sentido, la ironía y la burla.
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guaguancó, son montuno*, cha cha chá, etc. ¡El mismo perro, dife-
rente collar!

Ante esa aseveración enfatizo mi desacuerdo, pues éste des-
pertó ejecutando esos elementos desde una nueva perspectiva.
Creo que negar la existencia de la salsa, es negar el legado del
mismo Sonny y otros grandes músicos, es negar una revolución, la
cual trascendió las líneas de la música; es no querer admitir la
existencia de elementos que contribuyeron a una especial socializa-
ción. La salsa fue una de las armas con que batalló una generación
(…de latinos en Nueva York) con el propósito de hacer sentir sus
derechos, con el fin de reivindicar a una comunidad discriminada.
En sus inicios, fue una expresión plasmada en un movimiento de
resistencia que tomó como tronco a la música cubana y luego fue
adquiriendo ramas, que consistían en elementos del jazz, el rock,
la música soul y otros toques y melodías del Caribe y de Latino-
américa.

Una definición que va más allá de lo musical, y con la que
estoy de acuerdo, la escuché del músico colombiano Juancho Va-
lencia,10 quien concibe la salsa como una manera que tiene el lati-
no para comunicarse. Asegura que esto es lo más importante, in-
cluso por encima del ritmo y la instrumentación. Por supuesto
que Juancho no niega la importancia musical, pero asegura que
este es el punto de mayor trascendencia. Como Juancho, creo que
la salsa es un idioma común, un punto de convergencia de los
latinos. Y agrego que es un común denominador capaz de adqui-
rir forma o color, de acuerdo con el lugar donde se está desarro-
llando, sin abandonar sus raíces más sólidas: La música cubana.

* Son montuno: Estilo musical cubano que surge a partir del son tradicional y el guaguancó.
Se considera que es el puente entre la vieja tradición cubana y la salsa.

1 0 Juancho Valencia, pianista y productor musical, nacido en Medellín, líder de las bandas
La República y Puerto Candelaria.
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E xisten varias versiones sobre quién, cómo y cuándo se acuñó la
palabra salsa para denominar esta música que hacían en Nueva
York, la gente del Caribe y de otros lugares de América latina
durante los años 1960-1970.

Mucho se ha divulgado que con el tema “Échale salsita” del
Septeto Nacional de Ignacio Piñeiro11 se tiene la primera referen-
cia de la palabra salsa en la música caribeña, en especial en la
cubana. Pero acerquémonos más, porque el tema pertenece al fi-
nal del decenio 1920, y es preciso –por el momento– ubicarnos en
la época en que empezó a expresarse el asunto, aportando otros datos
que conducen a los años en que las condiciones: influencias, esponta-
neidad, espiritualidad y voluntad dieron origen a un sonido nuevo.

Como se puede apreciar, este vocablo se manejanba en el
lenguaje musical cubano desde 1930. En las presentaciones de
Arsenio Rodríguez, a veces le gritaban, ¡Arsenio… más salsa! Du-
rante la interpretación del citado tema Échale salsita, del Septeto
Nacional de Ignacio Piñeiro, el cantante, en el fragor del tema
gritaba, ¡Saaaalsa! Arsenio Rodríguez en el tema “No puedo co-
mer vistagacha” (1950), usa la palabra salsa. El cantante Cheo

1 1 Ignacio Piñeiro, La Habana, 21 de mayo de 1888 - 12 de marzo de 1969, músico y
compositor.

| Acerca del término, salsa de versiones |
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Marqueti tenía una orquesta que se llamó Cheo Marqueti y sus
salseros (1955). En 1955 la orquesta Aragón grabó un tema titu-
lado “Salsita y cariño”. Benny Moré, al final del tema “Como el
arrullo de palma” (grabación de 1958) dice “se acabó la salsa”. En
el tema Blen Blen Blen (1963), Miguelito Valdés, con la orquesta
de Machito, exclama ¡saaaalsa! Finalmente, el maestro Elio Revé
en muchos temas lanzaba la expresión.12

Se menciona al locutor venezolano Phidias Danilo Escalona13

como el primero en acuñar el término a ese nuevo sonido de la
música caribeña. Cuentan que Escalona, conocido como “El Bi-
gotón”, bautiza esta música en medio de una entrevista que rea-
lizara a los legendarios Ricardo Ray y Bobby Cruz. Este históri-
co encuentro fue sintetizado por Richie Viera con las palabras
siguientes:

En 1966 en Caracas, Venezuela, en una entrevista con el locutor
Phidias Danilo Escalona en el programa “La Hora del Sabor y el
Bembé”, este les dijo que definieran esa cosa loca y estilo único
que ellos hacían. Richie Ray y Bobby Cruz les respondieron que
su música era como el Ketchup, Phidias ripostó con la pregunta
de ¿qué era Ketchup? y estos les respondieron que era salsa. Phidias
Danilo Escalona dijo: ohhhhh, La Música que Richie Ray y Bobby
Cruz tocan es Salsaaaaaaa.14

1 2 Datos tomados del correo electrónico enviado por Antonio José Mercado Vergara al
foro de Internet Herencia Latina, el 6 de abril de 2011. En dicho párrafo se mencionan
a: Arsenio Rodríguez, Matanzas, Cuba, 30 de agosto de 1911-Los Ángeles, EE.UU., 30
de diciembre de 1970; Cheo Marqueti, La Habana, Cuba, 4 de abril de 1909-29 de
marzo de 1967; Orquesta Aragón, fundada en 1939; Benny Moré, Santa Isabel de las
Lajas, Cuba, 24 de agosto de 1919-La Habana, 19 de febrero de 1963, cantante y
compositor; Miguelito Valdés, La Habana, 6 de septiembre de 1912-Bogotá, Colom-
bia, 8 de noviembre de 1978; Machito, Frank Grillo, La Habana, 16 de febrero de
1912- Londres, Inglaterra, 14 de abril de 1984 (cantante); Elio Revé, Guantánamo, 23
de junio de 1930 (timbalero).

1 3 Phidias Danilo Escalona, Caracas, 5 de octubre de 1933 - 24 de junio de 1985.
1 4 Richie Vieras, “La verdad sobre el origen del nombre salsa (Ketchu).” En: Biografía de

Richie Ray y Bobby Cruz, Programa concierto en Bellas Artes, San Juan, Puerto Rico. 20
de febrero de 2000.
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En el año citado el percusionista Federico Betancourt15 lan-
zó en Venezuela el tema: Llegó la salsa, álbum que muchos califican
como el primero en utilizar la palabra. De hecho, Betancourt es
reconocido como precursor de esa música en aquel país. Y sí que lo
es, pues la mencionada producción discográfica trajo una sonori-
dad y arreglos muy cercanos al sonido que años después se llamó
salsa, y en ella se aprecia la sección de percusión conformada por
timbales, congas* y bongó*; además del combinado de piano y bajo,
y la fórmula de los trombones y las trompetas. También se advierten
los diferentes recursos rítmicos y melódicos que salen en defensa de
Betancourt y su agrupación a la hora de nombrarlo pionero.

Pero antes, en 1962, Joe Cuba16 y su sexteto había publicado
el álbum Steppin´out (Seeco SCLP 9248), en el que se incluía una
suerte de danzón-cha (combinación de danzón y cha cha chá) titu-
lado Salsa y bembé. Tres años después, grabó el álbum Comin´out
you (Seeco SCLP 9568), que contiene el tema “Tremendo coco”,
cuyo coro principal reza, salsa, ahí na´ ma/ como me gusta a mí.

Izzy Sanabria, conocido como Mr. Salsa, hombre clave
del sello discográfico Fania, en la creación y estrategia publici-
taria, afirma ser él quien protagonizó el bautizo y desafía a

1 5 Federico Betancourt, Carabobo, Venezuela, 22 de marzo de 1940.
* Congas: Nombre con el cual también se llama a las tumbadores, instrumentos de

percusión cubanos, con raíces africanas. Regularmente, en la salsa se utilizan dos con-
gas, el quinto y el dúo, aunque existen músicos que han añadido más, como forma de
buscar mayor colorido en sus toques. Las congas constituyen uno de los instrumentos
de percusión más conocidos y utilizados en el mundo, más allá de la música cubana y la
salsa. En los ambientes salseros de Santo Domingo, es de uso regular, en lugares donde
la gente escucha y baila salsa.

* Bongó: Instrumento de percusión de la familia de los membráfonos, conformado por
dos tambores, uno más pequeño que el otro, unidos por un listón de madera. El
bongocero se coloca el bongó entre las rodillas, sentado, para tocarlo. En la salsa, su
ejecución se alterna con el cencerro. En los ambientes donde se disfruta de la salsa, en
los barrios de Santo Domingo, es usual tocar el bongó encima de la música que se
amplifica.

1 6 Gilberto Calderón, Joe Cuba, Nueva York, EE.UU., 22 de abril de 1931 - 15 de febrero
de 2009 (percusionista).
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cualquiera para que presente pruebas documentales que ase-
guren una definición de esta música como salsa, antes de
1973. Sostiene Sanabria:

(…) inicié un programa de televisión llamado “Salsa” y la revista
“Latin New York”, y empecé a llamarle a la música salsa. Era mi
creencia, que para lograr su merecido reconocimiento, la música
necesitaba su propio nombre, igual que el jazz y el rock. Pero por
años, el concepto salsa fue fuertemente resistido por la mayoría de los
músicos. Fueron Ralph Mercado y Jerry Masucci quienes se dieron
cuenta del potencial de vender la música bajo el nombre de salsa.17

Otros protagonistas se han atribuido el bautizo. Pero inde-
pendientemente de quien pueda tener la razón, y sin pretensio-
nes de inclinación hacia alguna de las versiones, considero que
mejor no pudo haber sido el nombre. Hasta 1975, donde se ubica
el punto de mayor esplendor, ya la palabra salsa era conocida por
todo el que estaba involucrado en la música caribeña. Como se
puede ver, el término era mencionado por los músicos y aparecía
titulando discos y temas, y mencionado en soneos y estrofas, antes
de su reconocimiento y popularidad. Salsa venía, de ser un voca-
blo común de la gastronomía cubana, a estar presente en la histo-
ria de la música bailable de Cuba. Fue así como llegó esta palabra
a los Estados Unidos, donde se pudo potencializar aún más.

Johnny Pacheco es otro que se ha reconocido como titular.
Lo he escuchado en más de una charla pública y en reuniones
más íntimas, nombrarse gestor del término. Así también se lo dejó
entre dicho a Padura Fuentes: (…) Y como la palabra salsa –igual
que sabor o azúcar, por ejemplo–, siempre ha estado ligada a esta
música, no me pareció mal llamarla así.18

1 7 Sanabria, Izzy (1994), Historia de la Fania, libro incluido en el álbum doble Fania 1964-
1994: 30 Great Years (JM-702).

1 8 Padura Fuentes, Leonardo(1997), Los rostros de la salsa, La Habana, Ediciones Unión.
pp. 85-86.
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Otra polémica muy particular, dentro de su negación, anda por
el hecho de querer decir que la salsa es son, simplemente son…
que es el mismo son. Me han tocado muy de cerca estos debates,
los cuales he tenido que enfrentar, muchas veces en situaciones
desventajosas, si tomamos en cuenta la necesidad de tolerar y te-
ner oídos sordos ante expresiones irrespetuosas.

En la capital de la República Dominicana existe una fuer-
te legión de soneros que han desarrollado, con fuertes raíces,
un modo de vida alrededor de este género. En barrios como
Borojol, Villa Francisca y Villa Consuelo ha vivido un número
considerable de esta gente, orgullosa de la música que escu-
chan y bailan, la mayoría de las veces resistiéndose a cambios y
evoluciones.

Muchos niegan la existencia de la salsa. De estos grupos he
recogido opiniones que así lo manifiestan, ya que sienten que la
base rítmica del son* y otros de sus elementos tímbricos y melódi-
cos, están presentes en la salsa. Al mostrarle algunos temas dicen
que lo que escuchan es son y nada más. A estos comentarios he
estado atento durante mucho tiempo, pero con una especie de
freno en tiempo de la adolescencia, tanto para mí, como para mis

| De salsa y de son, o descifrando la receta |

* Son: Nombre común de varios géneros musicales de origen afro-caribeño-mestizo que
se cultivan en varios países del mar Caribe, Golfo de México y Guatemala.
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amigos, frente a los adultos. Nosotros sí percibíamos otros elementos
que junto al son y otras músicas cubanas, daban como resultado
una nueva expresión, un nuevo sonido.

El tiempo me ha permitido construir una opinión, y parafra-
seando en lenguaje culinario, a propósito de que la gastronomía
siempre ha estado presente en el canto y la música del Caribe, el
son es el ingrediente más predominante en esta salsa que se canta,
que se toca y que se baila. Pero otros condimentos, caribeños y de
otros lugares, también se mezclan para formar esta música.

Esos otros condimentos podrían estar presentes o no, sen-
tirse en mayor o menor cuantía, según la orientación y receta
del cocinero. De ahí que se pueda identificar con facilidad el
sonido de las diferentes agrupaciones, como las de Johnny Pa-
checo y Ray Barretto, dos de las que buscaron cierto rescate del
son cubano de los años 1930-1950. Pero entre estas agrupacio-
nes hay diferencias: Una de ellas, muy enfática, está en el uso del
timbal, que proviene directamente de la charanga*, que en la
ciudad de Nueva York encontró espacio en diferentes formatos
de la música tropical. A diferencia de Pacheco, Barretto lo inte-
gró –ejecutado en principio por Oreste Vilató,19 con quien en-
carnó una excelente coordinación– a ese que ha sido denomina-
do sonido típico, donde presentó particularidades en la sección
rítmica.

La base rítmica más preponderante y la más bailada puede
ser la del son, pero ahí está el cha cha chá y el guaguancó (del cual
el clásico “Químbara”, de Celia Cruz y Johnny Pacheco es una

* Charanga: Nombre atribuido a un grupo o formato musical compuesto por timbales,
güiro, congas, piano, bajo, violines y flauta. Este tipo de orquesta aparece en Cuba,
entre finales del siglo XIX y principios del XX, en ese entonces dedicada de manera
exclusiva al danzón, hasta la aparición del chachachá. En principio, las charangas
utilizaban tímpani, que luego fue sustituido por el timbal. Con el tiempo, el sonido
resultante de esta agrupación, también fue llamado charanga, o sonido charanga. La
orquesta Aragón es considerada la charanga de mayor trascendencia de todos los tiempos.

1 9 Oreste Vilató, Camagüey, Cuba, 4 de mayo de 1944 (timbalero).



.47.

SALSA DESDE MI BALCÓN. Relatos y alegatos de un melómano

muestra perfecta), la bomba y la plena de Puerto Rico, y cumbia y
porro si la salsa se cocina en Colombia.

El ejemplo que más disfruto presentar es el del tema Ligia
Elena interpretado por Willie Colón y Rubén Blades, donde se
entrelaza un cha cha chá, con matices del son, y en ocasiones in-
terviene un motivo de danzón. Además, ligeramente se involucra
el bolero. Es una combinación de pasajes expuestos libremente, y
de manera íntegra. Es la misma libertad que ha llegado a enmarcar
a la salsa en la globalización de la música, definiéndola como una
propuesta del Caribe que se acoge a elementos de otras músicas
del mundo.

En ese ambiente de libertad, apunta Willie Colón, la salsa
nace como un injerto del folklore de otros países latinoamerica-
nos al son, criterio reforzado por él en entrevista cedida a Padura:

(…) justamente este elemento es el que distingue al son de la
salsa. Mientras el son tiene una estructura específica, la salsa es
toda libertad, y puede arrancar con un guaguancó y terminar
con un aguinaldo puertorriqueño, pasando por una batucada
brasileña o un pasaje de Mozart.20

2 0 Padura Fuentes, ob. cit., p. 52.
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Desde mi Balcón



.50.
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E n la calle Jimaní núm. 176 del ensanche Espaillat está la casa
de mis abuelos maternos, en su segundo nivel está mi balcón, des-
de el cual construí parte de la melomanía que llevo a cuestas.

Llegaba de la escuela y en mi balcón realizaba la mayor parte
de actividades, entre ellas almorzar. A pesar de estar expuesto al
ruido, aquel era el lugar donde hacía mis tareas. Los mejores mo-
mentos de mi niñez, sentado en las piernas de mi madre, o jugando
con algún amigo, los pasé en aquel lugar, donde además pude cap-
tar una panorámica que me permitía observar otro paisaje del ba-
rrio, más allá de las casas y callejones que componían la calle donde
viví. Esas observaciones constituían la mayor entretención de mi
infancia. Recuerdo aquel día que a mi tío se le ocurrió sacar el tele-
visor hacia mi balcón, para desde allí ver un partido de béisbol. En
otros momentos desde allí escuchaba sus discos, sobre todo en tiem-
pos en que en la casa se pudo adquirir un componente de música
que le permitía amplificar mayor volumen.

En el verano mi vecindario se viste de mil colores/ y al
compás de los tambores de los muchachos en la esquina/
oigo un sonero* cantando, es un gran día en el barrio.21

* Sonero: Generalmente se utiliza esta palabra para denominar al intérprete o amante del
son. Además, denomina a los cantantes de son o salsa que hacen uso adecuado del soneo.

2 1 Fragmento del tema Un gran día en el barrio, participación de Rubén Blades junto a la
Spanish Harlem Orchestra, álbum “Across 110th Street” (2004).

| Mi Balcón |
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En la primera planta permanece el colmado de mi abuelo,
donde los muchachos del barrio hacían serruchos o colectas, para
beber unas cuantas cervezas mientras escuchaban y coreaban algu-
nos temas.

Yo siempre observaba desde arriba. Prefería posar mi bar-
billa en la barandilla y ver a mi tío y sus amigos, antes que irme
a jugar. Desde mi balcón escuché, por primera vez, palabras
como bravo*, guapo*, bacano*, tíguere*.  Todos estos apelati-
vos corrían de boca en boca y eran parte del lenguaje de aque-
llos jóvenes.

Desde mi balcón oí, por primera vez, la palabra salsa,
también escuché los nombres Larry Harlow, Eddie Palmieri,
y la música de El Conjunto Clásico, Fruko, Herry Fiol, Oscar
D´león y The Latin Brothers.22 No podía identificar cuales
eran las bandas del momento, o cuales eran las veteranas,
porque, desde mi balcón, apenas empezaba a conocer un
mundo nuevo.

Casi siempre, los encuentros empezaban el sábado a partir
de las dos de la tarde. Se juntaban después del trabajo, aunque

* Bravo: Sinónimo de agresivo. Además, en el lenguaje del barrio, el bravo es el personaje
dominante, líder. En música, sonido contundente.

* Guapo: Valiente. En el universo salsero el guapo es el tipo de la calle y de la rumba. A esta
estirpe pertenecen los malandros y los camajanes.

* Bacano: Algo o alguien agradable. Chévere, legal. En República Dominicana también se
le dice bacano al sujeto del barrio que tiene cierto control de algo o alguien e influencia
económica o de otro tipo.

* Tíguere: Dominicanismo derivado de tígre, que denomina al individuo hábil o con
astucia. Es un término que nace en los barrios dominicanos y es utilizado para denostar
o para alabar. También puede ser sinónimo de delincuente.

2 2 Conjunto Clásico, agrupación salsera de Nueva York, formada a finales del decenio
1970, que integró a la salsa elementos tradicionales del son y la música jíbara de Puerto
Rico; Julio Ernesto Estrada, Fruko, Medellín, Colombia, julio de 1951 (multi instru-
mentista, productor musical); Henry Fiol, Nueva York, EE.UU., 16 de enero de 1947
(cantante, compositor, percusionista); Oscar D´León, Caracas, Venezuela, 11 de julio
de 1943 (cantante, compositor, bajista); The Latin Brothers, orquesta colombiana,
formada en 1974 por Julio Ernesto Estrada, Fruko.
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los “vagos” también se integraban al compinche*. Los encuen-
tros continuaban los domingos en las mañanas, en el marco del
desfile de mujeres en “rolos”*, coqueteando con los muchachos,
quienes correspondían brindándoles vasos de cerveza, mientras
tocaban sus cencerros y maracas. Esas mañanas eran sagradas
para ellos. Muchos preferían guardar el dinero de la semana,
por si el domingo no conseguían nada para poder integrarse a la
fiesta.

De repente, llegaba alguien de Nueva York con un compo-
nente de música de mucha potencia y los discos nuevos de Santiago
Cerón y Luis “Perico” Ortiz.23 Entonces había que apagar el apa-
rato del grupo para rendir culto al repertorio del viajero. Había
que hacerlo sentir bien, para que de vez en cuando enviara una
fría*. De repente se formaba un lío con algún tipo de otro barrio
que iba a enamorar a las muchachas de la calle, o se unían robles
del barrio, y había que homenajearlos con las guarachas de Los
Compadres o algunos boleros de Orlando Contreras, Rolando
Laserie o Daniel Santos.24 Y de repente me encontraba en un pro-
blema con mi abuela por atreverme a bajar.

* Compinche: En los barrios de Santo Domingo se refiere al ambiente informal, de fiesta
o diversión que se desarrolla entre amigos. En algunos lugares de Latinoamérica, el
término compinche alude a un compañero de parrandas o íntimo amigo.

* Rolos: Dominicanismo. Cilindros que usan las mujeres en el pelo para darle forma
mientras lo secan. En otros países tienen otros nombres; en Colombia se llaman Rulos,
en México Rollos.

2 3 Santiago Cerón, Santo Domingo, 25 de julio de 1940, Nueva York, EE.UU., 10 de
mayo de 2011 (cantante); Luis Ortiz, Santurce, Puerto Rico, 26 de diciembre de
1949.

* Fría: Dominicanismo que se utiliza para nombrar a una cerveza bien fría.
2 4 Los compadres, dúo de música cubana, formado en 1949 por Lorenzo Hierrezuelo y

Francisco Repilado. En una segunda etapa participaron Lorenzo y Reynaldo Hierre-
zuelo. Orlando González Soto (Orlando Contreras), Palma Soriano, Cuba, 22 de mayo
de 1930, Medellín, Colombia, 9 de febrero de 1994 (cantante); Rolando Laserie,
Matas, Villa Clara, Cuba, 27 de agosto de 1923 -Florida, EE.UU., 22 de noviembre de
1998 (cantante); Daniel Santos, Ocala, Puerto Rico, 5 de febrero de 1916 -Florida,
EE.UU., 27 de noviembre de 1992 (cantante).
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Esos recuerdos son la acuarela de cualquier barrio de la par-
te alta de Santo Domingo, donde vivieron, y aún viven, muchos
salseros de corazón, los que vi morir de emoción al compás de la
clave. Son imágenes de aquellos sábados y domingos que hicieron
que mi balcón fuera mi lugar preferido en la casa, donde almace-
né una larga lista de episodios y personajes, donde la salsa me
marcó para siempre.
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La salsa es una forma capaz de representar la tota-
lidad de tendencias que se reúnen en la circunstancia
del Caribe urbano de hoy; el barrio sigue siendo la
única marca definitiva (César Miguel Rondón).

Con el tiempo he quedado convencido: La salsa, más que un
movimiento musical, es parte de un proceso social, el más impor-
tante de cuantos ha vivido la colectividad latina en los Estados
Unidos. A partir de la salsa salen a flote códigos que enlazan las
diversas comunidades latinoamericanas y del Caribe.

Uno de esos códigos es el barrio, conglomerado urbano que
se puede encontrar en toda la América hispana, y que aunque
puede tener peculiaridades diferentes, dependiendo del país –o
se llame de otra manera en algunos lugares– por todos lados carga
con la misma esencia: la marginalidad.

Tenía que ser en Nueva York, me comentó un amigo con quien
comparto la pasión salsera. Este se refería al lugar donde empezó a
desarrollarse la salsa, la misma ciudad donde se han concentrado la
mayor representación de comunidades de todo el mundo.

Nueva York es uno de los destinos donde la gente de Puerto
Rico, Cuba, Venezuela, Colombia, República Dominicana y
Panamá, entre otros países, llegó y sigue llegando para asentarse.

| De Nueva York a mis barrios |
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En esta ciudad millones de puertorriqueños, cubanos, venezola-
nos, colombianos, dominicanos o panameños dejaron de serlo para
ser simplemente latinos, gentilicio especial que surge a raíz de la
unificación de esfuerzos para hacer valer los derechos que tenían
estos inmigrantes, y así enfrentar la discriminación social. Es una
batalla que utiliza la salsa como arma de pelea.

A Nueva York se llevaron el barrio y sus costumbres, entre las
que está su música. En Nueva York, en una parte de Harlem, el
Spanish Harlem, hubo un importante asentamiento de ese orgu-
llo latino, aunque éste estuvo regado en toda la ciudad; el sur del
Bronx, por ejemplo, es otro foco importante. Pero me toca hablar
de las costumbres y el orgullo que salen de los barrios de mi ciu-
dad, Santo Domingo, donde la salsa sentó fuertes raíces. El mío es
el Ensanche Espaillat, ubicado en lo que hoy todos conocen como
la parte alta de la capital, al norte de ésta. Cerca, están otros ba-
rrios como el 27 de Febrero, Simón Bolívar, Capotillo, 24 de Abril,
Gualey, Las Cañitas y Villas Agrícolas. También está el ensanche
Luperón, considerado el oasis de esta parte de la ciudad, donde
vivieron personas con un mayor ingreso económico.

La gente del Luperón eran considerados los riquitos. Este era
el único lugar tranquilo, donde no vivían tígueres. Mis amigos y yo
solíamos ir a las fiestas caseras del Luperón donde nos destacábamos
bailando salsa, lo que nos acercaba a las muchachas de ese sector, las
cuales veían este baile como algo exótico. Y no es que éramos bue-
nos bailadores, sino que éramos excelentes tuertos entre ciegos.

Fuimos pocas veces a los barrios aledaños, ya que eran muy
peligrosos para un grupo de muchachos que lo único que hacían
era bailar y enamorarse. Pero sí visitábamos San Carlos, Villa Con-
suelo (de gran tradición sonera), Villa Juana, Mejoramiento So-
cial y Villa Francisca. Del otro lado del río Ozama, en lo que hoy
se llama Santo Domingo Este o Zona Oriental, está el sector Los
Mina, considerado, por años, una de las zonas más salseras, que
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también cuenta con un gran legado sonero. Allí visitábamos a
algunos melómanos que nos ayudaron a conocer las orquestas más
legendarias.

Eran barrios en los que a cada momento, pero con más énfa-
sis en los meses que comprenden el verano y en la navidad, se
escuchaba en cualquier casa la noticia sobre la llegada de algún
familiar de los países.* Por lo general venían de Nueva York, pero
también podía proceder de Curazao, Aruba o Venezuela. Se es-
cuchaba por todos lados que Ramón llegó parao* o que a Merce-
des le trajeron un rebote*. Estas personas llegaban con buenas
nuevas, con alegría y esperanza –aunque sea pequeña– para los
suyos. Aunque aquí me dieron la oportunidad/ tengo un pie aquí y
el otro allá, dice un merengue grabado en 1983 por Sandy Reyes
y su banda, del compositor Ramoncito Díaz,25 el cual dibuja esta
estampa. Y la verdad es que lo primero que hace un dominicano
cuando llega a un país extraño es pensar en la manera y el día en
que va a regresar a su tierra para ayudar a su gente, para cons-
truirle una casita a su mamá o poner un negocito. Esas metas son
las que aún hoy provocan que estas personas siempre estén pre-
sentes, a pesar de la ausencia.

Era el Santo Domingo de los años 1970 y principios de los
80, años en que la inmigración de dominicanos hacia los Estados
Unidos, específicamente a Nueva York, había experimentado un
crecimiento sostenido que hoy ubica este colectivo como la mayoría
latina que habita esa ciudad.

Aquella oleada empieza en los años 50 cuando el exilio
fue la opción abrazada por los que no compartían la dictadura

* Llegar de los países es una expresión dominicana que significa llegar del extranjero.
* Llegar parao significa llegar del extranjero con muchos dólares y demostrar bienestar

económico.
* Rebote: Dominicanismo que se utiliza para nombrar una prenda que llega del extranjero

como regalo, pero que está usada.
2 5 Ramón A. Díaz (compositor), Santiago de los Caballeros, Rep. Dom., 31 de agosto de

1935.
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Rafael Leonidas Trujillo y tenían la oportunidad de viajar. A par-
tir de entonces nace una ola migratoria que iba aumentando, so-
bre todo hacia los Estados Unidos, que para 1974, en pleno apo-
geo salsero, albergaba el 74% de los dominicanos que emigraban.

A partir de 1982, las salidas del país fueron masivas. Se ha-
blaba de políticas económicas que llevaron a agudizar la pobreza
en la población general y que eran la causa de este fenómeno. Los
viajes en yola hacia Puerto Rico se incrementaron, muchos de los
cuales concluían de forma trágica: apresados o ahogados en su
intento. No obstante, cientos de personas se lazaron a la travesía
más de una vez. Ya en Puerto Rico tenían que enfrentar un tipo
de discriminación diferente a la que dejaron en el barrio. En su
nuevo estatus de ilegales, recibían el apelativo de mojaitos*.

Por otro lado, en cualquier esquina se hablaba del machete o
pasaporte falso que podía llevarte a un mejor destino; y nunca
faltó una gringa o un gringo, o un ciudadano o ciudadana de
Norteamérica que por dinero-pocas veces por amor-se casaba con-
tigo y te pedía.26

Estas pinceladas son algunas de las causas que llevaron al cre-
cimiento y consolidación de la comunidad dominicana en la lla-
mada Gran Manzana, y al nacimiento de un personaje que ha
influido a la hora de moldear la identidad dominicana de finales
del siglo XX: El dominicanyol.

* Mojaitos: Adjetivo con el que se nombra en Puerto Rico a los dominicanos que llegan en
yola. Viene de mojado, y se refiere a que estos llegan a través del mar.

2 6 Pedir a  una persona es ayudarlo a  solicitar la tarjeta de residencia, a partir del estado
de residente o ciudadano de otra persona (pareja o familiar) para que este pueda ir a
vivir a los Estados Unidos.
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Muchas razones motivaron el surgimiento de la salsa en dife-
rentes lugares de Latinoamérica, y en todas está presente la exclu-
sión social. Entre los factores que explican esta condición desfavo-
rable destacan los étnicos, el rango socioeconómico, edad, disca-
pacidad, ideas políticas y la preferencia sexual.

En el escenario de Nueva York, esta situación provocó entre
los latinos la necesidad de revalorizar los símbolos identitarios más
importantes. Uno de estos símbolos fue la pasión por la música y
el baile expresadas en la salsa, ritmo que creció precisamente
entre la marginalidad. Los barrios de Santo Domingo constituyen
el mejor ejemplo de esta realidad.

Es en Santo Domingo donde surge el chopo, un personaje
que materializa la intolerancia y escenifica un alto grado de burla.
El término surge en la clase media alta, para nombrar de manera
despectiva a las trabajadoras domésticas. El mismo guarda rela-
ción con los shoping boys, muchachos utilizados por los soldados
norteamericanos durante la segunda invasión estadounidense en
territorio dominicano (1965-1966) para que estos les hicieran
sus compras. De ahí que a las trabajadoras domésticas les llamaran
chopas a partir de dicha invasión.

El nombre chopa sirvió para trazar una línea divisoria entre
la familia y esas mujeres, que por lo general venían de los campos,

| De chopo, dominicanyol y otros demonios |
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cargadas de pobreza y con poca o ninguna formación. Pero
además, estas tenían gustos diferentes a los de las personas que
les daban trabajo, incluyendo las músicas que escuchaban mien-
tras realizaban el quehacer doméstico, entre las que se encon-
traban sones, guarachas, rancheras y los llamados boleros de
amargue. Esta última era denominada despectivamente como
música cachibache, música de cueros (prostitutas) o música de
guardias, y que fueron el génesis de la expresión que hoy lla-
mamos bachata.27

Así, de chopa se desprendió el verbo chopear, que designa la
acción (vista de forma despectiva) de realizar labores domésticas,
y desde entonces el chopo engloba todo un paquete de acciones,
que un sector de la sociedad ha designado de mal gusto.

Una valoración similar a la del chopo tiene el dominicanyol,
dominicanismo de dominican-york que se usa para referirse a los
hijos de dominicanos que nacen en Nueva York y a los dominica-
nos que viven en esta ciudad, aunque también se utiliza para nom-
brar al que vive en cualquier punto de los Estados Unidos.

Según la clasificación, la diferencia entre el chopo y el domi-
nicanyol, está en el nivel económico, ya que éste último muestra
capacidad de solventar sus necesidades básicas y mucho más, al
punto de poder introducirse en otros niveles sociales. No obstante
pueda mostrar superación en la parte material, este es visto por las
personas de clase media alta y alta como un individuo de malos
modales, y de poca educación.

Sin embargo el dominicanyol es más que un gentilicio espe-
cial, cuyas características singulares han sido capaces de influir a
un sector del pueblo dominicano, el cual constituye la mayo-
ría. Este jugó un papel importante en la construcción de la
pasión salsera de los barrios de Santo Domingo, pues en sus

2 7 La bachata es una forma musical dominicana en la que predomina el bolero tropical,
además de otras expresiones del Caribe.
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visitas periódicas, junto a un conjunto de rasgos de la cultura
nuevayorquina, traía esos álbumes que muchos no podíamos
comprar.

Gracias a los dominicanyols, muchos en mi barrio conoci-
mos músicos y temas de la salsa que grabábamos en cassettes, en-
tre los cuales cuentan el Conjunto Clásico, Santiago Cerón, José
Bello,28 Raúl Marrero29 y otros difíciles de conseguir en el país,
por no pertenecer al emporio Fania, a Combo Records, TH o a
Sar, que eran las compañías discográficas de mayor presencia en
la República Dominicana. Orlando Meléndez, un dominicanyol
que vivió en el sector de San Carlos, traía Lps a sus locutores mu-
sicales preferidos o a los Djs de algunos centros de bailes. En una
conversación que sostuvimos recordó que siempre que venía al
país le traía discos al SSS (Triple S), a La Cuora, al Centro Cerve-
cero Las Vegas y a La Terraza el Oasis. Lo hacía como forma de
agradecimiento, por las buenas rumbas que se dio en aquellos
lugares.

Desde las primeras oleadas migratorias que llegaron a Nueva
York, la comunidad dominicana pudo compenetrarse en el mun-
do musical que allí reinaba, y a medida que iba creciendo, más
influencia tenía a la hora de marcar las tendencias de aquella ciu-
dad. En el caso de la salsa, la preferencia de los dominicanos ayu-
dó a dar paso a propuestas emergentes, más allá de las que presen-
taba Fania. Esto me lo confirmó Fruko, quien asegura que la co-
munidad dominicana fue vital para su éxito en la Gran Manzana,
pues esta hizo suya la canción El preso, un tema que hoy es bien
valorado en el repertorio de la salsa en todo el mundo.30

2 8 José Bello, Santo Domingo, República Dominicana, cantante y compositor.
2 9 Raúl Marrero, Villalba, Puerto Rico, 15 de noviembre de 1926 (cantante y compositor).
3 0 Entrevista con Julio Ernesto Estrada, Fruko. Medellín, diciembre 2013.
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En la esquina compuesta por las calles Palo Hincado y Padre Billini, en Ciudad Nueva,
se encuentra Domingo Super Fría, el segundo establecimiento de la ciudad de Santo
Domingo con la característica de los llamados centros cerveceros. Antes estuvo El
Pino, ubicado en la Avenida José Trujillo Valdez (hoy Av. Duarte).
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Cuando la edad me permitió salir de juerga, empecé a visitar
esos lugares de la ciudad de Santo Domingo mencionados por
Orlando. En mis primeros contactos, realizados en compañía de
tío Wilfredo me di cuenta cómo los centros cerveceros se consti-
tuyeron en mecas donde se rendía culto a la salsa: bailando y
cantando.

El preferido por mi tío era La Papa, en la calle Benito Gonzá-
lez, próximo a la avenida Mella, donde se podían ver los videos de
los artistas preferidos. También hay que mencionar Las Vegas, en
la avenida San Vicente de Paúl, donde el baile era el mayor atractivo.
A estas se suman El Car Wash, en la avenida Padre Castellanos esqui-
na Josefa Brea, y La Terraza El Can, ubicado en la Josefa Brea. Este
último muy famoso por ser el primer establecimiento de la zona norte
de Santo Domingo que incluía presentaciones en vivo de orquestas
de salsa. Otro fue el Centro Cervecero Luperón, ubicado en el En-
sanche Luperón, en la Calle Pedro Livio Cedeño (Marginal Norte),
esquina José Dolores Cerón. Este fue el primer establecimiento don-
de la gente iba a escuchar las diferentes expresiones que fueron ante-
cedentes de la salsa, y la salsa propiamente dicha.

Los centros cerveceros llegaron como término medio en-
tre los ostentosos night clube, cuyo acceso fue frenado por las

| Centros cerveceros y colmadones:
Santuarios de la salsa |
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carencias económicas; y los burdeles o barras, ambientes marca-
dos por la prostitución y donde había más posibilidades de en-
contrar la delincuencia. El más antiguo centro cervecero que se
conoce es El Pino, que data de los años 50, ubicado en la avenida
José Trujillo Valdez (hoy Av. Duarte), frente al cine Julia, en el
local donde se encuentra la tienda La Gran Vía, en Villa Francis-
ca. Allí la oferta se limitaba a la venta de cervezas y un sandwich
llamado Cotorro (pan relleno de carne). Posteriormente nació
Domingo, ubicado en la esquina comprendida por las calles Palo
Hincado y Padre Billini, en Ciudad Nueva, cuyo nombre derivó
en Domingo Super Fría.

Desde 1980, los colmados pasaron a ser santuarios de la sal-
sa, donde la gente se reunía a tomar cerveza a un precio menor
que en los centros cerveceros. De esos colmados se desprenden los
colmadones, que nacen en los barrios de Santo Domingo, en puro
ambiente salsero.

La historia habla del barrio Mejoramiento Social, en la es-
quina formada por las calles Josefa Brea y Eusebio Manzueta,
donde se encuentraba el colmado Mi Propio Esfuerzo, famoso
por las reuniones de percusionistas aficionados que llegaban a
descargar. Este colmado se convirtió en patrocinador del pro-
grama radial de salsa de un locutor llamado Pedro Acevedo,
apodado La Fórmula, y cuyo anuncio mencionaba al estableci-
miento como colmado Mi Propio Esfuerzo… El Colmadón. Lo
de colmadón le viene por la espaciosa terraza para albergar a sus
parroquianos.

Con el tiempo este colmado se hizo muy popular, era un
punto de encuentro para las personas de todos los barrios de la
capital. Finalmente, terminó llamándose El Colmadón, y todos los
establecimientos que empiezan a emularlo, en características y tipo
de servicio, también pasaron a denominarse de la misma manera,
por lo que el término colmadón se convirtió en un genérico.
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Hoy en día, los colmadones están ubicados en una gran par-
te del país, y en ellos se ha relegado el interés de vender otra cosa
que no sea bebidas alcohólicas y otros productos afines. Y aunque
en ellos se escucha todo tipo de música, estos lugares, al igual que
los centros cerveceros, nacen con la salsa y con los salseros como
sus principales visitantes.
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La Papa fue uno de los centros cerveceros más populares de Santo Domingo durante
el decenio 1980. Su particular atractivo eran las presentaciones musicales en video,
creó una tendencia entre los establecimientos que se encontraban en su entorno. Este
establecimiento estaba ubicado en las esquinas comprendidas por las calles Benito
González y José Reyes, en San Carlos.
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Frente a La Papa, y también con la misma oferta, se encontraba José Video.
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Merengue en
el menú de la salsa
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Como la bomba y la plena de Puerto Rico, y varios ritmos cuba-
nos, el merengue, aunque en menor cuantía, llegó a formar parte
del espectro musical salsero. Pero el hecho de que el género domi-
nicano brillara con luz propia, al punto de llegar a ser la compe-
tencia comercial de la salsa, más bien hizo que este se mantuviera
acompañándola, pero no integrado en su estructura.

Luego del ajusticiamiento del tirano Rafael Leonidas Tru-
jillo Molina, la República Dominicana experimentó cambios
sustanciales en todos los órdenes de la sociedad, y la música no
fue la excepción. El merengue, que en el régimen del dicta-
dor, se convirtió en la expresión dominicana más popular, su-
frió transformaciones que afianzaron más su popularidad. En
esta etapa surgieron figuras emblemáticas, procedentes de las
capas más bajas, que se convirtieron en líderes musicales que
encausaron revoluciones al incluir elementos que están muy
presentes en el merengue de hoy, tanto en su versión urbana,
como en la rural. Johnny Ventura es el más significativo ejem-
plo del liderazgo referido.

Esa es la razón principal por la que la salsa, en su proceso de
evolución, no absorbió al merengue, como lo hizo con otras ex-
presiones musicales del Caribe. Aunque con lo dicho no se descar-
ta la presencia de elementos tímbricos y armónicos del merengue

| Merengue… mucho mejor |
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en la salsa. En sentido general, este fue un complemento en esa
explosión de la música latina.

De lo dicho se desprende que el decenio 1960 no sólo marca
el inicio de la gestación del movimiento musical de la salsa, sino
también de la transformación del merengue. A partir de estos
años se fue conformando un importante repertorio de la música
del Caribe, en el que estas dos expresiones tuvieron un papel pro-
tagónico. Es una complementación que se observa al encontrarse
una significativa muestra de merengues en la discografía salsera, y
salsa en producciones de agrupaciones de la República Domini-
cana. Me refiero a salseros que han interpretado merengue y me-
rengueros que han interpretado salsa.
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Con una comunidad de dominicanos en Nueva York que crecía
como espumas y la popularidad de orquestas merengueras como
la de Johnny Ventura, Félix del Rosario y Wilfrido Vargas, que
llegaban a la “Gran Manzana” y otros lugares de América latina
desde la República Dominicana; otras como la de Primitivo San-
tos, que desde Washington se destacó durante los decenios 1960
y 1970; y figuras como Joseíto Mateo, que no sólo se mercadeaba
como El Rey del merengue, sino que lo demostraba con las ventas
de discos y con exitosas presentaciones, muchas orquestas nueva-
yorquinas de salsa decidieron explorar el merengue. Lo mismo
pasó con las agrupaciones de Puerto Rico, donde el ritmo domi-
nicano ya tenía fuerte legión de admiradores.

Algunas orquestas venezolanas también lo integraron –Amén
de su merengue caraqueño–31  pues en Venezuela se conocía y bai-
laba con regularidad desde finales de los años 30 y principios del
decenio 1940, cuando el paradigma de las orquestas de ese país,
La Billo’s Happy Boys de Billo Frómeta,32 que luego se llamó “Billo´s

3 1 Los orígenes del merengue caraqueño, popularmente conocido como música cañonera,
se remontan hacia finales del siglo XIX y a comienzos del siglo XX. Esta manifestación
cultural es de raíz netamente popular. Surgió en establecimientos conocidos como
mabiles. Por la cultura conservadora de la gente de esa época, esta expresión fue
considerada como vulgar y prohibitiva de tocar.

3 2 Luis María Frómeta, “Billo”, saxofonista, compositor, director de orquesta, Santo Do-
mingo, Rep. Dom., 15 de noviembre de 1915 - Caracas, Venezuela, 5 de mayo de 1988.

| Salseros cantando merengue |
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Caracas Boys”, lo introdujo en los salones de baile. A partir de
1960 la presencia del merengue se consolida en este país con el
éxito de la banda de Porfi Jiménez.33

Temas tradicionales como Compadre Pedro Juan o Apágame
la vela, otros más recientes como Pensándolo Bien, de la autoría de
Yaqui Núñez del Risco (letras) y Rafael Solano (música) y Baile en la
Calle de Luis Días, formaron parte del repertorio de Billo’s Caracas
Boys. En el caso de Porfi Jiménez y su Orquesta, podemos mencio-
nar el merengue Dolores, original de la Orquesta de Rafael Solano,
e interpretado magistralmente por Rico López. Estos son ejemplos
de versiones que tienen alta recordación por parte de diferentes pú-
blicos latinoamericanos que conocen las historias de estas bandas.

Pero, si bien es cierto que muchas de estas agrupaciones aco-
gieron el merengue en sus repertorios y grabaciones, también lo
es que ese merengue tenía una manera de interpretación diferen-
te al que producían las orquestas dominicanas. Estos tenían arre-
glos que más bien se ajustaban a la estructura de los temas salsosos*,
ejemplos que vendrán más adelante. Una muestra de lo afirmado
era el hecho de que en estos merengues en muchas ocasiones no
se utilizaba tambora, sobre todo en el caso de las presentaciones
en vivo. Dicho instrumento era sustituido por el Quinto* de las
tumbadoras, o quizás con las pailas* del timbal, instrumentos con
los que ejecutaban el patrón rítmico.

Este hecho empieza a cambiar a partir de 1974, cuando se
inició la industrialización de la tambora dominicana, por parte de
la marca Latin Percussion (Conocida como LP), lo que garantizó

3 3 Porfi Jiménez, Hato Mayor del Rey, Rep. Dom., 16 de febrero de 1928, Caracas,
Venezuela, 8 de junio de 2010.

* Quinto: Conga o tumbadora de cuerpo delgado y afinación aguda, que por lo general
presenta un diámetro de 11 pulgadas. Junto al dúo o tumbadora (de afinación grave y
12.50 pulgadas de diámetro), forma la pareja regular de congas que se utiliza en las
orquestas de salsa y en muchas bandas de músicas populares de Latinoamérica.

* Temas salsosos: Manera de nombrar los temas interpretados en el estilo de la salsa.
* Pailas: Tambores del timbal, también llamadas timbaletas.
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una amplia distribución del instrumento dentro y fuera de los
Estados Unidos. Vale destacar que LP venía frabricando la tam-
bora desde 1967.

Además, en esta expresión del merengue se percibe la ausen-
cia del característico jaleo de los saxofones dominicanos, aunque la
agrupación contara con el saxofón entre sus instrumentos. Esta expe-
riencia se repite entre los salseros que incursionan en la producción e
interpretación del merengue. El hecho de que esos jaleos constituyan
un signo muy exclusivo de la manera dominicana de ejecutar el saxo-
fón, hacía difícil su asimilación por parte de los intérpretes extranje-
ros de merengue. En ese sentido, las orquestas salseras que utilizaban
este instrumento, lo presentaban desde otra perspectiva orquestal. Es
el caso de las orquestas bailables de Puerto Rico, las que históricamen-
te han usado este instrumento de manera regular.

Con esas particularidades llegaron esos merengues, algunos
convertidos en éxitos y otros calificados como temas rellenos de
los LP. Entre la inmensa gama de merengues grabados por salse-
ros, los siguientes se escuchaban con regularidad en bares o en
cualquier casa de un barrio capitalino.

En 1973 se registran los primeros merengues del boom
de la salsa. De los preferidos entre los salseros dominicanos está
uno de Johnny Pacheco que forma parte del álbum Tres de
Café y dos de Azúcar (Fania SLP-00436) y que lleva por nom-
bre Los Diablitos, el cual se refiere a la notoriedad que para
esa época tenían él y su compatriota Johnny Ventura. El mis-
mo Pacheco es quien lo canta. También lo compuso. César
Miguel Rondón define este tema como un merengue bien lo-
grado, con pretensiones tradicionalistas y folclóricas.34  También
están Ahora que estoy sabroso, de Ismael Miranda35 con La

3 4 Rondón, César Miguel  (1980), Salsa. Crónica de la música del Caribe urbano, Caracas,
Editorial arte.

3 5 Ismael Miranda, Aguada, Puerto Rico, 20 de febrero de 1950 (cantante, compositor).
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Orquesta Revelación, incluido en el disco Así se compone un son
(Fania, SLP00437) y Asunción, un corte muy bien logrado que for-
ma parte del disco “5” (Fania, SLP00443) de Roberto Roena y su
Apolo Sound.36 Durante los años posteriores empieza a crecer la lista
de grabaciones de merengues en diferentes producciones, de las cua-
les los dominicanos amantes de la salsa destacaban otro de Ismael
Miranda. El tema Yo no me quejo, de la autoría de Wilfrido Vargas,
aparece en el álbum Este es Ismael Miranda (JM 00480) de 1975.

Otro merengue muy bien valorado aparece en el álbum The
Singer (VS-84) de Cheo Feliciano, editado en 1976, se trata del
tema Enamorado, un bolemengue37 de la autoría del célebre au-
tor dominicano Babín Echavarría.38 Las letras románticas de este
tema se ajustan al sello que identificó a Cheo durante toda su
carrera. El intérprete lo dedicó a la tierra del merengue ¡Juega
Quisqueya…pa´ti! Además, menciona algunos amigos dominicanos.
En esta grabación, como en todo el disco, participó un selecto grupo
de músicos: Papo Lucca39 (piano), Joe Santiago (bajo), Luis Perico
Ortiz (trompetas) Barry Rogers (trombón), Tom Malone (trombón),
Mario Rivera40 (saxofón) y Johnny Pacheco (tambora).

Ese mismo año sale al mercado un álbum salsero que contie-
ne dos merengues, y cuya carátula es de las más recordadas. Este
es el LP De Frente a la vida, de Raphy Leavitt41 y La Selecta
(Borinquen DG-1311), y los temas son Agua mansa y Yo no puedo.

3 6 Roberto Roena, Mayagüez, Puerto Rico, 16 de enero de 1940 (bongocero).
3 7 El saxofonista dominicano Juan Colón define el bolemengue como “una simbiosis del meren-

gue y el bolero (http://juancolonmusic.blogspot.com). El bolemengue se da a conocer gracias
al músico Luis Senior, oriundo de Puerto Plata, y su tema En donde estas. Esta variante musical
lleva el patrón rítmico del merengue y letras y armonías características del bolero.

3 8 Braulio Valentino Echavarría (Babín), La Vega, Rep. Dom., 22 de diciembre de 1923,
(pianista y compositor).

3 9 Enrique “Papo” Lucca, Ponce, Puerto Rico, 10 de abril de 1946 (pianista).
4 0 Mario Rivera, Santo Domingo, Rep. Dom., 22 de julio de 1939; Nueva York, EE.UU.,

10 de agosto de 2007, saxofonista, multi instrumentista.
4 1 Raphy Leavitt, San Juan, Puerto Rico, 17 de septiembre de 1948 (pianista y compositor).
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Dos temas que fueron éxitos en tierra dominicana –posible-
mente los dos merengues de salseros más recordados– fueron Amor
verdadero, de Willie Colón y Bebiendo ron sin bañarse, de Andy
Montañez.42  El primero está incluido en el famosísimo LP  Fantasma
de 1981, el segundo álbum en el que Colón asume, definitiva-
mente, el rol de cantante. Poco antes, en 1975, había participado
como cantante en el disco The good, the bad, the ugly (Fania
SLP00484). Amor verdadero es un tema fusión que combina la
base rítmica del merengue con acordes y sonidos de hustler, muy
en boga para los años referidos.

Para la navidad de 1984, las emisoras dominicanas no pa-
raban de tocar el tema Bebiendo ron sin bañarse, un merengue
muy jocoso. Este fue todo un fenómeno en ventas, tanto el disco
sencillo de 45 rpm, como el LP titulado Versátil (TH-Rodven, 2286).
El tema tiene un estilo muy cercano al de las interpretaciones de las
agrupaciones dominicanas, quizás por eso es pauta obligatoria para
los dominicanos bailar y escuchar cada diciembre.

Otros muy conocidos fueron los merengues grabados por
algunos de los salseros dominicanos que residían en la ciudad de
Nueva York. Ahí están los grabados por José Alberto, El Cana-
rio,43 quien ha sido el salsero dominicano de la diáspora que más
merengues ha cantado. De su álbum Latin Style, editado en 1986,
se escuchaban los temas Amor loco, Mujer ideal y Mulata coqueta.

También están Santiago Cerón y Rey Reyes. Cada uno gra-
bó una producción en la República Dominicana donde incluye-
ron merengues. En el álbum Siempre duro, de Cerón, produci-
do por Ramón Rodríguez y realizado por un selecto grupo de
músicos dominicanos encabezado por Ramón Orlando Valoy,44

4 2 Andrés “Andy” Montañez, Santurce, Puerto Rico, 7 de mayo de 1942 (cantante).
4 3 José Alberto Justiniano Andújar, Santo Domingo, Rep. Dom., 22 de diciembre de 1958

(cantante).
4 4 Ramón Orlando Valoy, Santo Domingo, Rep. Dom., 29 de julio de 1960 (pianista,

compositor, cantante).
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se encuentran los temas Oui Madame y una versión de Negrura,
un tango que llegó al Caribe como bolero en la voz de Rolando
Laserie.

En el caso de Rey Reyes, éste trajo a Santo Domingo a Johnny
Pacheco, quien le produjo el álbum más exitoso de su carrera ar-
tística. Se trata de una de las producciones de salsa mejor logradas
en el país, y para la cual Pacheco convocó una buena muestra de
músicos locales. Esta producción, catalogable como 100 % domi-
nicana, que alcanzó gran popularidad dentro y fuera del país, fue
editada en 1984 con el título El Rey. En ella aparecen los meren-
gues Bonyé papamué y El matrimonio.

La demanda de estos álbumes hizo que estos temas fueran
conocidos en los diferentes nichos de la salsa. Bastaba con escu-
charlos en el tocadisco de la casa, o de cualquier bar, para que la
gente los cantara y bailara.

Otros temas que aparecen antes, y en el transcurrir de la
euforia salsera, son El sentimiento del latino en Nueva York, de
Ángel Canales, incluido en el álbum que lleva el mismo nombre
(1980); y Quisqueya, la emblemática canción dedicada por el
compositor puertorriqueño Rafael Hernández a la tierra domini-
cana, e interpretada por Canales en el patrón del pambiche, va-
riante rítmica del merengue, en la que se advierte un intento de
mantener cautivados a los dominicanos de Nueva York, comuni-
dad a la que este cantante le debió gran parte de su éxito. El me-
rengue Recuerdos de mi infancia, perteneciente al álbum Latin
from Manhattan (1978), del flautista y saxofonista Bobby Rodrí-
guez, fallecido en Nueva York en 2003, y su orquesta La Compa-
ñía, de la autoría de Johhny Pacheco, revelan una fuerte influen-
cia del estilo de Wilfrido Vargas, tanto en los coros como en el
arreglo. Del mismo modo, a la banda de Bobby Rodríguez per-
tenece el tema Vitin Vitrola, también compuesto por Pacheco,
junto a Efraín González, incluido en la producción Hay que
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cambiar la rutina (1980). El conocido merengue Masá masá que
popularizara Francis Santana45 como cantante de la orquesta de
Antonio Morel (Moca, Rep. Dom., 20 de diciembre-Santo Do-
mingo, Rep. Dom., 13 de mayo de 2006) encontró su versión
salsera con la banda de Bobby Valentín,46 que lo incluyó en el
álbum La boda de ella (Bronco 107, 1978), muy popular. En el
álbum Impulsos (CLP 118, 1975), de Charlie Palmieri (Nueva
York, 21 de noviembre de 1927-12 de septiembre de 1988) se
encuentra una digna versión del popular Piano merengue de Fran-
cisco Simó Damirón, la cual Palmieri tituló Sobando el piano
merengue.

También están los merengues Cela que te cela, de Cortijo y
su combo, agrupación liderada por el timbalero puertorriqueño
Rafael Cortijo, cuyo cantante principal era Ismael Rivera, que
por sus características es considerada entre las precursoras del
movimiento de la salsa; El viejo Don Antonio, Baile merengue y
Sálvese quien pueda, de la Charanga América; Velorio alegre, de
Dimensión Latina, agrupación salsera formada en 1972 en Caracas,
Venezuela.

En esta relación de merengues hechos por agrupaciones de
salsa también figuran: Con un marinero, Merengue melao, No
bailes con Manuel, Pa´ que te desbarate, El habla fino, Yo bailo
merengue, Se acabó, Los cuadrosos, Salve sabrosa, Fiesta con el
Gran Combo, El negro feliz y Compadre Pedro Juan, interpreta-
dos por El Gran Combo de Puerto Rico, agrupación formada en
1962 por iniciativa de Rafael Ithier, quien logró reunir algunos
de los miembros del combo de Rafael Cortijo, disuelto en el año
en referencia. El primero de estos temas fue interpretado por el

4 5 Francis Santana, Santo Domingo, Rep. Dom., 20 de junio de 1929 - Santo Domingo,
Rep. Dom., 11 de enero de 2014 (cantante).

4 6 Bobby Valentín, Orocovis, Puerto Rico, 9 de junio de 1941 (bajista, director de
orquesta).
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dominicano Joseíto Mateo, y forma parte del primer álbum de
El Gran Combo titulado Menéame los Mangos (LPG1170,
1962), cuyo temas fueron interpretados por el merenguero
dominicano.

También figuran entre los merengues importantes hechos
por agrupaciones de salsa, los siguientes:

Sálvese quien pueda, de Johnny el Bravo, percusionista y di-
rector de orquesta puertorriqueño que en calidad de empresario
fue un gran impulsor del merengue en Puerto Rico.

Negrura y Merengueando, de José Mangual Jr., percusio-
nista, cantante y director de orquesta, nació en enero de 1948 en
Nueva York.

El sancocho prieto, Chanflín y Perico sin Pico, de la Sonora
Ponceña, agrupación formada por Enrique Quique Lucca, en Pon-
ce, Puerto Rico, en febrero de 1954.

El merengue de Don Luis, a cargo de Louie Ramírez, timba-
lero, vibrafonista, pianista, productor musical y director de or-
questa, nació Nueva York el 24 de febrero de 1938 y murió en
dicha ciudad el 7 de junio de 1993.

El merengón (versión de Carmela Linda), interpretado por
Los Kimbos, agrupación de salsa formada en 1976, algunos de
sus integrantes fueron músicos de la Típica 73.

La mujer dominicana, Típica 73, agrupación fundada en
1973, con algunos integrantes de la banda de Ray Barretto, in-
cluyendo su cantante, Adalberto Santiago.

La Lloradora, con Tito Puente, cuyo nombre completo es
Ernesto Antonio Puente, timbalero, vibrafonista, director de or-
questa, nacido en Nueva York el 20 de abril de 1923, murió el 1
de junio de 2000. En este tema estuvo acompañado de la cantan-
te Lupe Victoria Yolí Raymond, mejor conocida como La Lupe,
nacida en Santiago de Cuba, el 23 de diciembre de 1923, falleció
en Nueva York el 28 de febrero de 1993.
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A la yumbae, Merensalsa, Madame Chuchú y Con un mari-
nero, pertenecen a la orquesta de Tommy Olivencia, trompetista
y director de orquesta, nacido en Santurce, Puerto Rico, el 15 de
mayo de 1938, falleció el 22 de septiembre de 2006.

El merengue, de Frankie Dante; Porque no puedo ser feliz,
de Héctor Lavoe; Antes y Merengue a Quisqueya, de Justo Be-
tancourt; La negra y Gitana, otros de Raphy Leavit y La Selecta;
Consígueme eso, Juanita Morel, La colorá, El derecho de nacer,
Toitico tuyo, Oscar D, León; El velorio y Juan en la ciudad (mitad
salsa, mitad pambiche), Richie Ray y Bobby Cruz; Merensalsa,
Madame Chuchú; El Diablo, Bailando así, Noche de enmasca-
rados y Carmelina, también de Willie Colón.
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Pocos intérpretes han dominado los géneros antillanos como Úr-
sula Hilaria Celia Caridad Cruz Alfonso, conocida en el ámbito
artístico como Celia Cruz, nacida en La Habana, Cuba, el 21 de
octubre de 1925. A la hora de elegir su repertorio, siempre tuvo
presente el ritmo de la tambora y la güira. Celia ha sido la figura
salsera que más merengues ha grabado. Lo hizo desde antes de
insertarse al movimiento de la salsa.

Recuerdo que en las fiestas que se organizaban en mi casa,
se bailaba mucho el tema Pun pun catalú, un merengue com-
puesto por Johnny Pacheco que está en el disco Only they could
made this album, que Celia hizo junto a Willie Colón: Pun pun
catalú/ ven apágame la luz. / Pun pun Catalú/ más sabe el burro
que tú. Pero antes, Celia había grabado otros como No aguanto
más, junto a Pacheco, en el álbum Tremendo Cachet, de 1975 y
mucho antes, otros con La Sonora Matancera, como el contra
canto de El hombre marinero, titulado Contestación al Marine-
ro (1955), El hombre marinero sí se puede casar/ para tener sus
hijos y hacer un dulce hogar. Otros son El merengue (1955), La
negrita sandunguera (1958) y Nadie me lo quita (1960), también
con la Matancera.

Para 1965 Celia grabó los merengues Lo tuyo es mío y Pe-
gao con la orquesta de su coetáneo Vicentico Valdés, director de

| Celia merenguera |
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orquesta y cantante, nacido en La Habana el 10 de enero de 19921,
murió en Nueva York, en junio de 1995. En 1969 grabó con Tito
Puente los temas Salve pa ti y La danza de la chiva blanca. Aunque
se advierten elementos del merengue en estos temas, el tratamien-
to de la sección de percusión me lleva a no asumirlos como tal en
su totalidad.

Con La Sonora de Memo Salamanca, pianista, compositor y
director de orquesta mexicano, aparecen las grabaciones Meren-
gue de Carnaval (1968), Voy pa´Yucatán (1968) y Comencé a
adorarte (1971).

En 1978 se encuentra el merengue Ábreme la puerta, in-
cluido en un álbum de inmensa calidad grabado por Celia Cruz
junto a La Sonora Ponceña, titulado La Ceiba (JMVS 84). Uno
de los éxitos más populares del repertorio de esta intérprete en los
años 70 es El Guabá, Pa´Santo Domingo a pie-grita Celia. Este
merengue forma parte de la producción Eternos, editada en 1979,
la que realizó junto a Pacheco. Para 1986 sale al mercado el ál-
bum De Nuevo, otra vez con Pacheco. Allí grabaron el merengue
Virgencita de la Altagracia, en homenaje a la virgen más adorada
por la población católica dominicana.

En 1992, el sello discográfico Sony editó un álbum de John-
ny Ventura titulado: Johnny Ventura/ 35 Aniversario con sus in-
vitados (CDZ-80733), preparado con ocasión de sus 35 años
como músico profesional. Entre sus acompañantes estuvo Celia
Cruz, quien junto al homenajeado interpretó el tema La Carim-
ba, compuesto por Huchy Lora y Johnny Ventura. Este meren-
gue recrea la influencia africana en el ritmo dominicano a través
de una leyenda magistralmente cantada por este dúo: Si yo soy
mandinga/ o si soy cazanga/ llevo la Carimba/ debajo e´la manga.
Además de Celia, los salseros Andy Montañez y Charlie Cardona
(cantante del Grupo Niche para esa época) también participaron
en esa producción. Para 1997, este tema fue incluido en un disco
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que recopiló doce dúos realizados por Celia Cruz. Este trabajo,
editado por el sello RMM, lleva por título Celia´s Duets (RMD
82201) e incluye, además de Johnny Ventura, la participación de
Celia junto a Willie Colón, Oscar D´León, Tito Puente, Los Fa-
bulosos Cadillacs, Ángela Carrasco, Matilde Díaz, Cheo Felicia-
no, Caetano Veloso, José Alberto El Canario, Willy Chirino, can-
tante y compositor nacido en 1947, en Consolación del Sur, Cuba;
y la cantante Linda Viera Caballero, La India, nacida en Río Pie-
dra, Puerto Rico, en marzo de 1969.

El último merengue grabado por Celia Cruz, forma parte
del disco Mi vida es cantar (1998). Este se titula Me están hablan-
do del cielo y fue grabado a dúo con el merenguero, cantante y
compositor dominicano Kinito Méndez, nacido en 1961 en Pa-
dre Las Casas, provincia Azua. Un año después apareció el álbum
A night of salsa, grabado en vivo con el acompañamiento de la
orquesta de Isidro Infante, que incluye una versión de El guabá.

Vale destacar que en todos estos merengues estuvo presente
el soneo. En muchos de ellos Celia integró estampas peculiares de
la República Dominicana, especialmente de la región del Cibao,
de donde sale la mayor influencia del merengue que se urbanizó
en el siglo XX.
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Juan Azarías Pacheco Pkinipin, percusionista, flautista, composi-
tor y director de orquesta, de nombre artístico Johnny Pacheco,
nació en Santiago de los Caballeros, República Dominicana, el
25 de maro de 1935. De sus múltiples valoraciones sobre el me-
rengue destaca la ubicada al echar el primer vistazo al libro Los
rostros de la salsa, de Leonardo Padura Fuentes, en la que expresa-
ba al periodista cubano: Ante todo déjame aclararte que al me-
rengue lo odio hasta la muerte, pero también le estoy agradecido,
porque gracias al merengue fue que vine a Nueva York, cuando
mi padre decidió buscar fortuna para acá.47 Años después escu-
ché el disco en vivo Night of salsa, de Celia Cruz, en el cual Pa-
checo fue invitado. Al finalizar una contagiosa versión de El Gua-
bá, que Celia interpreta en aquel concierto, y tras observar la al-
garabía del público, se escuchó a Pacheco decir en tono orgulloso:
(…) son merengueros, mi gente ah Thank you, thank you!

Lo contado creó una fuerte confusión en mí, que se acentua-
ba en cada oportunidad en que he escuchado al flautista en sus
visitas a República Dominicana en las que siempre hablaba muy
bien del género dominicano.

4 7 Padura Fuentes, ob. cit., p. 87.

| Pacheco y el merengue |
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A decir verdad, pienso que la primera afirmación fue tan
sólo un arrebato. Quizás Pacheco nunca ha estado dispuesto a dar
su vida por el género de la güira y la tambora, pero de ahí a odiar-
lo, no lo creo, aún esas palabras hayan salido de su boca. Tome-
mos en cuenta que esta declaración la hizo en tiempo en que la
llamada salsa brava había decaído, y muchos salseros buscaron la
justificación de aquel desastre en el auge del merengue. Héctor
Lavoe, por ejemplo, llegó al burlarse del merengue cuando, en la
que fue su última visita a Colombia (agosto de 1986) le pregunta-
ron si consideraba que este acabaría con la salsa. El testimonio es
muy conocido gracias a una grabación en la que Lavoe dijo, domi-
nicanos agúcense, no sean tan burros; si el merengue fuera acabar
con algo, hubiera acabado con él mismo. Poco antes de estas decla-
raciones se había conocido el merengue “Por qué no puedo ser
feliz”, incluido en el álbum Reventó (Fania 00634; 1985), el cual
tuvo mucha exposición en la radio tropical de Santo Domingo, a
pesar de no ser de los mejores merengues grabados por un salsero,
sino todo lo contrario.

Otros que se declararon públicamente enemigos del meren-
gue fueron los directores de orquesta Tommy Olivencia y Willie
Rosario (1930), timbalero y director de orquesta, nativo de Coa-
mo, Puerto Rico. Ambos encabezaron un férreo ataque, en tiem-
pos en que el merengue entraba con fuerza en Puerto Rico.

Retomando a Pacheco, este fue la figura que más contribuyó
a que el merengue tenga un espacio en el universo salsero, no sólo
con sus composiciones, sino tocando la tambora en muchas gra-
baciones, instrumento que venía ejecutando desde antes de la gran
euforia del movimiento de la salsa.

En lo referente a su discografía, los hechos contradicen lo
expresado en Los rostros de la salsa. Ya he citado los merengues que
grabó junto a Celia, pero también grabó otros, muchos de estos
con el humor que siempre le ha caracterizado.
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También hice referencia a Los Diablitos (1973). Otro es Rit-
mo merembé, que Pacheco canta en Sabor Típico (Fania
SLP00338) de 1967.

En 1977, en el álbum The Artist (El artista) incluye Amarra
el Perro, interpretado por Wilfrido Vargas. Con Héctor Casano-
va realizó, en 1979, Me llevaron la cartera, que forma parte del
LP Los Amigos (Fania SLP00503).

Para el 2005, con la producción de Bobby Valentín y su sello
discográfico Bronco Records, salió al mercado el álbum Entre
amigos, de Johnny Pacheco; en el que invita a importantes can-
tantes, entre los que está Johnny Ventura. Precisamente Ventura
interpreta el tema La cirugía, un merengue con el tratamiento
humorístico de Pacheco, muy similar al que Ventura ha utilizado
en una considerable cantidad de temas.
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Tanto en la República Dominicana, como en el exterior –con
más énfasis en la ciudad de Nueva York– existieron intérpretes y
agrupaciones conformadas por músicos dominicanos que inclu-
yeron en su repertorio y grabaciones sones, guarachas, plenas,
bombas, boleros, cumbias, entre otras expresiones latinoamerica-
nas; y más adelante, géneros que los conectaron con el mundo de
la salsa.

Vale aclarar un aspecto que puede resultar contradictorio
ante el título planteado. Estas agrupaciones eran llamadas orques-
tas bailables, cuyo repertorio estaba basado en diferentes expre-
siones caribeñas y de otros lugares, las que se unían al merengue.
A partir de 1980, estas bandas se asumieron como orquestas
merengueras, y sus integrantes como merengueros, dada la po-
pularidad del género dominicano. La discografía de estas or-
questas no está tan organizada como otras, no obstante se en-
cuentran grabaciones de diferentes épocas, las que permiten cons-
truir este alegato.

Es más que un deber introducir esta parte con Joseíto Mateo
y Francis Santana. José Mateo Tamárez, Joseíto, nació en San Isi-
dro, República Dominicana, el 6 de abril de 1920. Es el primer
cantante de merengue que se convierte en figura importante, pero
además, es un excelente intérprete de las diferentes expresiones

| Merengueros en salsa,
Joseíto, Francis, Primitivo y Dioris |
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del Caribe urbano, las que han estado en sus presentaciones y
grabaciones. Su trono, el de Rey del Merengue, ha marcado una
fijación, posiblemente más entre los dominicanos, muchas veces
olvidando la diversidad de su repertorio. Su trabajo salsero más
conocido, dentro y fuera de la República Dominicana, aunque es
más bien un antecedente cercano al movimiento de la salsa, data
1962 con el álbum Menéame los mangos (Gema, LPG1170),
que grabara junto a El Gran Combo de Puerto Rico (primer ál-
bum de esta agrupación). Años antes, sus dotes habían sido más
que exhibidas con grabaciones como Pa´la pachanga, la cual for-
ma parte de su álbum Merechanga pa´la pachanga de 1956, dato
que me confirmó el mismo Mateo, y que desmonta la muy repeti-
da versión que señala a Johnny Pacheco como el creador de este
género y que el nombre de Pachanga viene de la combinación de
Pacheco y Pachanga, pura ficción, carente de rigurosidad investi-
gativa. Joseíto asegura haber tenido contacto con la pachanga en
Cuba, antes que esta hiciera euforia en Nueva York y que Pacheco
se convirtiera en un digno exponente.

Para 1970, con una popularidad internacional, y alta capa-
cidad para reinventarse, Joseíto, que tuvo dominio de un alto por-
centaje de sus grabaciones, obedece a ese sonido que va cautivan-
do a la juventud y bailadores de todas las edades. Lo demostró el
tema Guanguancó moderno: … en seguida contesté eso se lo canto
yo/ con trompeta, saxofón, bajo piano y tumbador/ con timbal, con
un bongó; lo demás lo pongo yo. Aunque no es oficial aún, el can-
tante dominicano también está entre los que ya venían mencio-
nando el término salsa (Ver capítulo salsa, tema Acerca del término
Salsa de versiones). El tema mencionado pertenece al álbum Salsa
explosiva, con el título en español y en inglés, Explosive sauce, lo
que demuestra que sus cañones estaban enfilados a la ciudad de
Nueva York, donde ya era conocido y admirado. Un detalle que
demuestra lo dicho, es que Joseíto siempre se había vendido como
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figura individual, al menos que no tenga el acompañamiento de
una orquesta con nombre propio (El Gran Combo de Puerto Rico,
o Super Orquesta San José), pero en esta ocasión llegó como Joseí-
to Mateo y su orquesta, buscando una asociación a los conceptos
nuevayorquinos como La Perfecta, Pacheco y su nuevo tumbao, o
la orquesta Harlow. En este nuevo concepto, Mateo dio oportu-
nidad a otro cantante no identificable, ni en el timbre de voz, ni
en los créditos del álbum. Este vocaliza los temas Ritmo sabroso
(donde inicia gritando, Borinquen, Borinquen te llamo) y Tum-
ba, tumba. En cuanto a Mateo, este pone la voz en Guanguacó
Moderno, Llévame contigo, Loco viejo y los merengues incluidos
en este trabajo, tales como los muy conocidos Si hay que darle se
le da y Después te explico.

Otro álbum que llegó con un propósito similar, contenido
entre salsa y merengue, aprovechando la euforia del movimiento
de la salsa es Con salsa, de 1975, es el que incluye la interpreta-
ción magistral del tema El amigo, entre otras, y donde se inmiscu-
ye entre los códigos de la llamada tiradera salsera*, haciendo alar-
des de su capacidad interpretativa. Así lo hace en el tema A los bra-
vos, donde restriega: (…) el bravo soy yo / te canto guaracha, bolero,
merengue y guaguancó. También está Salsarengue de 1982, un álbum
grabado con la orquesta de Raphy Monti,48  en los estudios Latin Sound
de Nueva York. Dicho trabajo contiene el tema Esto es Nueva York,
posiblemente su trabajo salsero con el arreglo más apegado al movi-
miento, poseedor de una crónica dirigida a la población dominicana,
con un coro que se repite durante toda la canción, esto es Nueva York, no
es Santo Domingo… Además contiene el tema Salsarengue, un fallido

* Tiradera salsera: Debate entre soneros de la salsa, donde se envían mensajes a través de
sus improvisaciones, como forma de demostrar su capacidad al abordar los soneos. Esto
se puede dar a través de grabaciones o en interpretaciones en vivo.

4 8 El repertorio de esta orquesta es básicamente de merengues. Sus operaciones se concen-
traban casi con exclusividad en la ciudad de Nueva York, entre finales de los 70 y
principios de los 80.
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intento de fusión. El resto del contenido se reparte entre un bolero,
una bachata, una cumbia y cinco merengues.

Siendo el son uno de los condimentos más fuertes de la salsa,
y siendo tan popular y necesario para entender el entorno salsero
dominicano, vale destacar que en 1974, Joseíto Mateo produjo
un álbum en el que hace gala de una excelente interpretación del
son, acompañado por el Sexteto Enriquillo.49 Este lleva como títu-
lo Sones habaneros y un millón de recuerdos, por lo que fueron
incluidas composiciones de autores de las Antillas Mayores, como
La triste realidad, de Bienvenido Troncoso (República Dominica-
na); Silencio y “Perfume de gardenia”, de Rafael Hernández (Puerto
Rico); y Mayeya, de Igancio Piñeiro (Cuba).

Joseíto continuó metido en la salsa, grabando temas que es-
tán diseminados en toda su discografía. A pesar de ser un icono
del merengue, siempre ha sido respetado como buen salsero. Una
muestra es la invitación que en 2011 le cursara José Alberto El
Canario para participar en el tema Unidos, donde se reunió la
más significativa muestra de los cantantes del son y la salsa de Re-
pública Dominicana, radicados en el país y en el exterior.

En cuanto a Francis Santana, este intérprete se ganó, con
sobrada razón, el mote de cantante dominicano más completo. Es
un señalamiento que por años ha andado en boca y pensamiento
de muchos. El asunto es que durante su intensa carrera Francis dio
muestra de tener pleno dominio en la ejecución del merengue, el
bolero, son y cualquier otra expresión del Caribe, gracias a su versa-
tilidad en el estilo y perfecto ajuste de su agudo timbre de voz, que
balanceó entre estilo rural y urbano… sutil e hilarante.

Sus comienzos en la música se dan tocando la guitarra y ha-
ciendo coros, con el Sexteto Modelo, una agrupación del barrio

4 9 El Sexteto Enriquillo fue uno de los grupos soneros más representativos de Santo
Domingo desde 1970. Sus grabaciones fueron apadrinadas por el sello Quisqueya Re-
cord, propiedad de Joseíto Mateo. Estuvo dirigido por el trompetista Manolo Minaya.
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Villa Consuelo. De esa manera inicia su involucramiento con los
géneros antes mencionados.

En lo que se refiere al sonido de la salsa, este se encuentra
presente en un repertorio que muestra un lenguaje callejero y
desafiante, repartido entre sus grabaciones con la orquesta de
Rafael Solano y su propia agrupación.

Sus antecedentes soneros lo hacen quedar muy bien cuan-
do le toca insertarse en la salsa. De hecho, de son es su produc-
ción discográfica más recordada. Este es el álbum En Son de
Felicidad, realizado en 1982, donde Santana une su voz al can-
tautor Víctor Víctor. En este trabajo se unen dos generaciones
de soneros dominicanos, Francis representando la veteranía y
Víctor una propuesta contemporánea. Este material rescata este
género con un repertorio tradicional de autores dominicanos,
puertorriqueños y cubanos y con temas más recientes de la nue-
va canción popular, magistralmente soneados por Víctor y que
atrajo a una generación más joven.

Son de Felicidad es uno de los trabajos musicales mejor reali-
zados dentro de la discografía dominicana. Francis Santana, en
una entrevista cedida a Alex Quezada, para su documental Me-
rengue y Dictadura, lo reafirma:

Ahí se le puso etiqueta al son, porque grabamos ese long play con
violines. Aquí nunca se había visto eso, hasta ahora ha sido lo
mejor que se ha hecho aquí como disco de son. Ese álbum fue idea
del hijo de Casandra (Checheo Rivera) y Nandy Rivas, de hacer el
disco, y buscaron a Jorge Taveras que fue quien hizo los arreglos.
Estaba vivo Fefén (Rafael Hernández) que era el cuatrista; muy
bueno, aquí no ha habido cuatrista como él”.

Toca el turno a la orquesta de Primitivo Santos, pianista, acor-
deonista y compositor, nació en Santiago de los Caballeros, Repú-
blica Dominicana, el 28 de abril de 1935. A partir de 1965 in-
cluyó en sus discos algunas guarachas con elementos del son y el
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mambo, en los que exhibía el estilo musical de las bandas latinas
de Nueva York.

Al tiempo de presentar sus merengues y boleros, Primitivo se
involucró en propuestas que representaron los antecedentes más
cercanos a la salsa, con temas como Yo no hablo más, Don que-
rendón, La revolución de Cristo, Bilongo y una versión desenfre-
nada de El Manicero que vocalizó quien posteriormente se con-
virtió en uno de los más populares boleristas dominicanos: Cam-
boy Estévez. Este tema pertenece al álbum En Washington, reali-
zado para el sello Montilla (FM-221-33 1/3 rpm), el cual le otor-
ga un disco de oro y afianza su carrera.

De la misma manera lo hizo Dioris Valladares, nacido en San
Pedro de Macorís, República Dominicana, el 14 de agosto de
1916. Llegó a Nueva York siendo un niño. Entre finales de los
años 50 y principios de los 60, Dioris fue el cantante de meren-
gue de mayor popularidad de esta ciudad. Conjuntamente con
Johnny Pacheco y Charlie Palmieri, fue uno de los artistas que por
las ventas de sus discos, ayudó al crecimiento del sello discográfico
Alegre.

Con tal popularidad y perteneciendo al catálogo de Alegre,
era natural que Dioris formara parte de la orquesta especial deno-
minada Alegre All Stars (Las Estrellas Alegres), junto a Johnny
Pacheco (flauta), Charlie Palmieri (piano y director), el cubano
José “Chombo” Silva, 1913-1995, (saxo), Bobby Rodríguez (bajo)
Barry Rogers (trombón), Ruddy Calzado (cantante) y otros que
participaron en grabaciones incluidas en cuatro discos realizados
en cinco años, a partir de 1961. En dichas grabaciones, Dioris
cantó pachanga y guaguancó, como también lo hizo, en su ál-
bum, titulado Vete pa´l colegio (P. A. #809), donde interpretó
una pachanga que lleva el mismo nombre.
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Hacia 1956 se editó el álbum Merechanga pa´ la pachanga, de Joseito Mateo, acompa-
ñado por la Super-Orquesta San José (Riney Records, LP-040). Este material demues-
tra que Mateo es un pionero de la salsa, el cual se involucró en uno de sus antecedentes
más cercanos, la pachanga, antes que ésta llegara a ser euforia en la ciudad de Nueva
York, en los primeros años de los 60.
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Contraportada Merechanga pa´ la pachanga, de Joseito Mateo.
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Portada del álbum Salsa Explosiva, de Joseíto Mateo, editado en 1970, en la que
aparece la palabra salsa antes de que el término se utilizara para nombrar la expresión
musical.
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Portada del álbum ¡Salsa! de Johnny Ventura (Mateo MQ-6022). Ventura es uno de
los intérpretes dominicanos que más temas salseros ha grabado.
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Portada del álbum Lo mejor, que recoge una muestra de los éxitos de Félix del Rosario
(Borinquen-ADG1293), en el que se encuentra el tema El Mono, un son que tam-
bién trae influencias del mambo y guaguancó, y que en este álbum (1975) es recono-
cido como salsa.
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El talento de Wilfrido Vargas lo llevó a vincularse con la discográfica Fania y muchas
de sus figuras. En la foto posan, desde la izquierda, José “Cheo” Feliciano, Papo Lucca,
Bienvenido Rodríguez, Wilfrido Vargas, Johnny Pacheco y Roberto Roena.
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Wilfrido Vargas con integrantes de La Fania.
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Aparecen, desde la izquierda, Bienvenido Rodríguez, Raplh Mercado (sentado)
Vicente Pacheco, Wilfrido Vargas, Johnny Pacheco (sentado) y Papo Lucca; mientras
escuchaban algunas de las grabaciones de Los Beduinos. Fotografía: Víctor Camilo, publicada

en el periódico La Noticia; 11 de abril de 1976, p. 4-C.
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Álbum Wilfrido Vargas y sus Beduinos, 1973, trae un repertorio diverso, entre
merengues, baladas, samba y salsa.
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A partir de 1960 un amplio número de agrupaciones se disputó
el liderazgo de la escena musical en la República Dominicana, de
las cuales destacan las lideradas por Félix del Rosario, Johnny
Ventura y Wilfrido Vargas.50

En 1964 se formó la agrupación Los Magos del Ritmo co-
mandada por el saxofonista Félix del Rosario. Este conjunto inició
con un formato no convencional; no tenía las trompetas, tan solo
saxofones (alto, tenor y barítono), además del uso innovador del
timbal en el merengue, retomado hoy por las nuevas tendencias
del ritmo dominicano.

Los Magos del Ritmo, amén de su contagioso merengue, in-
cluyeron en su repertorio cumbia, bosa nova, bomba, boogaloo,
todo tipo de ritmos cubanos e interesantes fusiones, todas con
marcadas inflexiones del jazz. Sandra primera es un mambo, Vie-
ne del congo es boogaloo, Como quiera se llora es una bomba, Mi
guajira es una fusión de guajira y boogaloo, Sandra es un mambo
con fuertes influencia del son. El Mono es un son que también

5 0 Félix del Rosario, San Francisco de Macorís, 12 de julio de 1934, Santo Domingo, Rep.
Dom., 26 de octubre de 2012, saxofonista, flautista, vibrafonista, compositor, director
de orquesta. Juan de Dios Ventura Soriano, Santo Domingo, Rep. Dom., 8 de marzo de
1940, cantante y compositor. Wilfrido Radhamés Vargas Martínez, Altamira, Rep.
Dom., 24 de abril de 1949 trompetista, compositor y director de orquesta.

 | Merengueros en salsa
Félix, Johnny y Wilfrido |
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trae influencias del mambo y guaguancó, con un vibráfono bien
ejecutado por Félix del Rosario. Este tema aparece como un son
montuno en el álbum original, Félix del Rosario y sus Magos del
Ritmo (Europa-LP1003), y en un disco de éxito, Lo mejor de
Félix del Rosario (Borinquen-ADG1293), aparece la misma gra-
bación identificada como salsa. Ese disco de éxito fue editado en
1975, año en el que ya el concepto salsa estaba definido.

Junto a Los Magos del Ritmo también surgió El Combo Show,
que trae, además de un grupo de músicos talentosos y osados, un
concepto de espectáculo innovador entre los grupos dominicanos,
donde los metales estaban de pies y los coristas llegaron a la parte
delantera para, junto al cantante, realizar coreografías.

Johnny Ventura ha sido el cantante dominicano de esa época
que más salsa ha grabado. Realicé un sondeo aleatorio, tomando
quince de sus álbumes, desde los inicios hasta 1980, y en el mismo
se promedian cinco temas salseros* por álbum, entre boogaloos,
mambos, guajiras, sones montunos, boleros (tomados en cuenta
porque obedecían al estilo utilizado en las bandas de salsa), y co-
hesiones que empezaban a sacar a flote el nuevo sonido que termi-
nó llamándose salsa, pero que hasta que no se oficializó el nom-
bre, los dominicanos llamaban guaguancó. Todos estos temas apa-
recen en las voces de Johnny y sus cantantes Luis Sánchez, y Luis
Bernardo Marte Hernández, mejor conocido como Luisito Mar-
tí, conguero*, humorista, productor de televisión y cine; nació en
Santo Domingo, República Dominicana, el 1 de enero de 1949,
y falleció el 3 de enero de 2010.

A pesar de los diferentes ritmos y fusiones que grabó, los in-
tereses musicales de Ventura siempre se inclinaron hacia el me-
rengue. Si no puedes con el enemigo, únete a él, comentó Johnny
en una entrevista en la que participé, concedida para la serie

* Conguero: Ejecutante de las congas.
* Temas salseros: Otra manera de nombrar a los temas interpretados en el estilo de la salsa.
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documental del merengue, auspiciada por el programa de televi-
sión Sones y Pasiones, producido por Lil Rodríguez para Telesur
2006. En esta ocasión destacó: Cuando vino la fiebre del booga-
loo, grabé el disco El boogaloo está en algo. Con la llegada de la
salsa grabé varios temas, hasta llegué a grabar discos completos.
Para no quedarme atrás con la moda de la música disco, busqué
un cantante boricua, que en las presentaciones interpretaba los
éxitos de ese estilo. Lo último que estoy haciendo es cantando re-
ggaetón en mis presentaciones. Pero en todas esas etapas, el me-
rengue ha estado en primer plano. Ese ha sido mi propósito.

En el caso de Wilfrido Vargas, este tiene una significativa
muestra de sones, boleros y cha cha chá en los primeros años de su
carrera, etapa de Los Beduinos. Temas como Descripción de un
sueño (versión bolero-cha cha chá) y Preparen candela, temas del
Dúo Los Compadres, muy conocidos entre los dominicanos; Ca-
chita (el clásico de Rafael Hernández), Perdido en mi pensamien-
to, El cumbanchero de Gualey, Sansón Batalla, De repente (ver-
sión bolero-cha cha chá), Envidia na´ma y Pal campo, “Sansón
Batalla”, “Salsa nupcial” y “La greñúa” entre otros, forman parte
del repertorio salsero de Wilfrido, presentados con el tratamiento
característico de su propuesta, rompiendo esquemas convencio-
nales, como modificación de las armonías, en los ya conocidos.

Además, trajo un merengue innovador, lo más revoluciona-
rio que había llegado después de la explosión del Combo Show
de Johnny Ventura.

El merengue de Wilfrido llega con una estructura diferente:
Coros al principio del tema, algún pasaje musical en otro estilo,
más de una voz interviniendo como solista, trompetas y saxofones
con un sonido progresivo y presentados al inicio como si fuera la
tercera parte del merengue. Además, le dio velocidad, más veloci-
dad; tanta que muchos de los que bailaban los llamados merengues
tradicionales anhelaban ponerlo en un paredón, literalmente.
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Lo cierto es que a partir de 1972, Wilfrido Vargas llegó con
nuevos códigos que iban desde la moda en el vestir y lucir, hasta
los arreglos, pasando por la forma en que los músicos se movían
en el escenario o se destacaban en los solos*.

Este impuso entre los jóvenes el estilo afro de llevar el pelo
que identificó su imagen durante los primeros años de su carrera.
Con aquel afro, lo vi en persona por primera vez: Un recuerdo en
sepia me ubica caminando, un domingo en la mañana, por las
calles de Santo Domingo. Era muy niño e iba con mi tío Wilfredo
y sus amigos para Radio Televisión Dominicana (Canal 4). Nos
desplazamos desde el Ensanche Espaillat hacia Villa Consuelo para
ver el Show de Wilfrido Vargas, donde su agrupación tocaba en
vivo. Ese mismo día también recuerdo haber visto la presentación
de Los hijos del Rey, grupo que él había formado, testimonio fiel
de su vena empresarial. A pesar de mi corta edad, recuerdo a un
Wilfrido que lucía imponente. También recuerdo haber visto a Vi-
cente Pacheco, a Guancho Viloria y a Víctor Waill. Todos llevaban
zapatacones (zapatos de tacones altos), pantalones campanas y el ya
mencionado afro que enloquecía a la juventud de ese tiempo.

Retomando la estructura de su merengue, hay que reiterar
la implementación de los solos, un detalle que daba protagonismo
a sus músicos, algo poco usual en el merengue urbano y más co-
mún en el universo salsero. En Las Avispas, por ejemplo, destacan
el piano de Sonny Ovalle y la trompeta de Kilvio Fernández. La
presencia de los solos y la ya mencionada aceleración, constituyen
la característica principal de lo que llamo El merengue Wilfridia-
no, que fue el más popular e influyente de la década de 1970. Las
agrupaciones que él formó fueron las primeras en acoger este
estilo: Los Hijos del Rey y La Tercera Brigada. Otras como La

* Solo: Sección de una pieza musical donde se destaca un instrumento, ya sea en solitario
o en primer plano. Los solos suelen presentarse tanto en la música académica, como en
la popular y tradicional.
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Gran Orquesta y Bonny con Kenton también asumieron esta ma-
nera de tocar el merengue, que se convirtió en la escuela más im-
portante de este decenio.

En entrevista concedida para la serie documental del meren-
gue, del programa de televisión Sones y Pasiones, producido por Lil
Rodríguez para Telesur en 2006, Wilfrido afirmó que con las or-
questas referidas buscaba crear un sello. Creo que lo logré, nos co-
mentó en una ocasión. Confieso que me quedé pasmado cuando
también le escuché decir que él nunca pensó hacer merengue. Igual
de impactante resultó esta expresión: Mi música, más bien era un
pop con tambora, porque el merengue se detuvo con el más grande
merenguero de todos los tiempos, Johnny Ventura.

Definitivamente llegó con un merengue agresivo*, como la
salsa que en esos años estuvo de moda. De hecho, Wilfrido es un
ingrediente de la salsa de Nueva York, que formó parte de esa
locura colectiva cuando a partir de 1976 Karen Records, el sello
para el cual grababa, se convirtió en subsidiaria de Fania, con asien-
to en la República Dominicana, en una negociación que le permi-
tía a Karen la fabricación y distribución del catálogo de Fania en el
país, y a Fania la fabricación y distribución de catálogo de Karen en
los Estados Unidos. Esta transacción fue el impulso que le permitió
alcanzar la popularidad internacional que adquirió.

A partir de ese momento el merengue entró en el movimiento
salsero con un genuino representante, aunque ya los salseros, como
he mencionado, venían grabando merengues.

Además, se involucró en las estrategias de Fania para promo-
cionar sus artistas, como el hecho de ponerlo a grabar con Pache-
co: Ay María Luisa/ amarra el perro/ que se mete en la casa de Ro-
berto Roena/ y se lleva el cencerro. El merengue Amarra el perro
pertenece al ya citado álbum The artist.

* Agresivo: Se refiere al ritmo o estilo musical contundente. En el ambiente salsero se dice
que un ritmo o estilo es agresivo cuando hay mucha acción por parte de la percusión.
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También fue invitado, en su faceta de cantante, para partici-
par en el concierto realizado por las Estrellas de Fania en el Teatro
Karl Marx de La Habana, Cuba, el 3 de marzo de 1979. El
disco “Habana Jam” (Fania SLP 554) recoge el momento en
que Wilfrido, en el marco del tema Mi Gente, interpretado por
Héctor Lavoe, improvisa un fragmento del Barbarazo: Ese Barba-
razo acabó con tó.
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E n 1976 nació una de las orquestas más impresionantes de las
conocidas en la República Dominicana. Compuesta por un gru-
po de jóvenes, la mayoría rondaba los 20 años de edad, llegan Los
Hijos del Rey, cuyo nombre, según se cuenta, obedecía a que es-
tos eran hijos del ingenio de Wilfrido Vargas. Cuando hablo de
su ingenio, me refiero a todo el equipo creativo que laboró alrede-
dor del músico, incluyéndolo a él. Otra versión la tiene Julio Fi-
gueroa, percusionista y cantante, uno de los miembros fundado-
res de esta agrupación, quien asegura que el nombre llegó porque
en el tiempo en que se le ocurrió la idea a Wilfrido, la palabra rey
estaba en boca de todos, debido a la visita al país del rey Juan
Carlos I ese año.

En un alto porcentaje, esta historia se contará a partir del
análisis de la discografía de esta agrupación, y la de otros grupos
que se desprendieron de la misma. Además, entran en juego algu-
nos testimonios que ayudaron a soportar algunos datos emitidos.

A la hora de mencionar la salsa interpretada por agrupacio-
nes dominicanas, la de estos debe aparecer como una de las pro-
puestas más importantes, por el amplio repertorio que acumuló y
cómo lo abordó. Un detalle que sale a relucir en la propuesta

|  Merengueros en salsa
Viajando por el universo

salsero de Los Hijos del Rey  |
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salsera de Los Hijos del Rey es su manera de interpretarla, muy
parecida a la de las orquestas de Nueva York. Esto obedece, en
parte, a que en ocasiones utilizaron genuinos arreglistas del movi-
miento, como es el caso de Jorge Luis Vélez Millet, conocido en el
mundo de la música como Jorge Millet, pianista, compositor y
arreglista nacido en Santurce, Puerto Rico, en marzo de 1939-
1981. Pero la razón fundamental está en la juventud que tenían.
La corta edad y poca experiencia de los integrantes de esta banda
revela que estos no estaban permeados por ningún género. La
salsa, el merengue y otras expresiones les llegaron al mismo tiem-
po. Por eso su salsa se confundía entre los estilos nuevayorquinos,
tomando en cuenta que con esta ciudad tuvieron los más estre-
chos lasos musicales. En cuanto a su merengue, ya había mencio-
nado que su estilo nace del sonido de Wilfrido Vargas, su mentor.

Los primeros cantantes de Los Hijos del Rey fueron Ramón
Fernando Villalona (Fernandito Villalona) nacido en Montecris-
ti, el 7 de mayo de 1955; y Raúl Martínez, cuyo nombre artístico
es Raulín Rosendo, nacido en Santo Domingo el 20 de agosto de
1957. Ambos se iniciaron en la banda interpretando salsa, me-
rengues y boleros, y luego cada uno fue inclinándose por caminos
diferentes. En el decenio siguiente, y de manera independiente,
Fernando Villalona se fue totalmente con el merengue y el bole-
ro, convirtiendo en protagonista a la figura del cantante en las
orquestas, posiblemente el mayor aporte dado por este intérprete
en la evolución de las orquestas dominicanas; mientras, Raulín
prefirió el lado de la salsa, llegando a ser uno de los soneros más
impactantes de los nacidos en tierra quisqueyana. Pero estos lo
que hicieron fue terminar de la manera en que realmente se sen-
tían: Uno, Fernandito, romántico por excelencia; el otro, Raulín,
portando el refranero de barrio. De hecho, Fernandito, oriundo
de Loma de Cabrera, venía del mundo de la balada romántica, tras
surgir del festival de la voz organizado en el país por el maestro
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Rafael Solano en agosto de 1971; mientras que Raulín, proce-
dente del barrio capitalino de Villa Duarte, ya tenía experiencia
salsera tras su breve paso por El Chivo y su Banda, y posterior-
mente junto a Cuco Valoy y sus Virtuosos.

La dirección musical de Los Hijos del Rey recayó sobre un
músico especial y muy talentoso, Fernando Antonio Cruz Paz,
Bonny Cepeda, nacido en Santo Domingo, el 5 de junio de 1954.
Éste tocaba el piano, componía y se desempeñaba como arreglis-
ta. Antes de ingresar a los Hijos del Rey, Bonny había encabezado
un efímero proyecto titulado La Gran Orquesta, conjuntamente
con el percusionista y empresario Andy Mesa. Esta agrupación
tenía como voz líder a otro, que años después sería figura impor-
tante del merengue de los 80, Carlos Manuel, posteriormente
conocido como El Zafiro.

Con La Gran Orquesta, Bonny ya mostraba su inclinación
y talento especial para la salsa, con temas como A René (dedica-
do a la memoria del escritor dominicano René del Risco Bermú-
dez), Dónde está Dios, Llegó la hora, Quiero estar en el fin,
Perdona y Agua de Clavelito, el mismo tema del repertorio cu-
bano que los salseros más jóvenes conocimos gracias a Johnny
Pacheco. Cabe apuntar que Carlos Manuel había tenido expe-
riencia como salsero junto a KuKi y su Orquesta Son y Sabor,
con la que grabó el tema “Lindo Yambú”. Kuki, posteriormente
adquirió el nombre de Tony Seval, con el cual prosiguió como
líder de banda (esta vez aprovechando el boom del merengue,
en los años 80) hasta que la muerte lo sorprende el 22 de octubre
de 1985 en medio del éxito.

Retomando a Los Hijos del Rey, es importante señalar que
entre 1976 y 1982 se da el período en que la salsa formó parte de
la propuesta de esta orquesta, y precisamente es esta la etapa en la
que surgió la mayor cantidad de músicos que brillaron con luz
propia, muchos de los cuales ayudaron a fortalecer este lado salsero.
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Son los casos de Tito y Luis Kenton, dos hermanos que aunque
tenían talento para muchas cosas, llegaron a Los Hijos del Rey
con la función de presentar una coreografía ingeniosa, con mo-
mentos de acrobacia, dueños de la más absoluta sincronización.

Para 1978, Luis y Tito, junto a Bonny Cepeda en la direc-
ción musical, formaron la Orquesta Bonny con Kenton. A ellos se
unió la voz imponente de Eddy Quiroz, y un tercer Kenton,
Freddy, que también entró como cantante, pero se radicó poste-
riormente en Puerto Rico, donde se dio a conocer como El Ve-
detto. El junte de Bonny Cepeda y Los Kenton sólo duró dos
producciones musicales, de las cuales, en la primera consideraron
una significativa presencia salsera con los temas Frente a Frente,
Ojos que hablan, Ansiedad (que fuera éxito en voz de Nat King
Cole) y Santiago (adaptación del clásico bolero de Juan Lockward).
Los dos últimos mencionados contienen elementos aislados del
sonido de las charangas cubanas, como la forma de presentar la
flauta y los coros unísonos al estilo Orquesta Aragón. Experimen-
tos como este ya Bonny los había hecho con los Hijos del Rey, en
su álbum Debut (1976), con los temas Charanga pa’Luis 1 y Cha-
ranga pa’Luis 2. Alguien importante para materializar estas ideas
de Bonny fue el músico Rafael Abarúa, un saxofonista que ade-
más mostraba amplio dominio en la ejecución de la flauta y el
violín. Y precisamente en un solo de violín se puede escuchar a
Abarúa en la salsa Triunfaré, que forma parte del segundo trabajo
discográfico, para el cual, la agrupación acoge el nombre de Los
Kenton, sin Bonny, aunque este tuvo la misma estelaridad del ál-
bum anterior.

He escuchado en diferentes etapas de mi vida a los salseros
más experimentados, melómanos y músicos, decir que Triunfaré
ha sido la mejor salsa grabada por una agrupación de República
Dominicana. No soy partidario de emitir esos juicios tan tajantes o
absolutistas, pero comparto la idea de que este tema tiene excelente
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arreglo, ejecución y mezcla. En sus letras se pregona un canto de
esperanza para aquellos que por su mejoría, su casa dejaron –Y yo
triunfaré/ algún día vendré/ a mi pobre pueblo/ que me vio crecer–
de ahí el éxito que obtuvo entre los dominicanos residentes en
Nueva York y Puerto Rico. El tema es de la autoría de Eddy
Quiroz y Freddy Kenton y forma parte de la producción Con la
mayor elegancia, de 1979, grabada y mezclada en Puerto Rico y
producida por Marcos García y Johnny El Bravo, para Algar
Record. Otra salsa incluida en este LP es Soledad y tristeza, escrita y
cantada por Eddy Quiroz.

Luego de esta grabación, Bonny Cepeda retomó el coman-
do musical de Los Hijos del Rey, o mejor dicho, de una de las dos
agrupaciones que a partir de entonces se llamaron de esa manera,
pues para 1979 ocurrió una litis por el nombre, y mientras se
esperaba un veredicto judicial, el público disfrutó de dos pro-
puestas con el mismo nombre. Dicha litis inició luego que Fer-
nandito Villalona decidiera formar su propia banda. Esto sucedió
a raíz de haber salido de la cárcel, en noviembre de 1978 (por los
problemas de consumo de drogas narcóticas que matizaron su
carrera). A partir de entonces se concentró el proceso judicial entre
Bienvenido Rodríguez, propietario del sello discográfico Karen,
quien tenía registrado el nombre, y Rafael Cholo Brenes y José
Lluberes, manejadores de la banda.

Una de las orquestas, la que estuvo del lado de Bienvenido
Rodríguez, llegó con sus figuras principales, Fernandito y Raulín
(aunque el saxofonista Marcos Carrera asegura que unos cinco
músicos también se fueron con ellos). A estos se les unió Bonny
para grabar el álbum Auténticos, en el que se incluyeron los te-
mas saleros Las Cuatro Gomas, y El Mayoral, cuya versión origi-
nal pertenece al Dúo Los Compadres. El primero es obra del le-
gendario compositor dominicano Luis Kalaff, autor de siete de
los diez temas que componen este trabajo. Kalaff, compositor,
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cantante y guitarrista, nació en la provincia Duarte, el 12 de oc-
tubre de 1916, y falleció en Santo Domingo el 2 de julio de 2010.
Estos temas fueron arreglados por Jorge Millet.

Los otros Hijos del Rey, los de Cholo Brenes y José Llube-
res, aparecieron con la producción New Life (1979). Esta agru-
pación contó con los músicos de la banda original: July Mateo
Rasputín y Nelson García (trompetas), Marcos Carrera (saxo),
Alexander Bueno, José Lucía y Candido Paulino (percusión) y
Joe Nicolás (bajo). En la dirección musical, piano y arreglos
estaba José Dionisio Fernández Zapata, Dioni Fernández, na-
cido en Santo Domingo el 24 de marzo de 1952. Dioni había
llegado a la agrupación en 1978, en sustitución de Bonny
Cepeda.

En el tercer álbum titulado Un brindis por Juan Lockward,
Dioni demuestra su talento y capacidad para dirigir, tanto como
Bonny. En lo que a salsa se refiere realizó los arreglos de El Río y
La Luz de la mañana, la primera de la autoría de Joe Nicolás,
bajista y compositor, nacido en Santo Domingo el 26 de abril de
1951; y la segunda de Raymond Andújar. En este álbum se mani-
fiesta el apoyo de Catalino Curet Alonso, quien fungió como
máximo asesor, además de componer los merengues Un Brindis
por Juan Lockward (dedicado a este gran artista dominicano, com-
positor, guitarrista y cantante, nacido en Puerto Plata el 24 de
julio de 1915-2006); y Olé, Olé. La contraportada contiene una
dedicatoria que se lee: Gracias a quien ha sabido apoyarnos desde
que nacimos como grupo musical: Don Tite Curet Alonso.

La segunda banda fue la que finalmente se quedó con el nom-
bre. La justicia dominicana se pronunció en favor de Brenes y
Lluberes, quienes pudieron demostrar que, aunque no eran los
dueños legales del nombre, habían formado todo un engranaje
empresarial alrededor del mismo, con el pago de nóminas e im-
puestos. Mientras tanto, Fernandito y Raulín quedaron con una
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orquesta que sólo los mencionaba a ellos. Poco después aquella
dupla se separó. Cuentan que dicha separación se dio cuando,
durante una gira, Raulín decidió quedarse en la ciudad de Nueva
York. Pero independientemente de cómo hayan ocurrido los hechos,
lo cierto es que ambos tenían muchas cosas que ofrecer en la historia
de la música popular dominicana, pero por caminos separados.

La nueva etapa de Los Hijos del Rey contó con la participa-
ción de dos nuevos cantantes, Luis Manuel Webber y Sergio
Hernández, este último procedente de La Tercera Brigada, la
otra orquesta creada bajo la tutela de Wilfrido Vargas. Lo de
tercera le viene porque ellos fueron la tercera banda formada
por Wilfrido Vargas, luego de Los Hijos del Rey, que a su vez
llegó después de Los Beduinos.

En el álbum New Life no se incluyó ningún tema de salsa.
Es la primera vez que Los Hijos del Rey presentan un álbum
sólo de merengue. Esto volvió a suceder a partir de 1983 cuan-
do ya el éxito arrollador del merengue empezó a arropar la Re-
pública Dominicana y los mercados latinos, iniciando con Puer-
to Rico y la ciudad de Nueva York. En esta ocasión, la situación
fue otra; los dos cantantes del grupo eran excelentes merengue-
ros, además, era notable que carecían de la maña sonera de Rau-
lín. Uno, Luis Manuel, llegó con una voz nostálgica que se adaptó
muy bien a los merengues que contaban estampas; mientras el
otro, Sergio Hernández, obedeció a las influencias románticas
de la balada.

Aquel panorama cambió al año siguiente. En 1980 se editó
la producción Del campo a la ciudad, en la que la voz de Hernán-
dez no apareció y en su lugar grabó Robert Jeandor, músico de
Aruba nacido el 10 de mayo de 1954, ejecutante del bajo, com-
positor y arreglista, integrado a la agrupación como cantante. Y
bien que lo hizo, pues cantó salsa (tan bravo como el que más) y
también merengues. A partir de entonces el repertorio se repartió
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entre merengue y bolero para Luis Manuel y merengue y salsa
para Jeandor.

En este álbum aparecen los temas El Viento, de la autoría de
Joe Nicolás y otro que también ha sido etiquetado como la mejor
salsa dominicana, creando divergencia entre sus seguidores y los
que se inclinaban por Triunfaré, de Los Kenton. Me refiero al
tema Puchula, escrito por Ramoncito Díaz, considerado por sus
letras como una continuación de Pablo Pueblo, de Rubén Blades,
pues refleja la impotencia del hombre que no encuentra un em-
pleo digno para poder dar el pan a su familia:

Oye Puchula, cuando yo llegue tarde no me pelees,
porque tú sabes que ando buscando el peso para comer…
…yo me voy por esas calles procurando a los amigos
y buscando ganar algo para que coman mis hijos.
Tú no sabes cuantas veces tiran la puerta en mi cara
y yo sigo caminando y aquí no ha pasado nada...

Versos con aquella carga social, salieron con frecuencia de la
pluma de Ramoncito Díaz, un autor que pudo retratar a la per-
fección múltiples situaciones del dominicano.

Para 1981, Dioni Fernández ya no está a cargo de la direc-
ción del grupo. El talentoso pianista dijo adiós a Los Hijos del
Rey y a la salsa, para formar su propio proyecto, el cual se llamó
El Equipo. Contó con Sandy Reyes como vocalista principal,
quien dejó a Los Beduinos de Wilfrido Vargas para junto a Fer-
nández encaminar una agrupación que sólo abordaba meren-
gue. Entre ambos sacudieron el patrón rítmico del pambiche,
variante del merengue que siempre ha estado en un lejano se-
gundo plano y que en diferentes momentos de la historia se ha
abordado; en este caso en los temas Yo quisiera, El guardia del
arsenal y Yo te amo más. La dupla Sandy y Dioni sólo produjo
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un álbum musical, pues Sandy regresó junto a Wilfrido Vargas
con un papel más estelar y con una valoración que lo ubicaba
como el mejor cantante de merengues de la época, mientras que
El Equipo continuó con Dioni y una lista de cantantes que es-
cribieron importantes capítulos en la historia del merengue de
los años 80.

A pesar de la salida de Dioni de Los Hijos del Rey, este apa-
rece en el álbum Los Hijos del Rey en Europa, con la mayor can-
tidad de arreglos (cuatro de ocho). La dirección musical recayó, a
partir de este momento, sobre Marcos Carrera, saxo tenor, flau-
tista y compositor, nacido en Monte Plata el 25 de abril de 1959.
Su apellido aparece en los créditos de algunos álbumes como Ca-
brera, lo que no es extraño para él, pues en una ocasión me co-
mentó que hasta visa le dieron como Cabrera.

La salsa siguió presente en los temas Sueños, Luz para el
mundo y La oportunidad. Este último es un son con influencias
de danzón que cuenta con un dúo realizado por Robert Jeandor,
quien hace los soneos y la segunda voz, mientras que en la primera
voz, surgió un nuevo integrante de nombre Roberto Pérez, naci-
do en Haina el 8 de marzo de 1956, quien años después se cono-
ció como Rubby Pérez. Además de Rubby, reapareció la voz de
Sergio Hernández en los coros, y Jacinto Gantier, quien poste-
riormente pasó a ser voz estelar del grupo.

La salsa de esta nueva producción contó con la participación
especial de José Manguar Jr., en la percusión, del violinista cuba-
no Alfredo de la Fe, en la sección de cuerdas y Mario Rivera en el
saxo barítono.

En cuanto a Robert Jeandor, este reafirmó su calidad como
sonero, pero el éxito en esta ocasión, lo alcanzó con el merengue
La Pilandera, único hit de este álbum y con el cual el intérprete
dio señales de que el merengue sería la vía a seguir, lo que se mate-
rializó con su paso a la agrupación de Johnny Ventura. Antes lo
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había demostrado con el tema Yo me dominicanizo, que escribiera
Tite Curet Alonso.

Así transcurrió el universo salsero de esta agrupación, que
vio su fin en 1982 con el álbum Reencuentro, donde los cantan-
tes titulares dan paso a uno de sus miembros fundadores, Raulín
Rosendo, quien se constituyó en única voz líder de este trabajo, a
modo de invitado. En el mismo aparecen tres salsas: El que te
guía, Esos tiempos acabaron y Prieto Carrero. Sobre este último,
nos cuenta Marcos Carrera, que el tema fue escrito a su tío Prieto
Carrera, pero que el autor, Luis Kalaff, nombró Carrero para ajus-
tar el apellido a la rima: Murió, murió / murió Don Prieto Carrero/
Virgencita de Altagracia/ que Dios lo tenga en el cielo.

Según Marcos, quien había muerto era su otro tío, Mon
Carrera, pero que por error, a Kalaff, mientras se encontraba en
Nueva York, le habían dicho que había sido Prieto, quien fue su
compañero de parrandas. Eso lo motivó a escribir este tema, que
ha sido uno de los más populares del repertorio salsero de esta
agrupación. Posteriormente, a Prieto Carrera, se le vio en más de
una ocasión, bailar su tema, en presentaciones realizadas por Rau-
lín en Monte Plata.

Luego del éxito de esta salsa, el merengue se constituyó en
la única propuesta de Los Hijos del Rey, y el bolero estuvo de
manera esporádica. Raulín por su parte, quedó como el único
en tomar el camino salsero. Otro, Bonny Cepeda, lo abordó con
temas de gran calidad, producidos para su propia banda, como
La Gran Manzana, El retrato de mamá, Muchacho del Barrio y
Para Mimi, todos incluidos en el álbum El Maestro de 1980;
además, El hijo de Madame Inés del LP Me tiene Chivo, de
1981. Al final, el merengue ganó la popularidad entre los músi-
cos del país más merenguero del mundo. No obstante, quedó
una importante lista de temas salseros con un color particular y
calidad incuestionable.
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Una reflexión con la cual quiero concluir esta parte, surge en
medio de la conversación que sostuvimos Alex Quezada y quien
suscribe con Marcos Carrera. Este comentó:

Un buen tema salsero depende de las letras, de la interpretación y
del arreglo musical. La salsa de Los Hijos del Rey traía letras de
salsa (las crónicas que identificaban la salsa); tenía intérpretes sal-
seros, Raulín y Robert Jeandor, dos salseros natos y muy buenos;
y tenían unos arreglos formidables de Dionis, Jorge Millet y Bon-
ny, entre otros.

Postdata

Marcos Carrera se refiere a Joe Nicolás como un ente importante
a la hora de producir la salsa de Los Hijos del Rey. Asegura que
sus colaboraciones fueron de incuestionable valor, refiriéndose,
entre varios ejemplos, a que este escribió los soneos de Puchula.
Además habla de su talento como ilustrador, lo cual se manifiesta
en la portada del álbum New Life. Muy enfático finaliza: Joe tuvo
mucho que ver con la calidad de esos trabajos. Es un artista… Joe
es uno de los grandes.
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Ilustración del álbum Los Hijos del Rey en acción con Fernandito Villalona.
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Desde la izquierda, Luis-Tito Kenton y Fernando Villalona.
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Los Kenton con Fernandito Villalona.
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Portada del álbum Bonny con Kenton, del junte de Bonny Cepeda y Los Kenton,
quienes se separaron de Los Hijos del Rey para formar una agrupación que contempló
un repertorio basado en merengue y salsa.
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Contraportada del álbum Con la mayor elegancia, de Los Kenton (Algar Records,
ALG-13) primer álbum de esta agrupación luego de que Bonny Cepeda se separara
de ellos para retornar a Los Hijos del Rey de Fernando Villalona y Raulín. En esta
producción está incluido el tema Triunfaré, considerado por muchos como la salsa
mejor lograda por músicos dominicanos.
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Contraportada del álbum Del campo a la ciudad, de Los Hijos del Rey, de 1980
(COMBO-00698). En esta producción está incluido el tema Puchula, el cual se
disputa con Triunfaré, de Los Kenton, el puesto número uno como la salsa mejor
lograda por músicos dominicanos.
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El álbum El Maestro, de Bonny Cepeda con su orquesta (1980), trae un repertorio
basado en merengue y salsa. En el caso de la salsa, cuenta con cuatro temas: El retrato
de mamá, Muchacho de barrio, Para Mimi y La Gran Manzana; este último se convir-
tió en éxito.
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Posiblemente muchos de los lectores imaginaban que los músi-
cos y la música de República Dominicana han tenido una vincu-
lación menor en la historia de la salsa, pero como hasta el momento
han podido observar, la participación ha sido intensa.

Y aún hay más. Para un mejor análisis del universo salsero
dominicano, desde sus inicios hasta los años 80, inclusive, he cla-
sificado el espectro en dos grandes grupos: salseros que han traba-
jado desde la isla y Salseros que han trabajado desde el exterior.

Desde la isla

Este grupo de salseros está constituido por esas bandas de música
bailable existentes en el país. Sus temas salseros, en la gran mayo-
ría de los casos, han estado influenciados por la estructura del
merengue, destacándose la presencia del jaleo característico de
los saxofones y una aceleración que ha sido parte de la evolución
del ritmo dominicano.

Otra característica de esta salsa, y aquí me detengo a puntua-
lizar, es su fuerte vinculación con el son. Esto obedece a la presen-
cia temprana de esta expresión en tierra dominicana. El atlas

| Salseros dominicanos de la isla
y salseros dominicanos del exterior  |
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folklórico de la República Dominicana consigna al son como uno
de los bailes de regocijo encontrados en el territorio nacional. Lo
menciona como parte del folklore urbano, encontrándose núcleos
importantes en Santo Domingo, Baní, Haina, Santiago, Puerto
Plata, La Romana y San Pedro de Macorís.51

Aunque se menciona el origen cubano del son, existen ver-
siones que aseguran la dominicanidad del mismo. Algunas se apo-
yan en una historia que tiene una fuerte carga de leyenda. Se trata
de la existencia de Teodora Ginés, tañadora nacida en Santiago
de los Caballeros en el siglo XVI, y su hermana Micaela, dos negras
libertas, que viajaron de tierra dominicana hacia Santiago de Cuba,
llevándose el son con ellas. Quien suscribe no endosa esta teoría,
aunque no descarta la existencia de células en la música llevada
por estas mujeres, que luego se encontraron en el son. Pero esto
no significa que se trate del género mismo. La prueba más especí-
fica es la composición Son de la Ma Teodora que según se cuenta,
es de la autoría de Teodora Ginés, y data de 1562, mucho antes
de que el término son defina la expresión musical hoy conocida.
Más bien, al mencionar son, el título alude a la palabra tonada.

Hay suficientes argumentos para desmontar la mencionada
teoría, sin embargo, la misma demuestra un sentido de apropia-
ción de este género por parte del pueblo dominicano, la que lleva
al arraigo de esta música en una parte de la sociedad.

De las figuras y agrupaciones mencionadas, pertenecen al
grupo que trabajó desde la isla, Johnny Ventura y su Combo Show,
Félix del Rosario y Los Magos del Ritmo, Wilfrido Vargas y sus
Beduinos y Los Hijos del Rey y todas las agrupaciones que coha-
bitaron en su universo.

También, una importante impronta ha dejado José Abreu
Vargas, Cheché Abreu, tresista*, cantante y compositor, nacido

5 1 Atlas folklórico de República Dominicana (2003), Santo Domingo, Editorial Santillana, p. 153.
* Tresista: Otra manera de llamar a los ejecutantes del tres.
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en Manoguayabo, el 26 de julio de 1939. Además de sus meren-
gues, y de la variante por él denominada ritmo mangué –consis-
tente en la adaptación de importantes influencias del compás haitia-
no a la estructura del merengue– cuenta con una vasta producción
de son montuno. De hecho, este músico se define como un sonero
natural, de la más arraigada tradición; sones que en la interpreta-
ción evolucionan con dos trompetas, un trombón y dos saxofo-
nes, además de piano, bajo, tres, congas y bongó. Cabe destacar
que la propuesta de Cheché ha sido coherente, sosteniendo un
repertorio basado en sones y merengues.

En 1978, salió al mercado el álbum Presentando a mi nueva
cosecha, de Johnny Ventura, con el que estrenaba su nueva or-
questa. Con la salida de esta producción se confirmó el rumor
que daba fe de un desprendimiento de una significativa muestra
de los músicos del Combo Show.

Luisito Martí (conguero y cantante) y Florián Antonio Ji-
ménez, Anthony Ríos, cantante y compositor nacido en Sabana
de la Mar, el 17 de julio de 1950; encabezaron el grupo disi-
dente, en el que se encontraban Cuso Cuevas (bajo), Ismenio
Chávez, Crujen Rodríguez y Carlos de León (trompetas) e Isi-
dro La Rana Chávez (saxo tenor). Durante ese año estos músicos
se dieron a conocer con el nombre de El Sonido Original, una
formación que además de interpretar salsa de la más brava, te-
nía la fama de ser de las mejores a la hora de acompañar a los
salseros que llegaban a República Dominicana procedentes de
Puerto Rico o Estados Unidos (Henry Fiol, Raúl Marrero, entre
otros).

En principio, El Sonido Original contaba con la voz de Lui-
sito Martí, que desde el Combo Show, había dado muestra de
ser un excelente merenguero y bolerista, además de un diestro
sonero. Con Johnny grabó los siguientes temas salseros: Los ovnis
(álbum “El pingüino”), Sí señor maestro y Escucha mi canto
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(álbum El hijo del pueblo), Chévere (álbum, Ah no, yo no
sé, no), Las ranitas (álbum 12 aniversario), Defiéndase, el
bolero-cha Enferma del alma, La cotorrita, Por cobardía, Sa-
bor a Mamey (álbum, Luisito Martí con el Combo Show de
Johnny Ventura).

Desde El Sonido Original, Martí continuó interpretando
los temas Sonido original, Sueño contigo, Salsa y montuno y
Sonero yo soy. Además, está Anthony Ríos, quien dio signos de
ser un buen salsero en la exposición de excelentes coros y en la
forma de tocar las maracas, impresionando en las presentacio-
nes en vivo. En algún momento le escuché confesar que su estilo
de tocar las maracas vino de la influencia de Ismael Quintana.
Anthony llegó a grabar el tema Desvelo de amor, a dúo con
Luisito, y en solitario, el tema Melancolía. Pero las ínfulas ro-
mánticas pudieron más y su éxito se materializó del lado de los
boleros y las baladas, campo que ya había explorado junto a Johnny
Ventura.

Posteriormente, junto a Luisito y Anthony, Kelman
Núñez ocupó un espacio importante, pues fue el intérprete
del más recordado éxito de esta agrupación, la salsa Kabalán
con Chévere.

Otras bandas con asiento en el país, y que interpretaron
salsa, ya sea en vivo o en discos, desatando popularidad, son Ra-
fael Mancebo y orquesta, muy popular en los años 60, Ari Rosa-
do, La típica dominicana de Aníbal Bravo, la orquesta de Luis
Ovalle, La gente del país y la orquesta de Víctor Irizarry. Tam-
bién, otra figura, cuya importancia nos mueve a dedicarle tinta
aparte: Cuco Valoy.
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Cuco Valoy. Un caso aparte

Eran los días en que la televisión dominicana constituía la vía prin-
cipal que llevaba al éxito a los artistas de la música, siendo el ma-
yor promotor el programa El Show del Mediodía. Me refiero a
los años entre 1979 y 1982.

Recuerdo que todos los martes se presentaba la banda de
Cuco Valoy. El presentador oficial del espacio televisivo, Yaqui
Núñez del Risco, luego de haber despachado múltiples elo-
gios hacia la figura del músico, terminaba con una frase que
el público hizo suya: …con ustedes mi hermano prieto, Cuco
Valoy. Esta expresión, según nos comentara su autor, no era
simple pose, pues verdaderamente consideraba a Cuco como
su hermano.

De esa manera, martes tras martes, llegué a convertirme en
seguidor de Ramón Orlando, y de Henry García, de los demás
integrantes del grupo, y por supuesto del líder.

Me llamaba la atención el amplio repertorio que tenía esta
agrupación. En cada presentación interpretaban un tema nue-
vo. Años después Ramón Orlado me comentó que su padre le
exigía una composición semanal, para ser estrenada en el Show
del Mediodía, lo que posteriormente me confirmó Yaqui.
Transcurrido el tiempo Ramón Orlando quedó agradecido de
aquellas exigencias.

Dicho repertorio estaba compuesto por merengues, sones y
otros ritmos caribeños, testimonio del más trascendental de los
salseros que trabajó desde la isla, y que se convirtió en un autenti-
co embajador dominicano.

En definitiva, Pupo Valoy, su verdadero nombre, es clase
aparte, un músico que a través de su carrera ha sabido convivir
entre diferentes expresiones musicales del Caribe. Éste interpretó
boleros, un bolero lacrimoso, tocado en tonos menores, que los
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dominicanos llamamos corta venas o de amargue, porque expresa
amargura y desdicha ante un desamor. Con ese tipo de bolero,
interpretado por El Pupi de Quisqueya (nombre artístico, cuasi
fantasma, acuñado por Cuco) él se integró a un grupo de trova-
dores de Santo Domingo, antecesores de los bachateros. Temas
como El Bardo, Mariposa Nocturna, Los celos de un hombre y
Maldita suerte, se escuchaban en las velloneras de la capital y fue-
ron cómplices del entorno de la marginalidad, de sus bares y toda
su desdicha.

También ha sido sonero, yo diría que el gran sonero do-
minicano. De hecho, es en el son donde Cuco tiene la más
amplia legión de fanáticos dominicanos. No es el caso de otros
lugares, donde la gente lo aclama más como un gran represen-
tante de la salsa. Cuco recuerda que en los primeros años en
que llegó a las diferentes ciudades de Colombia, el público
pensaba que el grupo era puertorriqueño, por la manera en
que enfrentaba la salsa.52

Hay que apuntar que este músico proviene de Manoguaya-
bo, un paraje de Santo Domingo Oeste, de fuertes raíces soneras.
Me refiero al son tradicional, el que cantó con el Dúo Los Ahija-
dos, que formó en 1958 junto a su hermano Martín Valoy. Los
Ahijados es la más popular de las agrupaciones soneras conocidas
en República Dominicana. Su nombre obedece al gran éxito que
tuvo El Dúo Los Compadres en el país, básicamente en la etapa
de Lorenzo y Reinaldo Hierrezuelo, a partir de 1955. Pero ade-
más, esa forma de hacer sones y guarachas de Los Compadres
influyó, no sólo en la creación del nombre de Los Ahijados, sino
en lo musical, marcando pautas en la conformación de un estilo
dominicano del son.

5 2 Entrevista Cuco Valoy en la que participó el autor de este libro, programa radial Swing
Latino, Frecuencia U, 940 AM; Medellín, Colombia, 14/12/2013).
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Con los ahijados, Cuco grabó diferentes géneros cubanos.
De hecho, su más importante éxito de esta etapa, y que todavía
desata pasión, es Página gloriosa, una guajira, surgida en torno a
la guerra civil de 1965 (conflicto armado que conllevó a la inter-
vención militar de EE. UU.), que grita un canto patriótico y que
vive en la memoria de una generación: Mientras hayan hombres
machos y patriotas/ habrá Patria…

Para 1975, Cuco formó la agrupación Los Virtuosos, con el
formato de los combos imperantes en el país: dos trompetas, un
trombón, un saxofón alto, un saxofón tenor, piano, bajo, congas,
tambora y güira (al momento de interpretar la salsa, la tambora y
la guira eran sustituidas por bongó y güiro cubano).

Con Los Virtuosos Cuco alcanzó gran auge internacional.
Conversando con los colombianos Javier Vázquez y Willie García,
en tiempos en que eran cantantes del Grupo Niche, estos me ha-
blaron de la influencia de la orquesta de Cuco en algunos puntos
salseros de Colombia. Comentó Javier, entre otras cosas: Cuando
yo era un adolescente todos los cantantes caleños de mi genera-
ción queríamos parecernos a Henry García.

Cuco también llegó a ser ídolo en Panamá. Un amigo de
aquel país me habló de lo que significó este músico para los carna-
vales que allí se hacen, donde se bautizó al grupo como La Tribu,
nombre con el que Cuco rebautizaría su orquesta.

Un elemento que ayudó a la expansión de Cuco por Cen-
tro y Suramérica, fue la promoción internacional que tuvo por
parte de la discográfica Kubaney, de Mateo San Martín, el cual
tenía los derechos legales de fabricación y distribución de sus
discos fuera de República Dominicana. Los artistas del catálogo
de Kubaney tenían las puertas abiertas gracias a la popularidad
del Combo Show de Johnny Ventura, que perteneció a este se-
llo, entre los finales del decenio 1960 y la primera mitad del
siguiente.
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Desde el exterior

Los artistas dominicanos que han trabajado la salsa desde el exte-
rior estuvieron diseminados en diferentes puntos de América, sien-
do los Estados Unidos, específicamente la ciudad de Nueva York,
el foco de mayor concentración.

De los ya mencionados, y como antecedentes, está Billo Fró-
meta y sus diferentes formaciones musicales, en las que abarcó el
más amplio repertorio de géneros, sobre todo del Caribe hispáni-
co. Su objetivo primario, invitar al baile, fue nexo importante para
que en Venezuela se conociera la mayor gama de expresiones
musicales que luego se combinaron en el universo salsero de este
país. Su manera de abordar muchos de los famosos mosaicos a lo
Billo, involucrando boleros suaves y de corte romántico (interpre-
tados por Felipe Pirela) y otros temas con ritmos más movidos
(interpretados por Cheito García) fueron un referente para una
de las orquestas más influyentes del ambiente salsero venezolano,
Dimensión Latina, la que abordó algunos temas con una primera
parte en bolero, interpretada por Wladimir Lozano, nacido en
Caracas el 2 de marzo de 1959, y una segunda parte guarachera
interpretada por Oscar D,León. En ese estilo está su versión de
Taboga, que acompañado de la Billo´s Happy Boy de Billo Fró-
meta, cantara José Ernesto Chapuseaux, nacido en Santo Domin-
go el 17 de octubre de 1911-1986, y conocido en el ámbito artís-
tico como Negrito Chapuseaux.

Tanto Negrito Chapuseaux como el pianista Francisco Simó
Damirón (San Francisco de Macorís, 1908-1993), se separaron
de Billo para formar el inolvidable dúo Damirón y Chapuseaux.
Estos, usando a Panamá como centro de operaciones, dieron a
conocer innumerables versiones de guarachas y mambos, conjun-
tamente con merengues y otras expresiones caribeñas. Posterior-
mente se unieron a la cantante panameña Silvia de Grasse (1921-
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1978) y formaron Los Alegres Tres, continuando así con una pro-
puesta similar, apoyándose en los mismos géneros.

Otros, mencionados, son Primitivo Santos (Washington,
EE.UU.), Dioris Valladares (Nueva York, EE.UU.), Porfi Jiménez
(Caracas, Venezuela) y desde el ojo del huracán salsero, Johnny
Pacheco (Nueva York, EE.UU.).

Manuel Sánchez Acosta*, desde Nueva York, realizó un tra-
bajo olvidado, pero de mucha importancia, no sólo por su cali-
dad, sobre todo por el mano a mano de piano realizado junto al
cubano Marco Rizo, sino porque en este, se muestra un intere-
sante coctel de la música latina imperante en el Nueva York de la
época, en el que destacan las expresiones que dieron pie a la con-
formación de la salsa. Este salió por primera vez en 1960. Poste-
riormente fue conocido como ¡Arriba, arriba arriba! (Tico-1079).

Además está Alberto Beltrán, nacido en La Romana el 5 de
mayo de 1923. Fue un precursor de alto reconocimiento inter-
nacional, gracias a las grabaciones realizadas en Cuba con la
Sonora Matancera entre 1954 y 1955. Esta experiencia facili-
tó su proyección y sentó las bases para que pudiera grabar con
otras agrupaciones, entre las que están el Conjunto Casino
(1956), Billo,s Caracas Boys (1956) y la orquesta de René
Hernández (1961). Pero su participación más cercana al en-
torno de la salsa se da en 1962, acompañado de la orquesta de
Willie Rosario. Aunque esta orquesta no contaba con el sonido
que sella su popularidad, en este trabajo se sienten los albores
salseros. Beltrán murió en Miami, EE.UU, el 2 de febrero de
1997.

Otro precursor es el cantante Eddie Bastián, nació el 12 de
septiembre de 1936 en el municipio Guaymate, provincia La
Romana. Éste llegó a Nueva York en 1962 y tiempo después se

* Pianista y compositor nacido en Santiago de los Caballeros, el 18 de agosto de 1914, y
fallecido en Nueva York el 19 de abril de 2006.
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insertó en la escena de la época, compartiendo tarima con gran-
des figuras. Bastián cuenta con una lista de grabaciones, que
abarcan el guaguancó, el boogaloo y temas que ya son propios del
sonido salsero, grabados entre 1970-1980.

En el mismo plano de Eddie Bastián, un perfecto descono-
cido para los dominicanos, y en otros lugares un gran olvidado,
figura Lenin Francisco Domingo Cerda, nacido el 15 septiem-
bre de 1945. Frankie Dante, como se le conoce artísticamente,
lideraba una de las bandas nuevayorquinas de salsa más rebel-
des, poseedora de un sonido aguerrido, matizado por los trom-
bones, y que enarbolaba letras sencillas y directas que iban tanto
a los pies como a la cabeza: Oye hermano/ porqué tú duermes/
cuando debes estar de pies. Cuando se destapa la llamada salsa
consciente, que protagonizara la dupla de Rubén Blades y Willie
Colón, a la que también se unió la pluma de Tite Curet, ya Frankie
Dante y la Orquesta Flamboyán habían escrito una página im-
portante en ese estilo. La carrera de Dante fue muy intensa, aun-
que relativamente corta. Sobre él, César Miguel Rondón, señala
de manera puntual, la razón por la que el éxito no lo favoreció
como muchos auguraban:

“Dante, que es una de las tantas víctimas de las “listas negras” del
ambiente latino de Nueva York y siempre se caracterizó por un
espíritu rebelde que no dejó de ser consecuente con algo que la
salsa arrastraba en el fondo: el desesperado sentimiento del ser
marginado que exige ser oído. Sin embargo, Frankie nunca llegó
muy lejos, no podía hacerlo. Y no tanto por su rebeldía* y las
“listas negras”, sino simplemente, por que como cantante exhibe
demasiadas limitaciones.53

5 3 Rondón, César Miguel (1980), El Libro de la Salsa. Crónica de la música del Caribe
urbano, Caracas, Editora Artes, p.163.

* Rebeldía: Comportamiento humano que muestra una sublevación frente a una orden u
obligación. Este término se asocia a la salsa gracias al carácter rebelde que esta muestra,
debido al contexto social en que se desarrolla, plasmado por la discriminación y el deseo
de hacer valer los derechos de los latinos en Nueva York.
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A esto sumemos que muchos no perdonaron el parecido de
su voz a la de Ismael Quintana (copia mala, dicen los radicales).

Continúo con José Alberto El Canario, de fuerte tradición
sonera (tomada en Santo Domingo) y gran influencia del mambo,
la que le atrapa entre Nueva York y Puerto Rico. Es considerado el
sonero dominicano de la salsa de mayor trascendencia y el mejor
valorado. El Canario participó con las Orquestas de Tito Rodrí-
guez Jr., La Típica 73, para luego establecerse con su propia ban-
da, con la que acompañó a Celia Cruz, desde 1985. Su trabajo
musical fue aceptado por los salseros dominicanos, antes de saber
que estaban escuchando y bailando la salsa de un compatriota.
Temas como Río Manzanares (que El Canario toma directamente
de la versión realizada por Rolando Laserie), Sabor criollo y Sue-
ño contigo, entre otros eran aclamados entre la colectividad salse-
ra de los 80. A partir del tema Bailemos otra vez, del álbum Mis
amores, de 1989 (cuarto como solista y segundo con el sello dis-
cográfico RMM) su carrera se afianza con creses en diferentes
latitudes. Posteriormente llegaron otros éxitos que lo colocaron
entre las más importantes figuras salseras de todos los tiempos.

La República Dominicana cuenta con una gran representa-
ción salsera, entre los cuales destaca El Canario. Es un maestro de
la improvisación, tanto que la crítica lo señala como uno de los
mejores. Su acompañamiento influenciado por el estilo nueva-
yorquino de las grandes bandas de los 50, aunque su orquesta no
llega a ser Big Band, tiene cierta carga armónica de jazz.

Soneros de alto vuelo han sido Santiago Cerón, Rey Reyes y
José Bello, cuyos momentos cumbres de popularidad coinciden
con el inicio de mi formación salsera entre calles y esquinas, aun-
que estos exhibían importantes carreras durante el decenio 1970.

Existe una importante lista de músicos que entran en juego.
Entre ellos está Mario Rivera, saxofonista y multi-instrumentista
conocido por sus pasos por las bandas de Tito Rodríguez y Tito
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Puente, entre otras grandes participaciones. Desde Nueva York, y
ya en pleno auge de la salsa, Mario grabó saxo y flauta para
importantes álbumes. Además se le vio en rol de flautista como
elemento fijo en el staff de la Típica 73 de finales de los años 70.
En el decenio siguiente, formó la agrupación Salsa Refugees (Re-
fugiados de la salsa), un grupo de jazz latino donde se negaba (él y
otros músicos) a insertarse a los patrones muy lineales sugeridos
por la nueva oleada salsera, la que llegaba enarbolando la salsa
romántica. Con esta formación musical visitó República Domini-
cana, y con ella inició experimentos que involucraron el jazz y el
merengue. Es considerado un virtuoso y el mejor saxofonista barí-
tono de jazz procedente de Latinoamérica.

Otros músicos que participan en el exterior son Bobby Que-
zada, trompeta, líder de orquesta; Eddie Gómez (cantante), Ra-
fael Labasta (trompeta que trabajó en Estados Unidos y luego en
Panamá como líder de una orquesta muy famosa); Emilio Aracena
“Chiripa”, trompeta y arreglista que trabajó en Nueva York con
varias agrupaciones, entre las que se encuentra la Sonora Matace-
ra; Héctor Zarzuela Bomberito, trompeta; Ite Jerez, trompeta; Luis
Doñé, trompeta; Pablito Domínguez trompeta; Héctor De León,
trompeta; Kilvio Fernández, trompeta; Jorge Comprés “Jorgi”,
trompeta; José Meriño, trompeta y trombón; Carlos De León,
trompeta; Ángel Fernández, trompeta y director de orquesta; En-
rique Bretón, bajo; Carlos Lalane, bajo, Marino Solano bajo; Ray
Martínez bajo, Jacin Pérez, bajo; Pedro Cruz, bajo, director del
conjunto Jaguey, en Cali, Colombia; Frankie River, trombón; Leo-
poldo Pineda, trombón; Luciano Castro, trombón; Carmelo Gar-
cía percusión; Danilo Ovalle, percusión; Porfirio Fernández, per-
cusionista, cantante y líder de banda; Freddy Sánchez, percusión;
José Ángel Rosario (Niño Conga), percusionista; Marino Sola-
no, bajo; Ismenio Chávez, trompeta; Gene Rodríguez (La Fun-
da), trompeta; Rhoden Santos, trompeta; Alex Díaz la tormenta,
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percusión con diferentes bandas y líder de orquesta; Johnny Ken-
ton, percusionista y cantante; César Ozuna, percusión; Ricky Gon-
zález, pianista y director de banda; Elvis Cabrera, pianista; Juan
Colón, saxofón; Crispín Fernández, saxofón y flauta; Darío Estre-
lla, saxofón, piano y arreglos; Luis Disla, saxofón y flauta; Mario
García Carlsson, guitarrista y productor musical; Michel Camilo,
quien se acerca a la salsa en presentaciones junto a Tito Puente y
en grabaciones con Carlos “Patato” Valdés; Fausto Rey, cantante,
que aunque trabajó en el país, su mayor participación en la salsa
se da a través de una grabación junto Larry Harlow, en el álbum
La Responsabilidad, Fania-JM551, 1979; Cherito, de manera par-
cial, luego de la disolución de la orquesta The New York Band;
Fernando Echavarría grabó un álbum salsero en Miami; Albert
Méndez, cantante; William Duvall, cantante; Melkis Díaz, can-
tante; Antho G, cantante; Peter Reyes, cantante, radicado en
Venezuela; Leovaldo “Leo” Jiménez, cantante y Manny Kassú,
cantante.

La salsa en la que se involucraron estas y otras figuras, obede-
ció a los estilos imperantes en los países y ciudades donde se en-
contraron.

Existen dos bandas surgidas en la diáspora nuevayorquina y
en cuyas propuestas, el merengue y la salsa compartían con otros gé-
neros. Estas son Los Vecinos y César Nicolás y Orquesta. La primera
fue liderada por Milly Quezada, cantante nacida en Santo Domin-
go, el 21 de mayo de 1952. Surgió a principios de los años 70 con
el nombre de The Neighbors, la cual formó junto a sus hermanos.
Posteriormente cambiaron a Los Vecinos, o Milly y los Vecinos. Su
primer repertorio registra merengues, salsas, baladas y boleros. Su
álbum debut de 1976, trajo dos salsas. Estas son Presentimiento y
La Barca, interpretadas por una voz masculina, mientras que el
resto de los temas son cantados por Milly Quezada, quien siem-
pre se ha conocido como la voz líder, aunque posteriormente se le
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unió su hermana Jocelyn Quezada; entonces se llamaron Milly,
Jocelyn y los Vecinos.

Jocelyn se destacó por su magistral manera de interpretar
merengues. Milly en cambio, ha incursionado en diferentes géne-
ros. Además del sabor que siempre ha impregnado a los merengues,
tuvo brillante participación como bolerista y salsera.

El álbum de 1981 titulado No te puedo tener, producido
por Luis “Perico” Ortiz, muestra a una Milly verdaderamente sal-
sera, con una forma interpretativa como los más experimentados
soneros que en aquella época ocupaban primacía en la gran urbe.
Es un trabajo bien valorado en las plazas salseras de Centro y Su-
ramérica, muy en especial en Panamá. El mismo cuenta con una
muestra de los mejores músicos de la salsa nuevayorquina de la
época: Luis “ Perico “ Ortiz, Ray Feliciano y Héctor Zarzuela, en
trompetas; Lewis Kahn, Sam Burti, Luis López y Johnny González
en trombones; William Rodríguez y Sonny Bravo en piano; Enri-
que Bretón, en el bajo; Freddy Sánchez en las congas; Jimmy Del-
gado en los timbales; Johnny Kenton en el bongó; Santiago Ce-
rón en percusión menor; Kevin Zambrana en la percusión brasi-
leña. Los arreglos fueron hechos por Marty Sheller, Sonny Bravo
y Jorge Millet.

Aunque no es la única prueba del lado salsero de Milly, con
Perico se da su mayor acercamiento a esta música. Otro hallazgo
que data de 1980 lo demuestra. Se trata de la producción El As-
tro (New Generation, NG725) de este maestro de la trompeta,
donde junto a Jocelyn, participa en los coros del tema Fruto de
amor. Antes, Milly había puesto a prueba su talento con los temas
Acuérdate y El pueblo lo dice, cuyas grabaciones aparecen en el
segundo álbum de Los Vecinos, que lleva como título La gente de
hoy (Algar Record, ALG7), 1977.

Finalmente, Milly ha sido reconocida como La Reina del
merengue, apelativo que ha honrado con su trabajo, desde
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que ella y su grupo decidieron apostarlo todo a esta expre-
sión musical.

En cuanto a César Nicolás y su orquesta, es difícil encasillarlo.
Los integrantes de esta banda mostraron gran capacidad para
entregar perfectamente cualquier propuesta, ya sea de merengue
o salsa. Así lo sentimos todos, tanto que entre sus éxitos existen
merengues muy bien logrados como Solitario, de su primer
álbum, César Nicolás y su orquesta, (1978), o salsas que cuentan
con la más alta valoración como Castígala, del álbum Con la mis-
ma piedra (1983). A partir del decenio de los años 90, dejó de
sentirse la presencia de la banda de César Nicolás. Se supo que
este se retiró para dedicarse a predicar el evangelio, incluso, la
Terraza El Oasis, de su propiedad, fue convertida en un templo
cristiano.
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L a mayor producción de salsa realizada por los intérpretes del
merengue se registra entre 1975 y 1985. A partir de entonces, el
auge del merengue lo convierte en el principal contrincante co-
mercial de la salsa, por lo que las orquestas bailables de República
Dominicana se inclinan hacia este género.

El caso es que cada uno emprendió su rumbo. Por un lado,
el merengue alcanzó el punto más alto de popularidad de toda su
historia, con figuras tradicionales que alcanzaron un alto recono-
cimiento en República Dominicana y en el extranjero, enriqueci-
miento del género con la inclusión de músicos jóvenes proceden-
tes del rock y el jazz y una población dominicana convertida en la
mayoría latina de la ciudad de Nueva York, que lo lleva a ser el
producto musical latino de mayor consumo en esta ciudad. Por el
otro, estos son los años de la salsa erótica, la cual tomó la delantera
dentro del movimiento salsero, con un sello comercial muy sóli-
do, el que le impedía a cualquier intérprete y sello discográfico,
aventurarse con otros tipos de músicas. Es preciso apuntar que
algunas figuras de la salsa, como Barretto, Puente y Palmieri, se
resistían al carácter simplista de los arreglos del nuevo estilo, por
lo que prefirieron concentrarse más en el jazz latino como lo ha-
bía hecho Mario Rivera con Salsa Refugees, y de manera esporá-
dica volver al concepto de la salsa brava de los años 70.

| Salsa entre merengue y merengue
entre salsa. Una mirada a partir de 1985

y un poco más acá. |
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Compositores dominicanos

La participación dominicana en la llamada salsa erótica se con-
centró más en la aportación de compositores. Nunca antes se
había visto el surgimiento de tantos autores dominicanos como
en esos años. Como muestra, vale mencionar “Ven devórame
otra vez” en voz de Ubaldo Rodríguez, nacido el 16 de mayo de
1958; conocido en el mundo de la música como Lalo Rodrí-
guez, el tema salsero más representativo de esta etapa. El mismo
es de la autoría de Palmer Hernández, de cuya pluma también
sale Aquel viejo Motel, éxito de David Pavón, también converti-
do en fenómeno de popularidad, entre otras obras. Sobre estos
temas, el guitarrista y productor musical dominicano radicado
en Nueva York, Mario García Carlsson me aseguró que fueron
inspirados en la muchacha que cuidaba a sus hijos mellizos, en
Santo Domingo, cuyos encantos enamoraron a Palmer. Carlsson
me apuntó que:

(…) Trabajé en salsa sin darme cuenta, tuve suerte con las disque-
ras de Puerto Rico, al trabajar con Puerta de Tierra Records a
través de MPS Records. Me contrataron para representar a Ramón
Orlando y a Víctor Miranda y Marcos Malory (merengueros bori-
cuas). Trabajé en el área de arte y buscando temas para Ralph
Cartagena de Combo Records, a quien le conseguí el tema “Áma-
me” de Palmer Hernández, el cual grabó El Gran Combo. Ade-
más, lo grabamos en merengue, con arreglos de mi amigo Juan
Luis Guerra…”

Al final, Mario enfatizó: lo más importante fue descubrir a
Palmer Hernández.

Si bien es cierto que Palmer ha escrito los más populares éxi-
tos salseros de esa época, también lo es que el más prolífico es el
cantautor Mario Díaz, quien supera las 400 composiciones, de las
cuales un considerable porcentaje va a la salsa de esta etapa y de la



.149.

SALSA DESDE MI BALCÓN. Relatos y alegatos de un melómano

salsa romántica de los años 90. Entre sus trabajos de transcenden-
cia destacan Voy a escarbar tu cuerpo, interpretado por Lalo Ro-
dríguez; Comuniquémonos, en la voz de Oscar D´León; No soy
automático, a cargo de la orquesta de Tommy Olivencia; Motorí-
zame, por Héctor Tricoche; He vuelto, interpretado por Willie
González; Otro poco, por la Puerto Rican Power; y Amor de cole-
gio, a cargo de Jerry Rivera. De los temas escritos por Díaz, pero
que no obedecen a la temática erótica o romántica, vale citar: Cinco
hijos, en voz de Marvin Santiago y Azúcar negra, cantado por
Celia Cruz.

El propio Mario Díaz esboza aquellos tiempos de es-
plendor, además de citar a los autores más imporantes:

“Los compositores dominicanos aportaron muy buenos trabajos
durante esa etapa, logrando exitosas canciones con grandes salse-
ros que ocupaban los primeros lugares de popularidad. Entre los
salseros que incursionaron en la denominada salsa erótica cabe ci-
tar a Frankie Ruiz, Lalo Rodríguez, Eddie Santiago, Oscar de León,
Paquito Guzmán, David Pabón, Luis Enrique, Willie González,
Tito Rojas, Tito Gómez, José Alberto “El Canario”, Milagros Her-
nández “La Loba” y Andy Montañez, entre otros. La gran mayoría
de esos artistas pertenecía a las disqueras TH Rodven, donde te-
nían la batuta como productores el dominicano Frank Torres y el
boricua Julio César Delgado. También RMM, de Ralph Mercado,
y MP, del cubano Tony Moreno. Por desgracia, Torres, Mercado y
Moreno ya fallecieron.
“Es oportuno destacar que los productores de Puerto Rico, Vene-
zuela, Nueva York, Miami y Antillas Menores viajaban con cierta
regularidad a Santo Domingo exclusivamente para reunirse con
los compositores con los cuales alimentaban el repertorio de los
artistas de sus catálogos. Entre los compositores dominicanos que
lograron colocar sus canciones en aquella corriente salsera, se dis-
tinguen Palmer Hernández, Corinne Oviedo (radicada en Miami
desde hace varios años), Marisela Tavares, Fernando Arias, Cheo
Zorrilla, Josmar Pérez, Raldy Vásquez (que en aquellos años
residía en Puerto Rico), Alicia Baroni, José Peguero, Cristian



.150.

Alexis Méndez

Encarnación, Aquiles Díaz, Enrique Feliz, Jankarlos Núñez,
Henry García, Manuel Jiménez, Félix Veloz, Fausto Parra y el
humilde autor de estos párrafos.”

Otros salseros que han grabado temas de Mario Díaz son El
Gran Combo de Puerto Rico, Cheo Feliciano, Andy Montañez,
Ismael Miranda, Raphy Leavitt y La Selecta, Gilberto Santa Rosa,
Anthony Cruz, Orquesta de la Luz, Domingo Quiñónez, Carolina
La O y Moncho Santana.
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Durante los años 90, con el reconocimiento de algunas figuras de
los años dorados de la salsa, y pasada la fiebre de la salsa erótica, apa-
recieron nuevos merengues realizados por salseros, aunque el núme-
ro está muy por debajo del que se recoge de los veinte años anteriores.

En esta fase destaca el tema Raíz de sueño, grabado por Rubén
Blades, una mezcla de merengue y bomba, al que el salsero pana-
meño llamó meren-bomba, que aparece en el disco Caminando,
editado en 1991. Al año siguiente, salió al mercado el álbum Amor
y control, en el que Rubén vuelve a integrar otro merengue, El
apagón. Son dos temas realizados por una figura a la que durante
los años de esplendor de la salsa, nunca se le vinculó al ritmo de
los dominicanos. Sin embargo, esto no significa que éste no haya
hecho el intento, pues existe una fallida primera grabación de
Ligia Elena, un merengue que pretendía ser incluido en su álbum
Siembra, junto a Willie Colón, y que al final quedó fuera. Igual
sucedió con el tema Tiburón. Luego, estos fueron incluidos en
Canciones del solar de los aburridos, siguiente álbum de la exitosa
dupla, pero en el caso de Ligia Elena el mundo convirtió en éxito
la muy conocida versión cha cha chá del álbum mencionado. La
versión merengue quedó engavetada, y que bueno que así fue,
pues la misma se aleja mucho de la calidad mostrada por Rubén y

| Merengue de salseros y salsa
de merengueros a partir de los 90  |



.152.

Alexis Méndez

Willie, antes, durante y después de Siembra. Hoy, esa versión
merengue es conocida, a modo de rareza musical, gracias a la edi-
ción 30 Aniversario de Siembra, publicada en 2008 (Fania 773-
130-420-2) en la que además de los siete temas del álbum, se
añadió este corte, una versión más corta de Dime, de casi tres
minutos de duración, con una voz guía; una versión de Pedro
Navaja sin mezclar, un poco más corta, con variaciones tonales,
equivocaciones de Rubén, soneos diferentes a los conocidos y pre-
sencia de la voz de Willie dirigiendo la grabación; una versión
instrumental de Plástico y el sencillo de Dime, que dura cuatro
minutos y 24 segundos (la versión del álbum es de 7:01).

Otros merengues encontrados en este periodo son los reali-
zados por Celia Cruz junto a Johnny Ventura y Kinito Méndez,
tratados en el epígrafe: Celia merenguera.

Entre los merengueros que continuaron grabando salsa des-
tacan Sergio Vargas, Los Hermanos Rosario, Alex Bueno, Juan
Luis Guerra y 4-40, y Manuel Alfonso Vásquez Familia, cantante
y compositor dominicano, nacido en Higüey, el 17 de septiembre
de 1966. Se dio a conocer en medio artístico como Pochy Familia,
líder de la agrupación Cocoband.

El arraigo al merengue no le quita a Sergio Pascual Vargas
Parra (Sergio Vargas), nacido en el municipio Villa Altagracia, el
15 de marzo de 1960, su capacidad para interpretar bien otros
géneros, como es el caso de su destreza en la salsa. He escuchado
que tiene raíces soneras por parte de su padre, también que le
gusta el canto de Ismael Rivera. Este último comentario se afianza
en su interpretación de Perfume de Rosa, la cual grabó en versión
merengue y que puede encontrarse en su segundo álbum como
líder de Los Hijos del Rey (1987).

En la interpretación de temas salseros, para 1991 se pro-
mocionó en la radio y la televisión dominicana Muñeco de
trapo, un tema de la autoría de Manuel Sánchez Acosta. La
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estructura de este tema incluye una primera parte en bolero, de
atmósfera muy bohemia, para luego convertirse en son. Aunque
el tema no fue el que más caló de la producción Este es mi país,
causó mucho impacto, pues se mostraba a otro Sergio, diferente
del merenguero y bolerista que ya todos conocían. En el mismo
álbum aparece la salsa Procuro Olvidarte, adaptación de una ba-
lada que fue éxito en la voz de la cantante brasileña Simone, pero
que los dominicanos conocimos más en la versión de Sergio. En
ese mismo año, también destaca su colaboración junto a José Al-
berto El canario, con el tema Amor de Villa, incluido en el álbum
Dance With Me (RMM-Sony 080598).

De Los Hermanos Rosario, agrupación musical que debutó
el 1 de mayo de 1978, se conoce el tema Tonta, versión de la
balada Tonto de la cantante y compositora chilena Myriam Her-
nández. Aunque el mismo tuvo mucha exposición en la radio,
probablemente nunca se vio a la agrupación interpretarlo en vivo.
La producción de Tonta, que forma parte del álbum Insupera-
bles de 1991, contó con la asesoría de José Alberto El Canario,
lo que se advierte en la buena interpretación. Quizás por eso
nadie asegura ver a Los Hermanos Rosario tocar dicho tema,
pues estando El Canario involucrado de seguro fue necesario
invitar músicos de la escena salsera que enfrentaran los retos de
una grabación de salsa, o tal vez una orquesta salsera acompañó
al cantante Rafa Rosario.

Continúo con Alejandro Wigberto Bueno López, Alex Bueno,
nacido en el municipio San José de las Matas, el 6 de septiembre de
1963. Su primera interpretación salsera presenta una fuerte car-
ga de romanticismo y gran dominio de los ritmos caribeños. El
tema Jardín prohibido es una versión de una balada, original del
italiano Sandro Giacobbe, que se convirtió en éxito en 1981, y
que para 1990 volvió a serlo con Bueno. Dos años después, la
radio expuso el tema Dos te quiero, en el que Alex realiza una
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colaboración junto a Junior González (Adolfo González Rivas,
Coamo, Puerto Rico, el 7 de mayo de 1949, Puerto Rico, 10 de
mayo de 2012), que forma parte del álbum de este último titu-
lado En su tiempo… siempre, de 1992. Este fue su segundo
trabajo luego de un renacer en la salsa, esta vez en la línea ro-
mántica. El dueto entre Alex y Junior se dio gracias a que ambos
pertenecían al sello discográfico JyN Records. También en 1992
grabó el tema Por ella, una suerte de son que no corrió con el
mismo resultado que las grabaciones mencionadas, en cuanto a
la calidad interpretativa. No obstante, el tema tuvo acogida, gra-
cias a que formó parte de Ternuras, una de sus producciones
más exitosas, y cuyo contenido, menos el tema mencionado, está
basado en un estilo de bachata cuya orquestación y arreglos pre-
tendían seguir la línea de Mesita de noche, de Víctor Víctor,
cantante y compositor nacido en Santiago de los Caballeros, el
11 de diciembre de 1948. También denota aproximación a Ba-
chata Rosa, producción de Juan Luis Guerra.

Y a propósito de Juan Luis Guerra (Santo Domingo, 7 de
junio de 1957), sostengo que el cantautor dominicano es el pro-
totipo del buen intérprete caribeño, abarcador del más amplio
espectro de la región. En la propuesta del líder de 4-40 están
presentes diferentes expresiones del Caribe hispánico y otros lu-
gares, expuestas de manera original y entre fusiones. Siendo así, se
advierte una fuerte presencia del universo salsero dentro de su
repertorio, iniciando por el tema Soplando, que titula su primer
álbum (1984), donde el jazz vocal delinea una exquisita mezcla
de estilos. Este tema, hecho para el prodigioso y legendario
saxofonista dominicano Tavito Vásquez, quien destaca en el
mismo con un formidable solo, se rige por la clave 3x2, o clave
de son.

Para citar el abordaje directo a la salsa, es preciso mencionar
el álbum Ojalá que llueva café (1989). En este aparece el tema
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Razones, con la reiteración de elementos de jazz, como sucede en
gran parte de la obra de Juan Luis, esta vez matizado por la ejecu-
ción del piano, por parte de Julio Gonzalo González Fonseca, co-
nocido como Gonzalo Rubalcaba, pianista y compositor cubano,
nacido en La Habana, el 27 de mayo de 1963.

A partir de entonces la presencia de la salsa fue cada vez más
notable en el desempeño de este cantautor y su grupo. El álbum
Bachata Rosa (1990) cuenta con Carta de amor, además del tema
Como abeja al panal, una bachata que en la parte de los coros se
convierte en son. En Areito (1992) se repite la combinación ba-
chata-son con Señales de humo, además están Ayer y Si saliera
petróleo. En este último Juan Luis contó con la colaboración de
Rubén Blades, quien interpreta la segunda voz en una estrofa.
Además, toda la salsa incluida en este álbum cuenta con la partici-
pación de los integrantes de Seis del Solar, agrupación de Blades.
Continúa Fogaraté (1994) donde aparece Oficio de enamora-
dos, además de explorar un son muy tradicional con los temas Los
pajaritos, que el público ha bautizado como Julián Chiví, y Opro-
bio, una composición de Rafael Hernández, que en el universo
salsero ya era conocida gracias a la grabación de El Gran Combo
de Puerto Rico, álbum Aquí no se sienta nadie (Combo Records,
RCSLP 2013), de 1979.

Para 1995, su música se expandió a otras áreas con My Family
(Mi familia), un drama del cine independiente norteamerica-
no, dirigido por Gregory Nava y protagonizado por Jimmy
Smits, Esai Morales y Edward James Olmos. En el mismo se incluyó
el tema Señorita, una suerte de fusón54 cantado en spanglish (inglés

5 4 El Fusón es una variante del son desarrollada a partir de los años 80 por el compositor
y cantante dominicano Fernando Echavarría y la Familia André, grupo musical domini-
cano. En un texto incluido en el álbum Donde e´que e (1999), de esta agrupación, se
define este estilo como una mezcla de elementos melódicos, temáticos e instrumentales
de diferentes géneros latinos, afrontiallanos y anglos como la cumbia, samba, calipso,
vallenato, rock, rap y jazz, entre otros.
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y español) para reflejar la realidad de sus personajes, que son nor-
teamericanos de ascendencia mexicana.

Para 1998 el repertorio salsero de Juan Luis sigue creciendo
con Quisiera, grabación que incluyó en Ni es lo mismo, ni es igual.
En el siguiente, Para ti (2004), su primer álbum cristiano, Juan
Luis experimentó con ensambles rítmicos de la timba cubana, en
Los Dinteles.

A partir de entonces, y con tan amplia relación, quienes han
tenido la oportunidad de estar en sus presentaciones en vivo, han
disfrutado de su salsa, la cual ha estado incluida en mosaicos con-
formados por algunos de estos temas. A los ya mencionados fue-
ron sumándose Te contarán y el mambo La llave de mi corazón,
incluidos en el álbum que lleva el nombre del último (2007). En
2010, en la producción A Son de Guerra, se conocen los temas
Lola´s manbo, en el que destaca la participación del trompetista
Chris Botti, y Son al Rey, un son que presenta ciertos aires de la
cumbia y el reggae. En Colección Cristiana (2012), se da a cono-
cer el tema Viene bajando, otro son tradicional.

A pesar de no considerarse salsero, y tener una etiqueta más
inclinada a su particular estilo de bachata, al rock y otras fusiones,
se advierte que Juan Luis conoce las mañas de los soneros de la
salsa. Lo demuestra el diestro fraseo* que ha presentado en los
temas ya mencionados y que también integra a sus merengues.

En la misma época en que se afianzó la popularidad de Juan
Luis Guerra, nació una agrupación que fue la preferida de los
barrios, mientras que 4-40, tenía sus seguidores en la clase media
y media alta; se trata de la Cocoband de Pochy Familia. Por el
hecho de tener sonidos diferentes y obedecer a públicos que venían

* Fraseo: En música y teoría musical, es un concepto relacionado con la agrupación con-
secutiva de notas musicales, tanto en su composición, como en su interpretación. Una
pieza generalmente se compone de una melodía que, a su vez, consta de numerosas
frases consecutivas.
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de diferentes estratos sociales, a primera vista resulta difícil ubicar
similitudes en estas dos propuestas. Sin embargo sí las tienen.

Para comenzar, hay que destacar que ambos fueron revolu-
cionarios en el merengue, imprimiendo un sello muy particular.
Ambos trascendieron. En el caso de Juan Luis, formado en el Ber-
kley College of Music, su impronta está personificada en él, lo
que se demuestra en el hecho de ser considerado una de las figu-
ras de la música latina más popular y mejor valorada desde 1991,
cautivando a varias generaciones. En el caso de Pochy, éste no
logró la trascendencia de Juan Luis, pero su estilo de merengue
ha sido el más influyente, y el de mayor impacto en las masas po-
pulares, de los últimos veinte años, siendo el germen del llamado
merengue con mambo o merengue de calle. Al igual que Juan
Luis, el repertorio de Pochy y su Cocoband, abarca un amplio
espectro de las músicas del Caribe, incluyendo el universo de la
salsa.

El repertorio salsero de Cocoband inicia a partir de 1990,
con su tercer álbum, titulado Llegaron los cocotuces. El tema Mujer
malvada inicia como una bachata que luego se convierte en son.

El 1991 es el año donde esta banda emprendió su etapa más
salsera, gracias al álbum Los cocotuces, pero con Coco, donde
aparecen los temas Detente, Vete vete, una bachata que termina
en son, A ti mujer (bolero que tiene pasajes de danzón y termina
en son) y Dos personas (bolero son con pasajes de danzón y me-
rengue). En ese año la banda sufrió la partida de los cantantes
Kinito Méndez y Bobby Rafael, quienes decidieron formar la Rocka
Banda. En sustitución de estos entraron tres nuevos integrantes,
entre ellos Henry García, veterano intérprete de salsa, conocido
por su paso por la Tribu de Cuco Valoy, quien se encargó de in-
terpretar los temas salseros que habían sido grabados por Kinito.
Pero esto no sólo sucede en las presentaciones en vivo, ya que el
sello Kubaney recogió todas las copias posibles del nuevo álbum
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de Cocoband, para sustituirlas por otras con las voces de los nue-
vos integrantes y una imagen de estos en la portada.

Con la figura de Henry García y buenos arreglos, la Coco-
band demostró ser una de las bandas merengueras con mejor
propuesta salsera, presentando a partir de entonces, temas que
son del agrado de los bailadores. Así nació en 1992, la salsa más
emblemática de su repertorio: Salsa con Coco. Este tema aparece
en el álbum El arrollador, en el cual la banda deja de llamarse Coco-
band para convertirse en Pochy y su Cocoband. Esta producción
también incluye los temas salseros Corazón programado y Mira
mis ojos, ambos cantados por García.

Para 1995, en la radio y centros de diversión se escuchó El
gran fiestón, un tema muy bravo, interpretado por Pochy y que
trae el mismo aire de Salsa con coco. El mismo está incluido en el
álbum Pochy y su Cocoband. Al año siguiente, en el álbum Temi-
ble, apareció Desesperación, una composición emblemática de
Rafael Hernández, también interpretada por Pochy.

En 1997, Pochy cambió de sello discográfico y se estrenó en
Fonovisa con el álbum Ponle sazón, que también es título de una
salsa compuesta por él y Ramón Rodríguez, emblemático compo-
sitor y figura del Conjunto Clásico. En ese mismo álbum apare-
cen Te va a doler y El mamito, un son tradicional cantado con el
particular quejido de la bachata.
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Portada del álbum Salsa con coco, de Cuco Valoy y Los Virtuosos, que incluye uno de
los temas salseros más conocidos y mejor valorado que haya hecho una agrupación
dominicana: Juliana.
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El álbum ¡Arriba, Arriba! De Manuel Sánchez Acosta, junto al pianista cubano Marco
Rizo, 1960 (TICO-1079), trajo diversidad de géneros musicales del Caribe, entre los
que se encuentran el merengue, el chachachá y el mambo. Es un trabajo que muestra
el sitial de los músicos y la música popular dominicana en el escenario de la música
latina que antecedió a la salsa en la ciudad de Nueva York.
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En 1996 se publicó el álbum Quiero saber, de Alberto Beltrán junto a la Orquesta de
Willie Rosario, el cual significó su participación más cercana al sonido de la salsa, luego
de su paso por la Sonora Matancera, Conjunto Casino, Billo,s Caracas Boysy la or-
questa de René Hernández. En 1968 se publicó una edición de esta grabación con
una fotografía de Willie Rosario en la portada, la cual decía, Willie Rosario con Alberto
Betrán, con el título HaidaHuo, que al igual que Quiero saber, es el nombre de uno de
los temas incluidos. Tiempo después (2001) la versión en la que aparece Rosario como
titular, fue llevada a los formatos digitales.
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Eddie Bastián, uno de los intérpretes dominicanos precursores de la salsa. Este llega a
la ciudad de Nueva York en 1962, insertándose con éxito en la escena latina de esta
ciudad.
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Carátula del álbum Fuego (1971, CAPRICORNIO-1004), del trombonista domi-
nicano Luciano Castro, quien trabajó con su banda desde Washington.
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Etiqueta del disco sencillo (45RPM) Labasta llegó, del trompetista dominicano Rafael
Labasta, quien luego de pasar por importantes formaciones musicales, especialmente
en los Estados Unidos, se radicó en Panamá y formó una banda que se convirtió en
referente de la salsa. Hacia 1972, este tema musical se convirtió en éxito radiofónico en
República Dominicana, gracias a que el locutor Jesús Sánchez, El Loco Loco, lo utili-
zaba para presentar su espacio radial, tomando la pista musical y modificando las
letras.
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Desde la izquierda, los trompetistas dominicanos Kilvio Fernández y Jorge Comprés
“Jorgie” en plena acción junto a la banda de Johnny Pacheco. Esta fotografía fue tomada
en El Corso, escenario histórico de las orquestas de salsa en la ciudad de Nueva York.
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Mario Rivera, multi-instrumentista, compositor y arreglista dominicano, considerado
el mejor saxofón barítono latinoamericano del jazz. Participó en las bandas de Tito
Rodríguez, Tito Puente, entre otras formaciones. Su participación salsera sale a flote en
la grabación de saxofones en múltiples álbumes y como flautista de la Típica 73.
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En su desempeño en la época dorada de la salsa, los músicos dominicanos tuvieron la
oportunidad de codearse con grandes figuras del jazz. En esta fotografía observamos a
Crispín Fernández y al trompetista Sammy León (Conjunto Quisqueya) junto al
pianista y director norteamericano Count Basie.
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Esta fotografía fue tomada por el cantante y percusionista dominicano Porfirio Fer-
nández –Esquina 144 y Brodway, en Nueva York– a sus compañeros músicos, también
compatriotas. Desde la izquierda, los trompetistas Raúl Núñez (señalando), Kilvio
Fernández y Ramón Fernández (detrás de Kilvio), percusionista y guitarrista; Crispín
Fernández (último a la derecha). Detrás se observa una muestra de cómo la comuni-
dad dominicana plantaba sus huellas culturales en esta ciudad.
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Desde la izquierda, los músicos dominicanos Ángel Fernández y Crispín Fernández.
Ángel (trompeta) ha sido director musical de importantes bandas salseras, tales como
las de Ray Barretto y Marc Anthony. Durante el tiempo que estuvo en la ciudad de
Nueva York, Crispín tocó con las bandas de Tito Rodríguez, Tito Puente, Machito y
Conjunto Libre, entre otras. Además, era solicitado por bandas de salsa para grabar los
saxofones en algún merengue.
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La imagen muestra al percusionista, cantante y director de orquesta Porfirio Fernán-
dez tocando la tambora fabricada por la compañía LP (Latin Percussion). La idea de
esta tambora con aros de metal y tornillos es del mismo Porfirio, quien la fabricó por
primera vez en 1966, porque la tambora original, la cual se ajusta con soga, se le
desafinaba con la baja temperatura. LP empezó a reproducirla a partir de 1967 y
hacia 1974, el instrumento ya se estaba distribuyendo en masas dentro y fuera de
los Estados Unidos. Esta fotografía forma parte del álbum Understanding Latin
Rhythns (LPV-337), que editara la LP en 1974, y donde se explican diferentes
patrones rítmicos afrocaribeños. Además de la participación de Porfirio Fernández,
esta producción cuenta con José Mangual y Carlos “Patato” Valdés como titulares, y
con otros percusionistas como Many Oquendo, José Manguar Jr., Luis Mangual y
Milton Cardona. También participa Bobby Rodríguez en el bajo.
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Raulín Rosendo (cantando) con Los Virtuosos de Cuco Valoy (1976). Además se
observan a Martín Valoy (bajo), Ramón Orlando Valoy (piano) y Cuco Valoy (centro,
vestido de blanco).
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La fotografía muestra la banda de Mongo Santamaría (primero a la izquierda, tocando
las congas). En ella se aprecia al saxofonista dominicano Luis Disla (segundo a la
izquierda, saxo soprano); a su lado el saxofonista Tony Hinson y la trompeta de EJ
Allen; detrás el bajista Ray Martínez, también dominicano y Ray Santos.
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Alex Díaz “La tormenta” junto a Tito Puente. Alex es un percusionista dominicano
que ha trabajado con las bandas de Puente y José Fajardo, entre otras; además de
trillar camino con su agrupación Son de la Calle y en la escena del jazz latino junto
a importantes figuras.



.176.

Alexis Méndez

El bajista dominicano Jacinto Rafael Pérez, conocido como Jacin (izquierda), posa
junto a John Fausti, ingeniero de sonido y pieza clave en la producción de importantes
álbumes salseros. Jacin ha trabajado con las bandas de Santiago Cerón, Héctor Lavoe,
Luis Perico Ortíz, Conjunto Clásico y Monguito El Único.

Desde la izquierda, el saxofonista dominicano Luis Disla, Andy Montañez (cantante)
y Pete Miranda (saxofón). Entre las agrupaciones con las que Disla ha trabajado están
la de Montañez, Mongo Santamaría, Frank Grillo “Machito”, Tito Puente y Bobby
Valentín.
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El álbum El Rey (1984), de Rey Reyes, es uno de los mejores álbumes salseros
realizados en la República Dominicana. A pesar de Reyes vivir en Nueva York y
utilizar esta ciudad como radio de acción, decidió viajar a Santo Domingo para grabar
junto a una batería de músicos compatriotas de plena calidad, tales como Ramón
Orlando Valoy, piano y coros; Armando Beltré, trompeta y coros; Kilvio Fernández,
trompeta; Luis Delgadillo “Rebuca”, congas y Carlos Lalane, bajo.
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El álbum No te puedo tener (1981), de Milly Quezada, dirigido por el trompetista y
productor puertorriqueño Luis “Perico” Ortiz, cuenta con un elenco de experimentados
músicos de la salsa nuevayorquina; además de la interpretación de Milly, quien
demuestra ser tan buena en la salsa, como en el merengue.
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Relatos y alegatos
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Siendo un adolescente, siempre que escuchaba un trombón pen-
saba en William Anthony Colón (Willie Colón), nacido en Nueva
York el 28 de abril de 1950. Experimentaba esta sensación sin
importar quien lo tocara. La razón es que ese sonido llegó a mi
entendimiento y entusiasmo con la propuesta de este músico, lo
que hacía inevitable esta relación.

Willie Colón fue el portavoz de una juventud que había na-
cido en Nueva York, en un ambiente que, al calor de su madre, se
balanceaba entre expresiones como: niño ven acá, y un come on
here, del profesor; entre la comida tradicional del hogar y pizza,
hamburguesa y colas de la calle. Era uno de esos muchachos que
vivían la problemática del rechazo por parte de los habitantes del
país en que habían nacido, y todo por su origen latino. Esa cons-
tante, afianzada a través del tiempo, llevó a que estos jóvenes grita-
ran con orgullo, al sublevarse, ¡Sí, somos latinos!

En ese marco social nace el llamado sonido de Nueva York, y
el trombón contribuyó a la construcción de uno de sus timbres más
representativos. En otros lugares como Caracas, y las ciudades
salseras de Colombia, también lo han utilizado como elemento

Encuentras el póster de luz/ y el eterno zafacón/ el mis-
mo bonche de siempre/ afincando un vacilón…las es-
quinas son/ iguales en todos lados (Las Esquinas Son,
intérprete: Ismael Miranda; autor: Rubén Blades).

| De trombón y salsa
Unas líneas entre Willie y Eddie |
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esencial porque ha representado rebeldía, esa que ha manifestado
la salsa ante la marginalidad. El uso de este instrumento marcó
gracias a la popularidad y singular ejecución de algunos de sus
intérpretes, entre ellos Willie Colón, dueño de notas graves que
encarnaban la irreverencia y el sentimiento bravo de esa genera-
ción nuevayorquina que se alzaba ante la discriminación.

Aquel estilo desenfadado estuvo acompañado de las cróni-
cas del barrio “Mete la mano en el bolsillo/ saca y abre tu cuchillo
y ten cuidao…” Estas historias eran cantadas por Héctor Lavoe,
prototipo del otro joven latino que vivía en la gran urbe, ese que
dejaba su país de origen e iba en busca de sueños; y en la bús-
queda, tenía que ser valiente para sobrevivir. La tanta exposición
a través de los tocadiscos y programas radiales que enmarcaban
los fines de semana, me llevaron a apreciar las particularidades
del trombón de Willie, acompañado de un bongó agresivo y la
cáscara* del timbal bien acentuada.

De Héctor vivía fascinado por las cosas que cantaba. Estos
encarnaron el éxito, generado en gran parte, porque cada joven
latino que habitaba en Nueva York, se veía retratado en uno, o en
el otro: El que nació en la ciudad y el que llegaba a esta.

El álbum The Big Break, La gran fuga, Wanted By FBI, edi-
tado en 1972 (Fania-SLP394), reseña un fiel testimonio de cuán
importante era mezclar ambas figuras, por los códigos que cada
uno bombardeaba. Aquella afinidad con los más jóvenes fue apro-
vechada por Fania Records como recurso comercial.

La muy ingeniosa portada del disco, tan conocida en el mundo
salsero, además de mostrar dos fotos de Willie, como las de las
fichas de los criminales, trae la reseña en idioma inglés, a modo de
ficha policial. A continuación un fragmento de la misma:

* Cáscara: Sonido producido por las baquetas en el vaso o cuerpo (metálico) de las pailas.
La cáscara se ejecuta en las partes moderadas de un tema salsero.
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“(…) Armado con un Trombón y considerado peligroso, Willie
Colón ha sido visto en la ciudad de Nueva York. Anda acompaña-
do por otro sujeto, Héctor Lavoe, ocupación, cantante, también
muy peligroso con su voz.
Record Criminal: Estos hombres son requeridos por el público
bailador. Son responsables de haber grabado éxitos tales como:
Che che colé, Guisando, Oiga señor, Juana Peña, Jazzy…”

Un artículo sobre la vida de Willie Colón publicado en el
periódico puertorriqueño Primera Hora, fechado el miércoles 4
de febrero de 2004, resalta que la apariencia del malo fue el eje
conceptual de los primeros trabajos del músico, con la concu-
rrencia de Héctor Lavoe, y con la que intentaron rescatar el res-
peto para el latino, cuya imagen era difundida por circuitos de
poder estadounidenses con señas negativas, asociándolo al mun-
do de la delincuencia.55 A ese tipo de sublevación me refiero.

Aunque tío Wilfredo aprobaba mi teoría, en la que ubico a
Willie como un digno representante de un estilo duro* de la salsa,
vivía insistiéndome en el hecho de que antes de Colón hay que
citar a Eddie Palmieri, pianista de origen latino nacido en Nueva
York el 15 de diciembre de 1936, como el que realmente instau-
ró la mencionada rebeldía que estuvo presente en el inicio de la
salsa a través del trombón, con una formación donde este instru-
mento escenificaba un nuevo concepto, junto a su catalizador
principal, el trombonista norteamericano Barron W. Rogestein
(Barry Rogers), nacido en Nueva York el 22 de mayo de 1935-
1991, a quien Willie, en más de una ocasión, le ha manifestado
admiración, y a quien he bautizado –y toco madera– como El

5 5 “Esplendida trayectoria musical”, en: periódico Primera Hora, Suplemento Historia de
la salsa.

* Duro, estilo: Término que se utiliza para denominar el estilo de las primeras orquestas
salseras, hasta el auge de la salsa romántica. A partir de entonces nace este concepto
para diferenciar las bandas de la llamada época dorada de la salsa, de las de la nueva
corriente nombrada salsa erótica.
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padre del trombón salsero. Barry fue extraordinario músico, acos-
tumbrado a nadar en diferentes aguas musicales: salsa, jazz y otras.
Su estilo plantó fuertes raíces a esa música caribeña que se hizo en
Nueva York. Su manera de tocar o cambios de notas, más bien
parecían ejecutadas por una trompeta, que por un trombón de
vara, por la corta digitación, constituyendo una verdadera escuela.
La misma adquirió su máxima expresión en las sesiones de viento
del Conjunto Libre, una de las bandas más impactantes, cuya pro-
puesta estaba compuesta por latin jazz y salsa, con un sentido irreve-
rente y retratista presentado tanto en la música, como en las letras.

Con el concurso de Barry, Eddie fue responsable de sembrar
importantes simientes tímbricas en la salsa, con la implementa-
ción de los trombones. En ese sentido cito al Dr. Ángel Quintero-
Rivera, que a su vez se refiere a Charlie Palmieri, que calificó como
revolucionaria la trombanga* de su hermano menor que, con un
protagonismo en los trombones, transformaba la sonoridad tropi-
cal prevaleciente en una más fuerte o áspera* asociada al mundo
urbano contemporáneo.56

A pesar de sus trombones rebeldes, los estilos musicales de Eddie
y Willie son diferentes. Los temas de Palmieri podían ser, en oca-
siones progresivos y en ocasiones típicos, o combinación de ambas
cosas. Así lo aprecié en principio, pues cuando empecé a escu-
charlo todo llegó al mismo tiempo. Posteriormente pude identifi-
car etapas marcadas de este músico. Con su primera formación
musical, La Perfecta (entre 1961 y 1968), el llamado sonido típi-
co de la música cubana, tuvo preponderancia, señalando una fuerte
influencia de Arsenio Rodríguez. Además, de manera paralela,

* Trombanga: Agrupación musical salsera, cuya sección de viento está conformada por
trombones.

* Áspero: Sonido extremadamente grave.
5 6 Quintero, Ángel, “Salsa, son, nación y migración” en: Memoria del IV Congreso Inter-

nacional Música, Identidad y Cultura en el Caribe (2008), edición a cargo de Darío
Tejada y Rafael Emilio Yunén.
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Palmieri coqueteó ante un jazz con matices caribeños, a partir de
descargas y con una puntual participación con el vibrafonista y com-
positor estadounidense Cal Tjader (1925-1992). Precisamente los
álbumes El sonido nuevo (1966) y Bamboleate (1967), de Tja-
der y Palmieri, representaron mi primer acercamiento al jazz,
motivado por la salsa del pianista de Nueva York que desde tem-
prana edad llamaba poderosamente mi atención y que desde an-
tes de yo nacer pertenecía a la banda sonora de los barrios de mi
ciudad. Otra motivación para escuchar estos acetatos fue el he-
cho de hurgar en las carreras de algunos integrantes de su agru-
pación: Barry Rogers (trombón), Many Oquendo (timbal y bon-
gó) e Ismael Quintana (voces y maracas). Estas son fichas impor-
tantes en la conformación de la música palmeriana.

La segunda etapa de Palmieri se dio a partir de 1968. Con
una orquesta camaleónica, trae arreglos progresivos e integrado-
res a la hora de presentar patrones cubanos involucrados con el
jazz, haciendo uso de la libertad al proponer cualquier tipo de
instrumentación, esto sin dejar de lado la fuerza del trombón. El
legendario Vámonos pa’l monte (Tico LP-1225) (1971) nunca
faltó en la casa donde se daban las fiestas. Esta producción musi-
cal es la más popular de aquella etapa, con un contenido que ha
trascendido las barreras del tiempo. En mis primeros pasos como
un salsero declarado estuvo presente este trabajo, que a una déca-
da de ser editado continuaba vigente.

Vámonos pa’l monte, resultado de una interesante cohesión
de su banda y la formación Harlem River Drive, constituyó un
intercambio de estilos y formas interpretativas, básicamente per-
sonificados en el piano de Eddie, el órgano tocado por su herma-
no Charlie Palmieri, en la trompeta del cubano Alfredo “Choco-
late” Armenteros (Santa Clara, Cuba, abril de 1929), el saxo barí-
tono de Ronie Cuber (Donald Edwar Cube, Nuev York, diciem-
bre de 1941), la batería y bongó de Nicky Marrero (Nicolás
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Marrero Jr.) , el soneo del cantante y compositor puertorriqueño
Ismael Quintana (junio de 1937) y en el trombón de José Rodrí-
guez. Una tercera etapa resaltable de Palmieri, la ubico a partir de
1994, en la que entra de lleno en el jazz, aunque siempre hubo
espacio en su agenda para destacar la fortaleza de sus temas salse-
ros, recomponiendo su maravillosa orquesta.

Como instrumentista, Palmieri siempre emuló el estilo con-
certista de los intérpretes sinfónicos. Sus acertadas combinacio-
nes de ritmos afroantillanos y jazz presentadas en arreglos muy
elaborados explican, en parte, su valoración como un músico
excelente, de esos que son preferidos por los mismos músicos.
Encontré su nombre en el libro El jazz: De Nueva Orleans a los
años ochenta. En este material, considerado una Biblia del jazz,
su autor, Joachim E. Berendt, reseña lo siguiente: El pianista
Eddie Palmieri (inspirado primero por Bud Powell y después
por Mccoy Tyner) creó un estilo de salsa de conciertos con pie-
zas más largas, que le valieron el título del Duke Ellington de la
salsa.57

Cabe agregar que antes de Palmieri, Efraín Rivera Castillo,
Mon Rivera, cantante y líder de banda puertorriqueño (mayo
1925-marzo 1978), ya había utilizado el trombón, aún con más
énfasis y como único instrumento en la sección de vientos. La ple-
na puertorriqueña tomó curso urbano a partir de Mon, aunque
no fue el único en encaminarla hacia aquel destino. Fue el sonido
de la banda de Mon que influenció fuertemente a Willie Colón,
no sólo con el sonido del instrumento que caracteriza su propues-
ta, sino, que como él, Colón insertó elementos de la música tradi-
cional de Puerto Rico a la salsa, así como Rivera lo hizo en la escena
musical latina de Nueva York. Además de la banda de Mon Rivera,

5 7 Berendt, Joachim E., (1986)  El Jazz: De Nueva Orleans a los años ochenta, edición en
español actualizada por Gunther Huesmann, México, D. F., Fondo de Cultura Eco-
nómica.
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el combo de Rafael Cortijo interpretó plenas con la sonoridad de
las orquestas populares de finales de los 50 y durante los 60.

Ambos, Palmieri y Colón, fueron perfeccionándose sobre la
marcha. Pero, desde sus inicios, Palmieri fue considerado un
prodigio de la música. Colón, por el contrario, fue criticado
acremente, sobre todo por una significativa legión de músicos de
Nueva York que no entendían el éxito del llamado chico malo del
Bronx, que presentaba arreglos sencillos, con una salsa muy cruda*,
y el sonido de un trombón con melodías más pronunciadas y ex-
tendidas, que no alcanzaban el virtuosismo que emanaban las
ejecuciones de Barry Rogers y José Rodríguez.

Pero estas diferencias no eran limitantes para que ambas pro-
puestas convivieran en el Spanish Harlem58 y cualquier rincón de
Nueva York donde habitaba un latino, pues ambos representa-
ban la realidad de una comunidad atrincherada y hambrienta del
reconocimiento de sus derechos. Tampoco fue obstáculo entre los
salseros de Santo Domingo, quienes bailaron al compás de la salsa
de ambos.

* Cruda, salsa: Se refiere a una propuesta poco acabada.
5 8 También conocido como el Barrio Latino, o sencillamente El Barrio, es un vecindario

ubicado al este de Harlem, nordeste de Manhathan, en Nueva York, donde a partir de
los años 50 se concentró la comunidad puertorriqueña. En principios, 1880, este sector
fue poblado por inmigrantes alemanes, irlandeses, italianos y judeo-rusos.
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A l principio, la orquesta de Johnny Pacheco me confundía.
Cuando escuchaba sus discos no sabía si su agrupación era salsera
o sonera (la eterna confusión de muchos). Los más jóvenes decían
y sentían que escuchaban salsa, mientras que para los mayores era
son.

Para mí era un lío, ya que asociaba el sonido de Pacheco al de
varios LP que había en mi casa, de la Sonora Matancera y otros de
un señor negro, que salía en las portadas tocando trompeta y que
decían Chapotín y sus estrellas. Posteriormente supe que tuve en
mis manos las grabaciones de uno de los más importantes trompe-
tistas cubanos del siglo XX, el legendario Félix Chapotín, nacido
en La Habana el 31 de marzo de 1907-1983.

Su conjunto era una continuación del formado por Arsenio
Rodríguez, a quien se le atribuye la modificación del formato de
los grupos soneros, llevándolo del septeto al conjunto, lo que le
permitió integrar elementos de la rumba* al son. Arsenio aban-
donó el grupo en 1951 al embarcarse para Nueva York. Se dice
que el famoso trecero* iba en busca de una cura para su ceguera.

 | El sonido típico de Pacheco |

* Rumba: Complejo musical cubano que abarca el tango congo, los coros de clave, el
yambú, la columbia y el guaguancó. En los barrios latinoamericanos la palabra rumba
alude a las fiestas o encuentros donde la música es el centro de atención.

* Trecero: Ejecutante del tres cubano, cordófono que surgió en Cuba.
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En Nueva York participó en la ola latina que allí imperaba y que
fue precursora del movimiento de la salsa. Chapotín, por su par-
te, reorganizó a los músicos que Arsenio dejó en Cuba, preservan-
do ese estilo que significó un puente entre la vieja tradición sone-
ra y la forma en que posteriormente se abordó gran parte de la
música bailable cubana, tanto dentro como fuera de la isla.

Sentía mucho parecido entre ese estilo y el de Pacheco. En-
tre los cantantes más conocidos del flautista dominicano están
Monguito El Único, natural de Cuba, fallecido en Nueva York el
26 de mayo de 2006; Pete -El Conde- Rodríguez, y Héctor Casano-
va, nacido en Marianao, Cuba, el 19 de noviembre de 1917-Nueva
York, 17 de mayo de 2007. Éstos, aunque se podían identificar con
facilidad, tenían como común denominador la influencia que había
ejercido en ellos el canto de Miguel Arcángel Conill Conill, mejor
conocido como Miguelito Cuní, nacido en Pinal del Río, Cuba, el 8
de mayo de 1917- y fallecido en La Habana el 13 de marzo de 1984.
Se trata de un sonero extraordinario, vocalista de la agrupación de
Arsenio, y de la orquesta que este último dejó en Cuba.

Con el tiempo fui afianzando aquellas presunciones. Fui
encontrando a Pacheco y sus cantantes con versiones de temas
ya hechos por el grupo del trompetista: Para bailar mi rico son
te tienes que quitar el Chaquetón. Eso lo había escuchado en
versión de Chapotín y luego lo encontré en un disco que tenía
tío Wilfredo, titulado Pacheco Presents Monguito (Pacheco pre-
senta a Monguito, Fania-LP341), el octavo disco del flautista
dominicano con el sello Fania, en el que lanza como solista a
Monguito.

El tema Convergencia, del compositor cubano Bienvenido
Julián Gutiérrez (22 de septiembre de 1904-5 de diciembre de
1966), fue grabado por Pete- El Conde- Rodríguez, e incluido en
el disco Sabor Típico (Fania-LP339) de 1967. Este es uno de los
temas insignia de Miguelito Cuní, el cual grabó en solitario. Es
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mucho el parecido de ambas versiones, a pesar de que la de Cuní
está acompañada por un septeto, y la de El Conde tiene la instru-
mentación de un conjunto.

Pacheco, que buscaba mantener la tradición en medio de
la revolución que significó la salsa, acogió el repertorio de la
Sonora Matancera, una de las agrupaciones cubanas más popu-
lares, dentro y fuera de Cuba. En el disco Recordando el ayer (Vaya-
VS52) que lanzó en 1976, junto a Papo Lucca, y los cantantes Justo
Betancourt y Celia Cruz, se advierte una muestra del rescate del
importante repertorio de esta agrupación. Se renovaron temas como
Besito de coco, y El Yerbero moderno. Este último fue un éxito de
Celia, tanto en la versión hecha con la Matancera, como en la reno-
vada para este proyecto. Además, su agrupación tomó algunos ele-
mentos de esta, como la tesitura de los coros.

Las influencias dadas a conocer por Pacheco a partir de
1964, año en que adopta el formato musical de conjunto (dos
trompetas, piano, bajo, bongó y cencerro, conga y güiro), no
me indicaban que su estilo era una copia fiel de aquellos maes-
tros cubanos. Había una diferencia en el tratamiento orquestal,
una línea divisoria que colocaba aquel sonido típico del lado del
movimiento de la salsa. La respuesta a esta incógnita, o parte de
ella, pude encontrarla antes de que este director de orquesta
formase su conjunto, época en que el flautista de Santiago de los
Caballeros dirigía una charanga, y con esta se vio involucrado
en la fiebre que azotaba a Nueva York durante el inicio de los
años 60. Me refiero a la pachanga, que enloqueció a los latinos
de esa ciudad, entre 1960 y 1964. Con ella adquirió una veloci-
dad por encima de las que hasta el momento se había imple-
mentado en los sones y guarachas cubanas.

La pachanga era un antecedente cercano de la salsa, que le
dejó como legado su característica principal: el desenfado y la agre-
sividad en la ejecución.
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Enrique Romero refiere que el propio carácter de la pachan-
ga fue también su extremaunción. Murió con sólo cuatro años de
vida, pues estaba enferma de rabia y su ritmo tenía una tempera-
tura superior a la soportable.59

A pesar de haber cambiado de estilo, Pacheco y su Nuevo
Tumbao traía una energía, una fuerza y aceleración adquirida en
la pachanga. Por más conservadora que se haya manifestado su
música, esta fogosidad le brotaba. Ahí está, en el énfasis de sus
coros, y el sonido de las trompetas (remito a temas como Las Mu-
chachas y Tres días de Carnaval). También su experiencia con fi-
guras del jazz: la lista de colaboraciones es larga, sobre todo como
percusionista. Puedo hacer mención de aquellas que he podido
escuchar: Con Herbie Man, en el álbum Right Now (1962), con
René Hernández, álbum Early Rhythms (1962) con McCoy Ty-
ner, álbum Play Ellington (1964), con Errol Garner, álbum That’s
my Kick (1966) y con Woody Herman Big Band, álbum The
Raven Speak (1972).

Además, en el proceso creativo de sus temas, y la ejecu-
ción en las grabaciones involucró gente joven. Hijos directos
de la salsa, como Papo Lucca y Luís Perico Ortiz, por mencio-
nar dos nombres de suma importancia, se vincularon en los
arreglos y las grabaciones, lo que significó sangre nueva para
esta tradición.

Por ahí anda la línea divisoria. Por más típico que haya sido
su sonido, y creo que lo fue, la orquesta de Johnny Pacheco tam-
bién presenta la agresividad e irreverencia de la salsa, y en especial
el vanguardismo. Eran condiciones que reflejaban al latino en Nue-
va York. Tomemos en cuenta que esos temas cubanos estaban sien-
do interpretados por músicos que venían de diferentes lugares,
todos presentando estilos interpretativos distintos, lo que niega

5 9 Romero, Enrique (2000), Salsa. El orgullo del barrio, Madrid,  Celeste Ediciones. p. 31.
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que el sonido de Pacheco sea una copia fiel de ninguna orquesta
cubana.

Aquellos que han podido ver a este hombre en escena tienen
que haber notado su euforia, la misma a la que Enrique Romero
se refiere cuando habla de la pachanga. Esta se aprecia desde las
primeras notas, hasta la forma en que se movía en las tablas: marca
(1,2,3,4…), toma el güiro, participa en los coros, suelta el güiro y
toma la flauta. Ver esas imágenes, enérgicas por demás, te hacen
sudar.
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Si bien es cierto que Larry Harlow rescató un gran número de
temas del repertorio sonero cubano, muy en especial el de Arse-
nio Rodríguez, quien fue su gran inspiración, también lo es que el
sonido de su banda obedecía a la tendencia de Nueva York. Más
bien, su combinación de trompetas y trombones lo hacía quedar
bien ante las dos corrientes. Además, en los sones de Harlow ha
estado el timbal, un instrumento que al igual que el trombón lle-
gó a ser símbolo de las descargas neoyorquinas.

Recuerdo dos temas de su orquesta que se escuchaban en
las mañanas domingueras de mi barrio, en cualquier esquina.
Estos eran La cartera y El paso de Encarnación, dos interpreta-
ciones memorables. Precisamente, Salsa es el título del álbum
donde aparecen estas piezas, que constituye una simbiosis de lo
que en los años 70 llamaron el nuevo sonido de Nueva York y
algunos matices que para esa época ya representaban la tradi-
ción de Cuba. Por su innovación, Salsa (Fania-SLP460), editado
en 1974 –y por el hecho de que nació entre los años donde se
vivió el nivel de popularidad más alto del movimiento latino de
Nueva York– se ha perpetuado en el tiempo. Yo veía cómo los
salseros de mi entorno se emocionaban cuando en la radio colo-
caban algún corte de este LP, presentado a principio de los años
80 como un clásico.

| Salsa, conceptos e innovaciones de Harlow  |
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Si me tocara calificar este trabajo musical, diría que es una
obra maestra. El recurso de los violines y la flauta significó una
novedad y empuje comercial, a partir de los temas ya menciona-
dos. Esos violines y flauta se presentan desde dos puntos de vista:
insertados en los nuevos tipos de arreglos y evocando el sonido
de la charanga. Además, está el tratamiento dado a un reperto-
rio ajeno, donde el son y el guaguancó fueron la espina dorsal
rítmica.

Un elemento muy sobresaliente, que no es exclusivo de este
álbum, es el uso de una estructura de un son que dio a conocer
Arsenio Rodríguez y a la que Harlow y otras figuras dieron con-
tinuidad. Esta estructura lleva una introducción, una primera
parte cantada a coros o combinación de coros y voz solista, una
segunda parte de coros y soneos realizados por una voz solista,
una tercera parte que lleva algún pasaje musical o solo de algún
instrumento (en el caso de las interpretaciones de Arsenio, los so-
los de piano eran los más notables) y una cuarta parte que involu-
cra el coro con otro texto y más soneos de la voz solista. Los temas
que cumplen con la regla mencionada son Quiero, Popo pa’ mi y
Suéltame.

Salsa fue grabado los días 26 y 27 de noviembre de 1973, en
los estudios Good Vibration de Nueva York, con la ingeniería de
sonido a cargo de John Fausti, figura clave que contribuyó a mar-
car una de las tantas diferencias que convenció a muchos de que
aquella música era algo más que expresión cubana. Dicha dife-
rencia se logró con las mezclas en las grabaciones que fueron de-
terminantes en la creación de aquel sonido. Es un detalle que cabe
a la perfección en esta parte, porque precisamente Salsa, es uno
de los álbumes más cubanos del movimiento, y de los primeros
trabajos en traer a la música del Caribe la tecnología de ese tiem-
po, como el hecho de grabar en 16 canales, lo que significó una
innovación.
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Los tambores Batá*, que no son de uso regular en la salsa,
fueron integrados en el tema Silencio, dando matiz diferente a un
son montuno convencional. Dichos tambores fueron grabados
por Milton Cardona y Gene Golden, y constituyen la base en la
que se despliega el fragmento más impactante del tema.

Otro detalle de mucho valor está en la inclusión de exce-
lentes fases desplegadas en toda la producción, de las cuales quie-
ro referirme a dos, que desde siempre han llamado mi atención.
Una de ellas es la realizada por Harry Vigiano en el tres y Charlie
Miller en la flauta, en el tema No quiero, con un solo, en con-
junto, que crea un estado armónico sutil y tradicional que se
contrapone a los matices agresivos de la salsa misma. La otra está
en Popo pa’ mi, donde Eddie –Guagua– Rivera se crece con el
bajo, con una improvisación digna de estudio y que siempre se
muestra apegada al tema. Mientras Guagua demuestra sus cua-
lidades es franqueado por el piano de Harlow y el tres de Vigia-
no. Otros solos que se escuchan en este álbum están a cargo de
Charlie Milller y Ray Maldonado en las trompetas, Johnny
Pacheco en la flauta y Larry Harlow en el piano.

Salsa, el disco de Harlow, fue un verdadero experimento,
como también lo fue, en 1972, Tributo a Arsenio Rodríguez, en
homenaje a su ídolo musical, de quien siempre incluía temas en
su repertorio o en alguna grabación. En esta producción, Harlow
contó con arreglos muy cercanos a los originales, donde fue esen-
cial la participación del tres cubano en la base rítmica. Esto signi-
ficó un reto para los músicos que allí grabaron, por la generación

* Batá: Trío de tambores de doble parche, tallados en madera con forma de reloj de arena.
Los tambores batá son usados primordialmente para propósitos religiosos de la cultura
yoruba, localizada en Nigeria. Estos se insertan en la música caribeña gracias a las
adoraciones que se dan en la santería en Cuba, y que se expande a otros lugares como
Puerto Rico y entre las comunidades caribeñas en Estados Unidos. Estos tres tambores
consagrados forman una familia, y sus nombres son Iyá, tambor grande; Itótele, tambor
mediano; y Okónkolo, tambor pequeño. Regularmente se tocan de manera simultánea,
creando así una polirritmia.
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a la que pertenecían, su naturaleza como instrumentistas y su lu-
gar de procedencia.

También quiero mencionar la opera latina Hommy, disco
que salió al mercado un año antes que Salsa, y en el que la condi-
ción de buen músico del pianista estadounidense se manifestó al
máximo. En 1977 lanzó el disco La raza latina, donde plasmó el
recorrido de la música afroantillana, desde sus antecedentes en el
continente africano, hasta su explosión en Nueva York, pasando
por la evolución de la música cubana a través del siglo XX: son,
mambo, cha cha chá, etc. Además, puso a volar su imaginación
con un tema en el cual describió hacia donde iba la salsa. En mi
opinión, las pretensiones de Harlow, en este sentido, fueron debi-
litadas por la imposición de la industria discográfica. Las letras del
tema La raza latina, que titula el álbum, son acertadas cuando
nombran la salsa como un elemento unificador de la comunidad
latina –Representando/ a las antillas/ a Puerto Rico, Cuba, Aruba y
Santo Domingo…– inicia el sonero Néstor Sánchez (1950-2003),
quien junto a Rubén Blades vocaliza esta producción.

Otro acto que ubica a Harlow en un punto intermedio en-
tre las llamadas corrientes de vanguardia y lo muy tradicional, y
que habla de su facultad de asumir retos, es el hecho de que le
permitió a Ismael Miranda, el cantante más emblemático de su
agrupación, combinar el repertorio tradicional cubano, con pie-
zas de su autoría y que hablaban en un lenguaje más urbano y
contemporáneo... propio de Nueva York.

En síntesis, Larry Harlow* produjo algunos de los discos más
experimentales y conceptuales de la salsa, no sólo para su orques-
ta, sino para las Estrellas de Fania y otros intérpretes. Su obra re-
sultó del trabajo de campo que realizó mientras estudiaba música.
Viajó a Cuba por tres años, de donde, cada vez que iba regresaba

* Lawrence Irakahm, nació el 20 de marzo de 1939 en Brooklyn.
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más enamorado. Por otro lado vivía en el barrio latino de Nueva
York y a cada momento tropezaba con los rumbones de los músicos
callejeros, o escuchaba la música que amplificaban en las tiendas de
discos. Finalmente terminó descargando con el nicho latino.

A esta experiencia tenemos que agregarle su nivel superior
en los estudios de la música en el Brooklyn College, y su afición al
jazz. Todos estos elementos marcaron su estilo híbrido.
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Todos vuelven a la tierra en que nacieron/ al embrujo
incomparable de su sol. / Todos vuelven al rincón de
donde salieron/ donde acaso floreció más de un amor
(César Miró).

Siempre he escuchado hablar de los estilos propios de la carrera
musical de Raymond Barreto Pagán (Ray Barretto), percusionista
nacido en Nueva York el 29 de abril de 1929-2006. Pasó por la
pachanga y el boogalo hasta establecerse como salsero. El des-
prendimiento de su banda que se llamó Típica 73 nació de la
necesidad de aquellos músicos de continuar con un sonido típico,
mientras que el famoso conguero, para esa época quería adoptar
un estilo más progresivo e inclinado al jazz.

Hablo de un músico que terminó metido en el jazz, porque
vino del jazz, el cual abordó desde su realidad. Como buen eje-
cutante de las tumbadoras, se embarcó en la búsqueda del ori-
gen de su instrumento, y fue protagonista de su desarrollo e
importancia en las corrientes que imperaron en la ciudad de
Nueva York.

Entre melómanos se acepta la anécdota, recogida oralmente,
en la que se sostiene que una noche, el joven Ray, hijo de inmi-
grantes puertorriqueños, tuvo la oportunidad de tocar las con-
gas en la orquesta que se presentaba antes del grupo de Charlie

| Barretto: Del jazz a lo típico… y de nuevo al jazz |



.202.

Alexis Méndez

Parker, el genio del bebop, y que al escucharlo, este último lo
invitó a que se integrara a su grupo para el concierto de la noche.

Momentos como ese empezaron a dar forma a la agitada
carrera profesional de este chico de Brooklyn, que inició con
bebop, y luego vivió en carne propia el paso del cubop (mezcla
de bop y ritmos cubanos), especie de zapato que le ajustó a la
perfección, y lo montó en el tren que iba desde las melodías de Count
Basiey, Duke Ellington, hasta los tambores de Chano Pozo y Tata
Güines.60 Aquel deslizamiento entre el jazz y lo afro-cubano le impri-
mió un sello que llamó la atención de los jazzmen* de la época.

Eran los días en que el joven Barretto estaba involucrado en
el ambiente de la música de los negros norteamericanos. En su
última entrevista a un medio de comunicación, Ray se refirió a la
manera como se codeó con los negros, lo que significó un trampo-
lín hacia la búsqueda de sus orígenes caribeños. Dijo haber en-
contrado en el ejército la misma amargura que vivió de niño. Se
refirió a esa marginalidad que conllevaba tener descendencia la-
tina, a pesar de haber nacido en Nueva York. Así llegó a convivir
con los negros, los eternos marginados. Barretto confesó que de
ese modo descubrió un club de soldados negros que tocaban
jazz, donde iba cuando era posible, que hizo amigos y descubrió
quien era allí. Otra vía de aprendizaje fueron los discos de Di-
zzie Gillespie con Chano Pozo. Barreto concluye sus palabras de
este modo: (…) entonces fue cuando oí por primera vez unas

6 0 William James Basie, Nueva Jersey, EE.UU., 21 de agosto de 1904-Florida, EE.UU.,
26 de abril de 1984 (pianista, director). Edward Kennedy Ellington, Washington D.C.,
EE.UU., 29 de abril de 1899-Nueva York, EE.UU., 24 de mayo de 1974, pianista,
compositor y director. Luciano Pozo González, La Habana, Cuba, 7 de enero de 1915-
Nueva York, EE.UU., 3 de diciembre de 1948, percusionista. John Birks Gillespie,
Carolina del Sur, EE.UU., 21 de octubre de 1917-Nueva Jersey, EE.UU., 6 de enero de
1993, trompetista. Federico Arístides Soto Alejo, La Habana, Cuba, 30 de junio de
1930 - La Habana, Cuba, 3 de febrero de 2008, percusionista.

* Jazzmen: Literalmente, hombres del jazz. Nombre que se utiliza para identificar a los
músicos de jazz.
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congas en el jazz. Eso me inspiró tanto que cuando volví a Nueva
York, ya sabía lo que quería hacer de mi vida.61

En Nueva York empezó una búsqueda más profunda, que lo
llevó a adentrarse en lo latino, militando en las bandas del pianista
y director de orquesta cubano José Curbelo (La Habana, 18 de
febrero de 1917-EE. UU, 21 de septiembre de 2012) y Tito Puen-
te. En esa onda, los cambios dependen de la moda musical que
dominaba la Gran Manzana. Entonces formó su propio conjunto
con el que ejecutó la pachanga en los inicios de los años 60. El
investigador Nicolás Ramos Gandía ubica su presencia como un
adelanto al estilo salsoso de los años 70, materializado con la cha-
ranga moderna. Ramos Gandía señala que Barretto añadió a la
tradicional charanga cubana, trompetas y un trombón.

Precisamente, con este formato grabó el tema Trompeta y
Trombón que años después, en 1971, en la histórica noche del
night club Cheetha, el jueves 26 de agosto, dio inicio al memora-
ble concierto de Fania All Stars, pero en esta ocasión con ciertas
modificaciones en las letras: La versión original dice, “oye que rico
suena/ la trompeta y trombón mi china”; mientras que la versión
posterior expresa, “oye que rico suena/ las Estrellas de Fania”. El
formato trompeta-trombón que Barretto introdujo temprano,
terminó siendo el prototipo de las agrupaciones salseras de finales
de los años 70 y siguientes.

Entre los temas de Ray, cabe destacar uno muy llamativo, a
pesar de la simplicidad. Este es El Watusi (1963), pieza que lo
catapultó. Con este, la música latina logró vender, por primera
vez, más de un millón de copias de un disco. En Salsa, El orgullo del
Barrio, Enrique Romero lo menciona como el primer antecedente
del boogaloo, donde se le dio forma, quizás por primera vez, a la
figura del guapo del barrio que protagonizó tantas crónicas en la

6 1 Entrevista con Ray Barretto, programa Escena Latina, Radio Francia Internacional,
2005.
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salsa. Ya dentro del movimiento, Barretto abrazó un formato or-
questal basado en trompetas como único instrumento de viento,
además del piano, bajo, congas, bongó y timbal. Posteriormente
vuelve a introducir el trombón.

Buscando sus orígenes en la música se vio al último Barretto,
abrazando de nuevo el jazz. Habla de su versatilidad, saber cómo
un músico puede llegar a dos extremos con facilidad. En su últi-
ma entrevista, un comentario habla del porqué de ese involucra-
miento: (...) Pienso que la guajira y el blues están unidos por lazos
poderosos. Son el fruto de los trabajadores, de los que cortan la
caña en Cuba, o de los que recogen el algodón en el sur de los
Estados Unidos. La música, en definitiva, es el reflejo de esa gente.
Ella es más bella cuando nace del pueblo.62

6 2 Barretto, Ray, entrevita citada, Radio Francia Internacional (2005).



.205.SALSA DESDE MI BALCÓN. Relatos y alegatos de un melómano

Organizando mis discos de salsa, me di cuenta que tenía varias
producciones de Justo Betancourt Querol, Justo Betancourt (Ma-
tanzas, Cuba, 6 de diciembre de 1940). Inconscientemente he
recopilado gran parte de su obra, tanto en sus producciones como
solista, como en las colaboraciones con otras orquestas. La razón
es que siempre me ha atraído su forma de cantar, su capacidad
de improvisar, el énfasis, la gallardía y decisión con que plantea
sus interpretaciones, o lo que entre círculos salseros llamamos su
bravura*.

Esa bravura hizo que sus compañeros de Fania lo respetaran,
y es la que me lleva a admirar su estilo, porque Pa’ Bravo él y Pa’
justo… que me dejen a mí honrarlo. Es asunto de justicia, de
reconocer la trayectoria de este matancero, que mantuvo dentro
del sonido de la salsa, el mejor montuno.

Sus álbumes no vendieron como los de Willie Colón, ni se
vio envuelto en episodios que ayudaran a una estrategia de mar-
keting, como los casos de Ismael Maelo Rivera y Héctor Lavoe.
No obstante, Justo Betancourt ha sido un preferido de los salseros
de cualquier rincón de Santo Domingo, de una generación para
la que él fue ídolo. Basta con escucharlo cantar Mayarí –Que lindas

 | Lo Justo para Betancourt  |

* Bravura: Condición del bravo. La bravura es la destreza o contundencia demostrada por
un intérprete, cantante o músico.
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mujeres tiene Mayarí– junto a la Orquesta Harlow, en la producción
grabada en vivo titulada Live in Quad (Fania-SLP00472); o
interpretar el tema Tú y tu guarapo en Los Dinámicos (Fania-
SLP40), junto a Johnny Pacheco, donde el tumbao de Pacheco se
adaptó magistralmente al soneo y a ciertos elementos del sonido
que caracterizó a Justo en sus grabaciones.

Oírlo envuelto en la rumba y la guaracha es fascinante. El
disco Ubane (Vaya-JVS44) de 1976, es un trabajo poco comer-
cial, pero de gran calidad, con temas como Manana –Entre Ca-
magüey y Oriente– dice el coro. En este se advierte un canto de
solar, el cual aprendió a los dieciséis años, siendo vocalista de la
agrupación Guaguancó Matancero. Ubane fue grabado junto al
cubano Ramón Santamaría Rodríguez, Mongo Santamaría, naci-
do el 7 de abril de 1922,  fallecido en Miami, el 1 de febrero de
2003. En los años de gloria de la salsa, no en vano formó parte del
famoso álbum Recordando el ayer, que satisface al más exigente
melómano al escuchar antológicas composiciones cubanas, con el
color salsero, interpretadas por él y Celia Cruz… verdadero ban-
quete. Junto a los ya citados Besito de coco y El yerbero moderno,
aparecen en este álbum: Ritmo, tambó y flores, Sé que tú, La
equivocada y Ahora sí.

Los más exigentes amantes de la salsa saben que tengo razón
cuando escribo que el legado de este hombre es inmenso. Saben
que sólo pido lo Justo para Betancourt, que quiero rendir tributo
a la calidad, y a una hoja de vida conformada por experiencias en
las orquestas de Orlando Marín, Johnny Pacheco (como corista),
La Sonora Matancera, Eddie Palmieri (como corista), Ray Barre-
to (como corista) y de Alfonso Salinas (como corista), para luego
convertirse en uno de los primeros cantantes solistas del catálogo
Fania.

Dije asunto de justicia. Es enaltecer sus inigualables presen-
taciones con Las Estrellas de Fania, como la del famoso concierto
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del Yankee Stadium de Nueva York (24 de agosto de 1973), don-
de cantó Echate Pa´lla, y aquella publicada en el álbum Fania All
Stars Live de 1978 (JM00515) donde interpretó Yo soy la Can-
dela. Es darle los laureles a su versión de Cara de Payaso, en el
disco Tribute to Tito Rodríguez (Fania SLP-493) junto a las Estre-
llas de Fania, y a su grabación más importante, el muy popular
Pa´Bravo yo, compuesto por Ismael Miranda y producido por
Larry Harlow:

Pa´Bravo yo. Yo que soy mulato oscuro,
tengo la mente en mi sitio y estoy bueno de salud.
Pa´Bravo yo. Yo que tengo sentimiento,
tengo sangre de africano y canto con gran virtud.
Pa´Bravo yo. Yo que sé lo que es la conga,
el cencerro y el bongó…”

Pa´Bravo yo es una obra de 1972, que visualiza el carácter
rebelde que mostraba la explosión musical latina en Nueva York,
donde, sin olvidar la tradición, Justo se inserta en la malicia del
barrio y por supuesto, deja claro que él es un sonero al que hay
que respetar.

La historia se la debe, los salseros se la debemos. Este hombre
merece un sitial exclusivo en el salón de los soneros. A la hora de
contar los sucesos de la salsa, es necesario un capítulo más amplio
para ese que nos plantó en la memoria sus espontáneas frases:
¡Priii… Pa´gozá… No te equivoques!
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E ntre las portadas que utilizaba para jugar cuando era un niño
estaba la de un LP que llamaba mucho mi atención. Tenía la foto
de un personaje que llevaba bastón, sombrero y traje negro. Tam-
bién recuerdo que mi tío Wilfredo prefería una canción de aquel
disco, la cual, repetía y repetía, y hoy retumba en mi memoria:
Sóngoro Cosongo.

Ya en los primeros años de mi adolescencia, cuando empeza-
ba a tomar en serio el pasatiempo de coleccionar música, llegó a
mis manos un cassette que tenía la misma portada que entretuvo
mi infancia.

En ese momento sí pude identificar lo que veía. Se trataba
del cantante ponceño Héctor Juan Pérez Martínez, Héctor La-
voe, nacido el 30 de septiembre de 1946-1993. Éste imitaba a
Charlote, el famoso personaje de Charlie Chaplin. La produc-
ción llevaba por título Comedia (Fania-F522) de 1978, y la can-
ción que repetía mi tío, era un poema del cubano Nicolás Guillén
(1902-1989), con música del pianista y compositor, también de
Cuba, Eliseo Grenet (1893-1959), y que Héctor interpretó ma-
gistralmente:

Ay negra si tú supieras
que anoche te vi pasar

| Héctor Lavoe: La comedia de un cantante  |
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y no quise que me vieras
a él tú le harás como a mí
que cuando no tuve plata
te corriste de bachata
sin acordarte de mí.

Aquella imagen y aquel tema proporcionaron un pretexto
importante para mi incursión en la salsa. De alguna manera fui
cautivado por Héctor desde aquel momento. Hoy escucho los
trabajos de Comedia y encuentro la tristeza de su canto, fran-
queado por violines que lloran detrás del jolgorio del bongó y las
pailas. Héctor era como la música de esta producción, la que más
se parece a la farsa que significó su vida: se presentaba muy son-
riente, y en el fondo le brotaba la amargura. La historia de cual-
quier cantante hubiese tenido un desarrollo feliz, lleno de gloria y
fortuna, la suya no fue así. Estuvo rodeado de eventos trágicos
que lo convirtieron en el más desdichado mortal. Ahí está la muerte
de su hijo de 17 años, quien fue víctima de un disparo.

Fueron varios los acontecimientos funestos, tantos que buscó
refugio en muchos lados, incluyendo las drogas. En ocasiones pen-
só que no valía la pena vivir, como el día en que se lanzó de un
balcón de la habitación de un hotel en Puerto Rico, quedando
con lesiones que nunca superó del todo.

No obstante, este hombre se encargó de divertir a la gente.
Delante de su infelicidad había una coraza que lo convertía en un
personaje sin igual, muchas veces usando vestuarios que llamaban
la atención. Por otro lado, sus jocosidades y poses de niño malo
eran parte de su show, de su figura artística.

De su soneo y fraseo ni hablar. Este sorprendía a todos con
sus improvisaciones. Por eso lo nombraron El cantante de los can-
tantes. Su estilo está bien definido en una semblanza hecha por el
publicista y artista gráfico Izzy Sanabria, quien expresa que el éxito
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de Lavoe se puede atribuir a ese sabor jíbaro-salsero que es único
en él. Además, asegura que a Héctor no le molestaba que le llama-
ran jíbaro. Escribió:

(…) Al contrario, con mucho orgullo proclamaba, “Yo soy un
jibarito”, y sus canciones reflejan ese orgullo jíbaro puertorri-
queño y el amor de su tierra. Un ejemplo perfecto es el número
que él escribió, “Paraíso de dulzura”: Que de adonde vengo/ que pa
donde voy/ vengo de la tierra de gran dulzura/ la sabrosura y sandungue-
ra/ que Puerto Rico puede dar/ lo-le-lo-lei-lo-lei-lo-lai/ esa tierra es mi
locura/ Puerto Rico te adoro/ tierra santa, tierra pura… Esas lindas
letras de su canción son un testimonio de su amor para la isla donde
nació y todo lo relacionado con ella.63

Como ser humano, este hombre fue excepcional. Todo el
que le conoció tuvo algo que agradecerle. Su humildad iba en
consonancia con sus orígenes. Porque él fue un tipo de barrio, tan
corriente como su nombre de pila.

Confieso que cuando lo escucho no me vuelvo loco, como lo
hago con Rubén Blades o con Cheo Feliciano, mis favoritos; pero
tengo que decir que Héctor me encanta. Fue un cantante espe-
cial, mezcla de ingenuidad campesina, astucia urbana y sentimien-
to bohemio.

De haber estado entre los vivos, de seguro que hubiese teni-
do la fortaleza de siempre, la de un gigante. Aguantando los em-
bates, se pararía frente a su público a cumplir con su deber, sin
pensar en la comedia que le ha tocado protagonizar, como lo ex-
presa el siguiente fragmento de la canción El cantante, escrita por
Rubén Blades, la cual le ajustaba a la perfección.

Vinieron a divertirse / pues pagaron en la puerta. / No hay
tiempo para tristeza / vamos cantante, comienza”.

6 3 "Héctor Lavoe, Origen Humilde, Carrera Exitosa y Trágica vida,” artículo de Izzy
Sanabria para la producción discográfica “Héctor Lavoe-The Fania legends of salsa
collection, vol. 1-(JM700).
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Y el pueblo se adueñó de su cantante. Cortejado por su gente,
que amansaba sollozos entre bomba y plena, fue llevado a su últi-
ma morada. Cubierto de un cielo gris que alegaba tristeza, Puerto
Rico dio la despedida a su Sonero… “al Sonero mayor”.

Ya en el cementerio se resistían a darle sepultura. Lo entra-
ban en la cripta, luego lo sacaban. Muchos competían por abra-
zar el ataúd, que confundían con los tambores si se escuchaba El
bombón de Elena. Se advertía una sola lágrima que bañaba el
canto, el sonido de las panderetas y los vaivenes de caderas que
bailaban.

Mi memoria trae vivo retrato de aquel 16 de mayo de 1987.
Después de tres días de velorio, nadie podía creer que uno de sus
ídolos populares los dejaba. Yo tampoco lo creía. Recuerdo que
en la tarde del día 13, mientras estudiaba, recibí la llamada de un
amigo que me dijo: ¡Diablos, murió Maelo!

Procedí a encender el televisor. Entonces comprobé lo que
decía cuando escuché al comunicador Domingo Bautista hablar
del triste asunto en su programa La Súper Revista.

Dos horas después, en todas las emisoras de Santo Domingo,
que incluían salsa en su programación, colocaban temas de Is-
mael Rivera, nacido en Santurce, el 5 de octubre de 1931. En
una encontré una mezcla de éxitos hecha por un Dj, la cual grabé

| El día en que se nos fue Maelo  |
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en un cassette, y repetí hasta la saciedad. En otra, se escuchaba, ya
por la mitad, el corte Las caras lindas, escrito por Tite Curet. En-
tonces puse atención a lo que El Sonero cantaba:

Por eso vivo orgulloso de su colorido
son un betún amable de clara poesía.
Tienen su ritmo, / tienen melodía,
las caras lindas de mi gente negra.

Habitaba en mí una gran admiración por él. Sabía que tenía
lo suyo, que sus inspiraciones, en un principio junto a su coterrá-
neo, el percusionista Rafael Cortijo (11 de diciembre de 1928-3
de octubre de 1982), había influenciado a varias generaciones de
salseros. Por lo que hoy se habla de una escuela… la escuela de
Maelo.

Lo que sí descubrí aquel día, y con aquella interpretación
que hacía de los versos de don Tite, fue un sentimiento especial,
con matices pasionales, con rebeldía, con un amor que bordeaba
las costas de su isla, que nadaba en las aguas de su Caribe y se
alojaba en los brazos de su cultura… de sus raíces. Para definirlo,
pocos aciertan con tanta precisión como Romero: Reunió todas
las características de la leyenda popular: Origen humilde, con-
ciencia social, talento artístico, sentido poético, fiel, valiente y te-
merario, signos que se descubren en cualquiera de sus canciones y
fueron inamovibles durante toda su carrera.64

Sí, es una carrera muy intensa. Cabe destacar que a los 17
años Maelo integra el Conjunto Monterrey, en el cual tocaba
las congas, y donde por primera vez se juntó con Rafael Cortijo,
que en esta ocasión tocaba el bongó. Seis años más tarde, y luego
de pasar por la Orquesta Panamericana, se reencuentra con éste

6 4 Romero, Enrique (2000),  Salsa. El orgullo del barrio, Madrid, Celeste Ediciones, p. 93.
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cuando integra a Cortijo y su Combo, referente obligatorio de las
orquestas del Caribe, y donde Rivera desarrolló su talento al máxi-
mo, al punto de sacar a flote su mayor legado, que se vería plasma-
do en la generación de salseros. Me refiero a la manera de im-
provisar utilizando fraseos de los cantantes de bomba y plena.
En pleno apogeo de la salsa, con su agrupación Los Cachimbos,
una banda hecha a su medida, se ganó el respeto en Nueva York
y Puerto Rico, dando fe de ser merecedor del mote de Sonero
Mayor.

El día en que se nos fue Maelo, conocí más de su vida. Con la
prensa escrita y la televisión descubrí lo amado que era por todos.
Estas fueron las ventanas que me permitieron ser testigo y partíci-
pe del lloro disfrazado de gozo que vivían los boricuas, y los salse-
ros de corazón de mi país, y seguro que de todo el mundo, ante la
partida de un verdadero líder musical.
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Acto uno

No recuerdo con exactitud la primera vez que escuché su voz.
No sé si fue en una estación radial de música romántica o en algu-
na salsera. Lo que sí puedo recordar es que tío Wilfredo y mi ma-
dre disfrutaban de sus interpretaciones, uno en su faceta de sone-
ro y la otra como el romántico por excelencia. En ocasiones me
pregunté ¿Qué tiene este tipo que a todos les gusta?

De igual forma, poco a poco, me atraía su manera de cantar.
No paraba de escuchar el LP titulado Profundo (Vaya-JMVS 102)
de 1982, en cuya portada aparece sentado en la arena de una
playa y sin camisa. Este álbum contiene los éxitos Trizas de la auto-
ría de Tite Curet, Periódico de siempre, de Ramón Rodríguez, y
otros como el bolero Amiga, del cantante y compositor José No-
gueras (Mayagüez, 18 de junio de 1951).

José Luis Feliciano Vega (Cheo Feliciano), nació en Ponce,
el 3 de julio de 1935, y falleció en San Juan, el 17 de abril de
2014. Con él empecé a valorar la forma de cantar de los salse-
ros, muy en especial la improvisación o soneo, en lo que era muy
agresivo en ocasiones y muy tierno en otras, o ambas realidades
a la vez.

| La obra de Cheo, el más romántico
de los soneros y el más sonero

de los románticos  |
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Desde entonces me impactó su versatilidad, sobre todo al
observar a tío Wilfredo quitar del tocadiscos temas como Amada
mía o Juguete, que había puesto mi madre, para colocar A las seis,
de los tiempos con Joe Cuba, o la versión rabiosa* de Anacaona,
interpretada junto a las Estrellas de Fania.

Esa condición que complace a todos, y que abarca gran par-
te del amplio abanico musical caribeño, muy en especial de los
ritmos cubanos, le debe haber venido de sus influencias: La de
Tito Rodríguez, cantante, percusionista y director de orquesta
nacido en Santurce, el 4 de enero de 1923 y fallecido en Nueva
York, el 28 de febrero de 1973. Con éste estuvo muy de cerca,
trabajando como ayudante en su orquesta. Fue Tito quien le reco-
mendó para que el éxito le abrazara por diez años en el sexteto de
Joe Cuba. También bebió de la fuente del cantante y director de
orquesta cubano Pacho Alonso, quien nació en Santiago de Cuba,
el 22 de agosto de 1928, y falleció el 28 de agosto de 1982; cuyo
apogeo rondó el decenio 1950.

Fue la misma condición que lo convirtió en uno de mis pre-
feridos. Porque su voz se ajusta, emanando un sentimiento muy
exclusivo de su timbre, y a la vez exhibiendo la gallardía de los más
arrolladores soneros de la salsa.

Hoy están entre mis temas preferidos Página de mujer y Bus-
ca lo tuyo, ambos grabados con la orquesta de Eddie Palmieri, en
diferentes etapas de su vida; Pa que afinque, Salí porque salí y El
Ratón, este último en la versión en vivo acompañado por Las Es-
trellas de Fania y que aparece en el disco Latin Soul Rock (SLP470)
donde comparte escenario con el guitarrista Jorge Santana (Jalis-
co, 13 de junio de 1951).

El canto de Cheo representó un cuadro amoroso dentro
de la tortura diaria que sugiere la marginalidad, donde el amor

* Rabioso: Que tiene rabia. Tener rabia en el universo de la salsa, es mostrar energía en la
interpretación.



.219.

SALSA DESDE MI BALCÓN. Relatos y alegatos de un melómano

no sólo se manifiesta en una mujer, sino que también abraza
las estampas protagonizadas por la gente humilde, convirtiendo
muchas de sus interpretaciones en instrumento de la justicia
social.

Lo escucho y recuerdo al tíguere, ese tipo rudo de mi barrio,
que entre riñas, sacaba tiempo para guiñarle un ojo a la vecina
que lo mantenía enamorado, o para valorar las acuarelas del día a
día. El canto de Cheo describe amor inocente, adaptado en trin-
cheras de dolor.

Acto dos

Gracias familia, me dijo al comunicarle que le había bautizado
como el más romántico de los soneros, y el más sonero de los ro-
mánticos. Eso sucedió una mañana, en uno de esos días que con-
formaron el período de diligencias para poder traerlo a cantar a
República Dominicana. Luego de fracasar en el intento de comu-
nicarme con su esposa y manager, alguien pudo conseguirme el
número de teléfono de la casa. Al llamarla, una voz masculina me
comunicó que acababa de salir. Al preguntar quién me hablaba,
me respondió, Es Cheo, su esposo. Entre asombro y alegría, pude
confirmar que la amabilidad que todos hemos percibido, entre
grabaciones y escenarios, no eran una pose, pues sentí sus buenas
vibraciones en su timbre de voz y discurso. 

Fue corta la llamada. No le hablé del motivo de la misma,
pues no quería perder la oportunidad de conversar de cosas que
para mí tenían mayor significado. No podía creer que hablaba
con uno de mis cantantes preferidos…no de la salsa, no del bole-
ro, sí de todas las expresiones. 

Finalmente no se dieron las cosas y no pude producir el an-
helado concierto con Cheo Feliciano. Y no me sentí mal, más bien
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he dado gracias a Dios por aquella corta conversación, donde el
ser humano engrandeció la obra del artista.

Tiempo después vino a cantar para los dominicanos, 15 de
agosto de 2009 en el teatro La Fiesta del Hotel Jaragua, y yo estu-
ve donde tenía que estar, en primera fila. Disfruté como el admi-
rador que he sido de sus canciones, y que siempre seré.
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E l constante aprendizaje por el que he pasado, involucrado a
través de la música, me ha llevado sentir aprecio real por diferen-
tes figuras, teniendo poco contacto personal con estas, muchas
veces ninguno; conociéndolas a través de su obra, y teniendo como
principal referencia los créditos de las portadas de los álbumes y la
música en la que han estado involucradas. Es el caso de Catalino
Curet Alonso, Tite Curet, nacido en Guayama, Puerto Rico, el
12 de febrero de 1926, y fallecido en Baltimore, EE. UU., el 5 de
agosto 2003. Este nombre se hizo familiar en mí a muy temprana
edad, mientras realizaba mis primeros ejercicios de lectura con las
contraportadas de los discos de tío Wilfredo. Años más tarde, co-
nocí su rostro, y mucho después supe que es el puertorriqueño
que más composiciones aportó en la segunda mitad del siglo XX.

Su obra conforma una lista que involucró la identidad de
diferentes lugares del Caribe y Latinoamérica, entre los que se
encuentra República Dominicana, tierra de uno de los persona-
jes que inspiró su tinta, Anacaona, y musa de sus merengues: Yo
me dominicanizo, Un brindis por Juan Lockward y Olé olé, que
grabaron Los Hijos del Rey.

Las relaciones amatorias: Tiembla, Periódico de ayer, El anti-
faz, De todas maneras Rosa; las estampas y el orgullo de la gente
sencilla: Juan Albañil, Los entierros, Juanito Alimaña y Planté

| Acerca de Don Tite |
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bandera, fueron universo de sus temas que forjaron la pasión sal-
sera de muchos en el mundo. No en vano se le conoce como el
más prolífico compositor de la salsa, cuyos trabajos empezaron a
conocerse a partir de 1965, gracias al tema Efectivamente, grabado
por el percusionista y director de orquesta Joe Quijano (nacido
en Puerta de Tierra, Puerto Rico, 27 de septiembre de 1935).

Plasmó su punto de vista sobre la negritud en el Caribe en
un número considerable de composiciones que abordan la bom-
ba, la plena y la salsa misma, entre las que se destacan Babaíla, Las
caras lindas, El eco de un tambor, Plantación adentro y La aboli-
ción… que el negro no la gozó.

No pretendo que por seguir a don Tite me crean diferente.
Por el contrario, soy uno de los miles que lo han homenajeado, de
esos admiradores que por años se ha ganado.

Pero todo ese reconocimiento, que sale de todas partes, antes
y después de su muerte, contrasta con las prebendas materiales
que necesitó para vivir una digna vejez. No podría afirmar que
murió en extrema pobreza, pero le faltaron cosas. Verlo en los
últimos años en que vivió en este mundo, no permitía imaginar
que había compuesto unas dos mil canciones, y que a la hora de
morir dejó unas doscientas, que al día de hoy nadie ha grabado;
no daba la impresión de que aquel hombre que caminaba todas
las tardes, cojeando, con cara arrugada que escondía con un som-
brero de pajas, era el mismo a quien muchos señalaron como el
poeta del siglo XX en Puerto Rico. Muchos actores de la música
del Caribe hispánico, y de otras áreas, han corrido con la misma
suerte. Es la historia recreada, puro teatro, como resuena el títu-
lo de uno de sus temas más conocidos.

Su obra merece lauros, tan inmensos que sería un absurdo
ajustarlos a sus inmerecidos últimos días. Su nombre debe perma-
necer vivo como símbolo de esa identidad caribeña a la que él,
con sus crónicas, ayudó a fortalecer.
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El arte verbal de don Tite muestra que la inteligencia del nombre
exacto de las cosas no antecede a su formalización, que la palabra
justa en sentido estético es la palabra eficaz en la intelección de algo
que acaso no ha sido nombrado y aguarda su signo. El efecto de esa
eficacia verbal es su propia transparencia: igual que un motor bien
calibrado, casi no se oye. Pero no se trata tan sólo del manejo bri-
llante de su instrumento, sino además de la elegancia retórica de sus
canciones, de su buen gusto en la selección léxica, de su justa econo-
mía de medios, de su inteligencia siempre alerta.65

6 5 Luna, Noel, “Poeta llamado Catalino”, en: www.herencialatina.com.
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Ya saben cómo conocí a Rubén Blades Bellido de Luna, Rubén
Blades, compositor y cantante nacido en Panamá, el 16 de julio
de 1948. Puedo recordar ahora, que luego de tanto embriagarme
con el álbum Canciones del solar de los aburridos, llegó a mi vista,
y a mis oídos, el que años antes había causado el gran furor. Me
refiero a Siembra (Fania-JM00537) de 1978.

Esta es la segunda grabación del binomio Blades-Willie Co-
lón, que incluye los temas: Pedro Navaja, Plástico, Dime, Ojos,
Buscando Guayaba, María Lionza y Siembra.

Posiblemente esa lista no tenía, para esa fecha, el peso que
tiene hoy, con Pedro Navaja a la cabeza, que si no es la salsa más
popular en todo el mundo, debe estar entre las primeras; y con
Plástico, cuyo texto jocoso, lleva una fuerte carga de seriedad:
Ella era una chica plástica/ de esas que veo por ahí. / De esas que
cuando se animan/ sudan Chanel number three. Pero sí era obvia
la rareza del disco, que plantea una temática diferente-Usa la
conciencia latino, no la dejes que se te duerma/ no la dejes que
muera.

Con el álbum Siembra volví a encontrarme con Willie, un
músico revolucionario y productor exitoso, el mayor vendedor de
discos de la salsa. También con Rubén, quien tuvo la osadía de
cambiar el enfoque de la salsa, la cual contaba sublevaciones

| Siembra, las canciones del solar y salsa consciencia  |
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determinadas con historias callejeras y que a partir de sus letras,
empezó a mostrar su rebeldía intelectual.

En mi entorno se hablaba de salsa consciencia o consciente,
términos que se utilizaron para nombrar esos cantos donde el con-
tenido social y político se involucraron al mundo salsero, y que en
mi barrio invitaba a los chicos de la izquierda a dejar descansar sus
discos de los artistas de la nueva canción latinoamericana.66 Con
Siembra se dio a conocer la que fue la última tendencia de la
llamada época dorada de la salsa, aunque antes, en el disco Me-
tiendo mano (Fania-JM00500) de 1977, Colón y Blades habían
empezado el viaje con temas como Pablo Pueblo –hijo del ruido y la
calle/ de la miseria y el hambre/ del callejón y la pena– y mucho antes,
otros como Eddie Palmieri, con su cantante Ismael Quintana, inter-
pretó Justicia, justicia tendrán/ justicia verán/ en el mundo los discrimi-
nados. Otros antecedentes están en el trabajo de Frankie Dante, y en
la República Dominicana, en el tema Se supone, de la autoría de
Víctor Víctor, que interpretaron Los Hijos del Rey. También en algu-
nos temas de Johnny Ventura, Cuco Valoy y Wilfrido Vargas.

A poco tiempo de salir al mercado, Siembra obtuvo el reco-
nocimiento del público, que después se tradujo en ventas millo-
narias, las que hoy lo ubican como el mayor vendedor en la histo-
ria entre los álbumes salseros. Pero la crítica también le dio lo suyo,
cuando le llamó el Abbey Road de la salsa, en comparación con el
álbum de Los Beatles (1969), considerado una de sus produccio-
nes mejor logradas y con mayor riqueza musical.

En cuanto al álbum Canciones del solar de los aburridos, el
hecho de que fuera mi primer disco de salsa, hizo que entre todos

6 6 Se define como Nueva Canción latinoamericana al movimiento de artistas (cantores y
cantautores) cuyo arte reflejaba la idiosincrasia de los diferentes pueblos de Latinoamé-
rica, en diferentes manifestaciones: amor, compromiso social, compromiso político,
proyección existencial. Relacionado con la salsa, en esta honda y etapa destacó en
República Dominicana destacó Víctor José Víctor Rojas, mejor conocido como Víctor
Víctor, nacido en Santiago de los Caballeros, el 11 de diciembre de 1948.
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los que había en la discoteca de mi casa, este fuera cuidado celosa-
mente por mí. Con este álbum crecí y no importó la llegada de
otras tendencias musicales, pues cada uno de los temas que lo con-
forman lo he venerado desde que tuve acceso a su contenido. Hoy
lo escucho en formato digital, hace poco lo repetía hasta la sacie-
dad a través de un CD, y más atrás combinaba mis gratos mo-
mentos entre un cassette que reproducía en un walkman, y el
nombrado Vinilo.

De la misma manera, el repertorio se mantiene fresco, abor-
dando la tradición sonera implementada por Arsenio Rodríguez,
esa música brasileña de la que Willie y Rubén habían sido in-
fluenciados y melodías que se unen a una variedad de patrones
rítmicos, ensamblados de manera perfecta y que han resistido el
paso del tiempo.

Este no fue el último trabajo de Willie y Rubén; sin embar-
go, coronó esos años donde el talento de estos dos genios contri-
buyó al desarrollo de la salsa, a que el mundo pusiera sus ojos en
este movimiento musical, que con ellos adquiría plena madurez.

Hoy siento que aunque no es el mayor referente de estos
artistas –porque lo es Siembra– Canciones del solar… constituye
el mayor entendimiento entre aquel torbellino creativo que signi-
ficaba mantener juntos a Colón y Blades. Ese entendimiento se
manifiesta en la plena integración de ambos actores en cada tema,
en las voces (a pesar de que Rubén es el vocalista principal), en los
solos de Willie, que nuca pisaron la cola al soneo de su comparte y
en la carga humorística que, al igual que el anterior trabajo, trata
cosas muy serias.

Los temas son siete, de los cuales cinco pertenecen a la pluma
de Rubén (Tiburón, Te están buscando, Madame Kalalú, Ligia
Elena y ¿De qué?). De los otros dos, uno (Y deja) pertenece a las
plumas de los habaneros Geraldo Piloto y Alberto Vera, nacidos
en 1929; el otro (El telefonito) trajo consigo la insoportable muletilla
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D.R. (Derecho Reservado); pasado el tiempo, conseguí informa-
ción donde se acreditaba su autoría a Silvestre López. En estos
temas se describen, desde las comunes estampas del barrio, hasta
un abordaje reflexivo de la condición humana, y las relaciones
amorosas. Además, se advierte un singular planteamiento del tema
de la penetración yankee a través de sus símbolos e imposiciones
en Tiburón, lo que le imprime al álbum una fuerte carga política,
la mayor expuesta en los años que trabajaron juntos.
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Gran emoción sentí aquella mañana de 2003, en que abrí mi
correo electrónico y encontré carta de Rubén. No podía creer
que el hombre me había contestado. Él había puesto un aviso en
su sitio de Internet donde nos adelantaba a todos sus admiradores
que no iba a poder contestar todas las misivas, por asunto de tiem-
po, aunque sí prometió leerlas.

Yo le había recordado el fascinante concierto ofrecido el 14
de diciembre de 2002 en La fortaleza Ozama de la ciudad de
Santo Domingo, y el cual disfruté más que todo el que allí se dio
cita. Pero eso no fue lo que le motivó a contestarme, sino el hecho
de que yo había jugado con la imaginación, dando forma física y
conductual a uno de sus personajes: Medoro Madera.

Medoro es el personaje más peculiar de todos los que Rubén
ha creado, pues mientras los demás han sido plasmados en sus
canciones, este se manifiesta a través de su voz. Para darle vida,
Rubén cambia el timbre sorprendentemente al interpretar algu-
nos sones.

Le manifesté que bastaba con escucharlo una sola vez para
imaginarlo, quizás con 69 años de edad, de piel negra y cabelle-
ra blanca, oriundo de Santiago de Cuba y con la grata experien-
cia de haber conocido al Benny, y de haber cantado junto a
Miguelito Cuní.

| De Rubén… con Medoro y otros de sus personajes |
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En sus líneas Rubén aprobó el retrato que hice. Me respon-
dió que él también lo veía así, además de especificar que este era el
negro que llevaba por dentro…su otro yo; posiblemente el que
ha despertado su pasión sonera o sus raíces cubanas, las que les
llegaron con su madre.

Medoro Madera aparece por primera vez en el disco La
rosa de los vientos, editado en 1996. Luego reaparece en
Mundo, seis años más tarde, interpretando, junto a Rubén,
el tema A San Patricio, y brevemente, al final de Jiri son bali.
Rubén ha comentado, en varias ocasiones, que tiene en car-
peta desdoblarse por completo, para realizar un disco a dúo
junto a Medoro, donde interpretarían pura música cubana.
En Cantares del subdesarrollo (disco que realizó de manera
independiente) de 2009, Medoro vuelve y se asoma cantan-
do junto a Rubén el tema Moriré, una grabación que a mu-
chos nos hace pensar que el personaje realmente es carne viva.
La última vez que lo escuché cantar fue junto a Rubén, acom-
pañado del Septeto Son Santiaguero, interpretando Lágri-
mas Negras, incluida en el álbum Ya empezó la fiesta de 2012,
la canción más popular del músico y compositor Miguel
Matomoros (Santiago de Cuba, el 8 de mayo de 1894-5 y
fallecido en abril de 1971).

Hoy es Medoro, ayer fueron otros. Sólo fuentes inagota-
bles como las de Rubén Blades llegan tan lejos en su ingenio.
Este cantautor se ha encargado de dar una vida verdadera y
vigencia a los personajes que protagonizan sus crónicas. Ahí está
el legendario Pedro Navaja, que aparece en varias canciones.
También Babá Quiñones, el Padre de Quique Quiñones, de la
obra musical Maestra Vida y que sale a flote en otro título, Tú te
lo pierdes, grabado con Spanish Harlem Orchestra (Across 110
St., 2004). Por su parte, Ramiro reaparece en Cantares del sub-
desarrollo, en los temas El himno de los olvidados y El duelo.
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Estos ejemplos muestran cómo Rubén recrea sus personajes
a cada momento. No los deja morir, porque con ellos ha plasmado
las historias que reflejan el día a día del latino. Los pone a sufrir, a
reír, y ahora con Medoro, a cantar.

Esas historias que se desarrollan entre gente, las han conta-
do la guapería* del viejo Pedro Navaja, el idilio de Carmelo da
Silva y Manuela Peré, las travesuras amorosas de Juan Pachanga
y la osadía de Ligia Elena, la niña rica que se fugó con su amado
trompetista.

De pintorescos episodios, que nacen de las entrañas de cual-
quier barrio latinoamericano vienen estos personajes ¿Cuántos no
hemos sido Pablo Pueblo?... que “entra al cuarto y se queda miran-
do a su mujer y a los niños, y se pregunta, ¿hasta cuándo?... que “hace
del hambre una almohada y se acuesta triste de alma”. ¿Cuántas
mujeres, ante la humana envidia, y al ver la belleza de una
Manuela, no han dicho, ¿qué tiene ella que no tenga yo?

* Guapería: Acción del guapo. En la salsa es cantar o sonear con seguridad y contundencia
o tocar con afinque.
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Ilustración infantil de The Big Break.

Ilustración del álbum Only they could made this álbum.
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Ilustración del álbum Salsa.
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Ilsutración del álbum Barretto Indestructible.
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Ilustración del álbum Comedia.
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Ilustración del álbum De ti depende.

Ilustración del álbum Siembra.
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Contraportada de Tres de café y dos de azúcar, de Johnny Pacheco, con la interpre-
tación de Pete “El Conde” Rodríguez, (Fania SLP-00436) de 1973.
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La foto muestra al compositor Tite Curet Alonso compartiendo con amigos en una de
sus visitas a Santo Domingo. Desde la izquierda, Crispín Fernández, saxofonista; Juli
Ruiz, ingeniero de grabación y saxofonista; Mario Díaz, compositor; Catalino Curet
Alonso “Tite”; José Delio Jiménez “Gavilán Gabby”, locutor; Henry Hierro, pianista;
Luis Delgadillo “Rebuca”, percusionista (agachado).
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Construyendo
un fenómeno
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E l decenio 1980 es el referente de los años de mayor éxito
del merengue. Además, la popularidad en masa de la bachata
empieza a gestarse, luego de dos décadas de discriminación
férrea, algunos de los llamados bachateros empezaron a te-
ner fama en sus comarcas y más allá; también se afianza el
término y se incorporan elementos que dan forma definitiva
a esta expresión. Otro fenómeno que surge, y cuya evolución
y propagación tiene connotación especial, es el del fusón de
Fernando Echavarría. Aunque éste hurgó en varios elemen-
tos presentes en la salsa, el hecho de que haya sido un resulta-
do de la clase media y media alta, lo distanció de los matices
salseros que corrían por los barrios. Además, en sus orígenes,
el fusón buscó acercarse más al son tradicional que enamoró
a padres y abuelos en épocas pasadas, mientras que sus moti-
vos necesariamente no miraban hacia la sonoridad de Nueva
York.

El panorama descrito no amilanó al ghetto. Los amantes de
la salsa en Santo Domingo nos mantuvimos firmes, y aunque esta
no era la música que más se consumía, alrededor de ella se formó

Muévete bien; muévete bien bailador y deja / que te invada la
alegría/ pa, los muchachos que no sabían/ como baila un son, como
no/ y verás en la armonía qué fascinación... Al compás del son.

(Joe Arroyo; tema “Pa, l bailador”)

| Panorama de una construcción |
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una aureola de exclusividad que poco a poco fue rompiendo la
barrera de la discriminación. En ese sentido los programas radia-
les se convirtieron en la vía por excelencia, que mantuvo viva la
llama de los salseros puros, y atrajo a personas de otros gustos y
clases sociales.

Gracias a esos programas, de los cuales muchos existen desde
la época dorada de la salsa de los años 70, los locutores se convir-
tieron en los primeros ídolos de la escena salsera dominicana.

Así llegó el decenio de los 90, en el que se inició la creciente,
con bares y centros de bailes que fueron la continuación de aque-
llos templos salseros de años anteriores, donde la gente iba a exhi-
bir sus coreografías, y en algunos casos sólo a escuchar y tomar
cervezas. Estos lugares se instalaron en la llamada zona oriental de
Santo Domingo, hoy Santo Domingo Este, en las avenidas San
Vicente de Paul y Venezuela, entre otras. Cabe destacar que el
centro de la zona oriental está compuesto por urbanizaciones pro-
pias de la clase media y media alta, pero sus moradores son perso-
nas que vinieron de los barrios populares, cuyo ascenso económi-
co les permitió comprar o rentar una casa con mayores comodi-
dades. Esta movilidad social estimuló la consolidación del munici-
pio más grande del país, ubicado al este del Distrito Nacional,
separado por el río Ozama, el cual constituye la línea más feha-
ciente de exclusión social, matizada en expresiones como vivir de
aquel lado del río. Allí sentó residencia gran parte de los domini-
canyols, sus familiares, nuevos profesionales y mucha gente que
llegó con sus costumbres, entre ellas su salsa.

De muchos lugares llegaron a la zona oriental a divertirse, a
establecimientos como Disco Sonido El Águila, El Barroco, La
Rueda, Fuego Fuego, Las Vegas, La Torre, Terraza El Oasis, El
Palacio Cervecero, La Escalera, Candy Discos, Topacio, Elvis Dis-
co, Xappil, Icaro y Casandra, entre muchos más, que adquirieron
popularidad, incluso en la ciudad de Nueva York. Los de clase
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media alta empezaron a verlos como sitios exóticos y en momen-
tos de ocio, cruzaban el puente para darse un baño de pueblo.
Esta constituyó la primera euforia, la que generó un interés por
el baile, por parte de aquellos que no se consideraban salseros.
Así, proliferaron las escuelas para enseñar a bailar salsa en todo
Santo Domingo, y tiempo después en otros lugares de la geogra-
fía nacional. Todo el mundo quería aprender a bailar salsa, danza
que llegó a ser considerada un verdadero reto.

Dicho auge por el baile se dio a principios de los años 90, en
momento en que la salsa colombiana estaba adquiriendo popula-
ridad. Esta era desconocida hasta finales de los años 80, salvo al-
gunas excepciones, tales como Fruko y sus Tesos, The Latin Bro-
thers y Joe Arroyo y La Verdad, gracias a que Radhamés Aracena,
propietario de Radio Guarachita, tenía la distribución en el país
del sello Discos Fuentes, empresa colombiana especializada en
música tradicional, popular y folclórica, fundada el 28 de octu-
bre de 1934 por Antonio Fuentes (Cartagena, 18 de mayo de
1907, Medellín, 28 de mayo de 1985).

En esos lugares de diversión, la gente conoció más de la
salsa colombiana, y sintió que era muy buena para ser bailada,
sin caer en la acrobacia de las descargas de los años 70. La mis-
ma incluía, en la mayoría de los casos, letras de amor y desamor,
sin llegar al erotismo. En cuanto a los salseros más radicales, tam-
bién se sintieron a gusto con el tempo. Además del romanticis-
mo, este nuevo sonido trajo otras temáticas, vistas como nuevas
estampas.

Así entraron los discos de Guayacán Orquesta, Los Titanes,
Los Nemus del Pacífico, Orquesta Internacional Los Niches, el
Grupo Galé, entre otros. De esa ola colombiana, la sensación fue
el Grupo Niche, cuyas letras amorosas atrajeron a hombres y mu-
jeres, y cuyo cantante de entonces, Tito Gómez, conocido por su
paso por la Sonora Ponceña, motivó a los salseros duros.
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Durante el decenio 1990, el Grupo Niche fue el colectivo
musical salsero de Colombia más popular en República Domini-
cana, admirado por amantes y no amantes de la salsa. Un dato
que comprueba esta sinergia está en su repertorio, en el que
incluye temas que describen diversos lugares de su patria, consi-
derándolos como una banda maestra de geografía y cultura co-
lombianas. Para muchos dominicanos, esas canciones han sido el
medio que les ha permitido viajar sin tomar un avión, pues gracias
a estas saben que “del puente para allá está Juanchito y del puente
para acá está Cali”, “y en el medio de los dos pasa el Cauca, buscando
al Magdalena”, o que Medellín es “eterna primavera/ son tus muje-
res rosas/ que adornan el jardín.”

Junto con esa euforia colombiana, los barrios de Santo Do-
mingo bailaron al compás de dos ídolos boricuas, que coparon
todas las emisoras y pistas de bailes, necesarios de mencionar a la
hora de contar la fiebre salsera que ha vivido entre los dominica-
nos. El primero, José Antonio Torresola Ruiz, Frankie Ruiz –naci-
do en Nueva Jersey el 10 de marzo de 1958– fue conocido desde
finales de los años 70, por sus éxitos junto a la orquesta La Solu-
ción (La Rueda, La Vecina) se convirtió en todo un suceso desde
la primera vez que se escuchó su voz. Fue una gran figura en-
tre los salseros de su época, gracias a sus éxitos junto a la or-
questa de Tommy Olivencia (Voy pa´encima, Lo dudo) y a una
exitosa carrera como solista (El camionero, Desnúdate mujer).
Su muerte en Nueva York en agosto de 1998, lo convirtió en
leyenda generadora de éxitos, ídolo de las nuevas y viejas genera-
ciones de salseros.

El segundo, Julio César Rojas López, Tito Rojas, cantante
nacido en Humacao el 14 de junio de 1955, ha sido poseedor de
una popularidad extrema. Aunque ya era conocido en la escena
salsera dominicana, gracias al tema Amor de cristal, de 1984, su
despegue se dio a partir de 1990, con los temas Ella se hizo deseo,
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Doble, Me voy o me quedo, Tormenta de amor, Sensual, Siempre
seré, Este amor y Me mata la soledad, ocho temas que confor-
man su álbum Sensual, el que lo encaminó a ser el cantante sal-
sero más popular en la República Dominicana durante los años
90. A partir de ese primer contacto, los éxitos de Rojas no para-
ron. Álbum tras álbum, todo fue cantado y bailado (Porque este
amor, Nadie es eterno, Te quedarás conmigo, Quique Belleza,
Condéname a tu amor, He chocado con la vida, Señora de ma-
drugada, por mencionar algunos).

Los eventos citados dieron lugar al surgimiento, en Santo
Domingo, de la primera emisora salsera: La Súper Potente (104.5),
todo un fenómeno de popularidad, que motivó la creación de dos
emisoras más, Caliente 104 (104.1) y Fuego 90 (90.1). Además,
fueron construyendo un fenómeno que ha tenido gran repercu-
sión. El mismo impulsó la llegada de cantantes que no tenían for-
mación académica, pero sí la pasión, copiando además, las mañas
de los soneros tradicionales. De ese modo, también se desarrolla-
ron percusionistas aficionados que realizaban presentaciones (pla-
yback), tocando encima de la música grabada.

El primer salsero conocido en el entorno planteado fue Rau-
lín Rosendo, el mismo que venía de cantar con Los Hijos del Rey,
y de grabar un disco junto a la banda del percusionista Johnny
“Dandy” Rodríguez (Nueva York, 1945), en el cual compartió la
voz líder con Héctor –Tempoæ Alomar, cantante y percusionista
nacido en Santurce, el 28 de diciembre de 1950. De esta pro-
ducción se recuerda el tema El lago de Matrulla, interpretado
por Raulín.

Después de estar un tiempo en Nueva York, a Raulín se le vio
en Santo Domingo, tocando en muchos de los lugares menciona-
dos, incluso, llevando una vida, al parecer desordenada, la que
contrastaba con su carrera discográfica junto a Ramón Rodríguez
y La sinfónica de la Salsa, y grabaciones en solitario que realizó
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para el sello Kubaney, dirigido por Joan Minaya, trombonista
dominicano que cobró fama por los álbumes que le produjo.

Más adelante, Raulín regresó a Nueva York, donde ha man-
tenido una carrera estable. Por un tiempo, los amantes de la salsa
crearon una polarización entre él y José Alberto El Canario: El
primero, manteniendo la sencillez y los códigos y refraneos del
barrio; y el segundo, considerado el artista de los grandes escena-
rios. Ambos vistos como grandes soneros, cada uno con un estilo
diferente, y cada uno con seguidores fieles.

Otro salsero de la mencionada escena fue Kelman Núñez, el
mismo de El Sonido Original, quien también sacó provecho de
la euforia salsera de Santo Domingo, aunque no tanto como
Raulín. Llegó con temas como la nueva versión de Kabalán con
Chévere, que ya había popularizado con El Sonido Original, y
otros pertenecientes a un material que le produjera Johnny Pache-
co, del que salieron los moderados éxitos Carcelero y El control de
la ciudad. Pero un detalle que, posiblemente, muchos han visto
como una ventaja –inclusive el propio Kelman– ha sido su gran
debilidad, y es el supuesto parecido que tiene con Héctor Lavoe,
tanto en la manera de moverse en el escenario, como en la forma de
cantar. De hecho, el sello Kubaney editó, para esos años, un tributo
a Lavoe, producido por Joan Minaya y asesorado por Willie Colón,
utilizando la voz de Kelman, el cual pasó sin pena ni gloria.

Surgieron otros cantantes, entre ellos Joan Reynaldo, cuyo
éxito fue underground y efímero, y Michel Batista, más tarde co-
nocido como Michel El Buenón, considerado el más veterano y
respetado salsero que abrió las puertas a la ola de nuevos intérpre-
tes dominicanos, a partir de la segunda mitad de los años 90. Michel
tuvo que batallar mucho. En un principio sus grabaciones no
impactaban, a pesar de ser conocido por su paso por la orquesta
haitiana Taboo Combo y la banda de Johnny Ventura, en su últi-
ma etapa (Johnny Ventura y sus Potros). Su popularidad vino a
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partir del éxito de Sexappeal, quien se convierte en fenómeno
gracias a los temas producidos por Ramón Orlando Valoy.

La llegada de Sexappeal (Tonny Rodríguez) permite a
Michel iniciar una polarización. A partir de entonces, Michel ad-
quiere merecido reconocimiento, y su fama se mantiene a través
de adaptaciones de baladas de Marco Antonio Solís, Laura Pausi-
ni, el dúo Ella baila sola y Alejandro Sanz, entre otros, llevadas al
mundo de la salsa.

Tiempo después entró Asdrúbal como una tercera opción.
Llegó con una forma de cantar más sutil y también adaptando
baladas, incluso algunas que habían sido conocidas y disfrutadas
en versión merengue.



.248.



.249.SALSA DESDE MI BALCÓN. Relatos y alegatos de un melómano

Apoyado en ese fenómeno social, en emisoras de radio surgidas
en Santo Domingo y en Santiago, con diversos programas sal-
seros, y otros ajustados a contenidos de música tropical duran-
te toda la semana, los cantantes Michel, Sexappeal y Asdrúbal
afianzaron sus carreras. Ellos gravitaron durante el primer de-
cenio del siglo XXI, compitiendo con salseros internacionales
como El Grupo Niche, El Gran Combo, Tito Rojas, Gilberto
Santa Rosa, Víctor Manuelle, Marc Anthony, El Canario, Fruko
y sus Tesos, Sonora Carruselles, Adolescentes, Oscar D

,
León,

entre otros. Durante los años señalados, los salseros locales pa-
saron por una situación difícil por aquello del complejo de
Guacanagarix, término utilizado para definir la costumbre de
muchos dominicanos de valorar más lo foráneo y estimulada,
en parte, por el bombardeo promocional de los extranjeros,
quienes tenían el respaldo de sellos discográficos multinacionales
de gran poder.

Esta situación fue cambiando, y a puro pulmón los artistas
referidos fueron aceptados, no sólo por los amantes de la salsa,
sino por otros públicos, además de obtener el apoyo definitivo de
los programadores y locutores. Tiempo después lograron un espa-
cio importante en los programas de televisión y la aceptación por
parte de los medios de comunicación en sentido más amplio.

| Del fenómeno social al boom de popularidad  |
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En momentos en que se escribe esta parte, la salsa que se
hace en República Dominicana vive su mayor esplendor y popu-
laridad, algo difícil de creer, incluso por los verdaderos y fieles
amantes de esta música. Es un fenómeno que surge en medio de
la falta de relevos, en un merengue que se advierte moribundo,
tras la repetición de sus figuras emblemáticas, las mismas que pro-
tagonizaron la escena del periodo 1970-1990; y ante una bacha-
ta, que si bien es cierto que tomó el rumbo de la internacionaliza-
ción, sus ídolos más jóvenes registran más de diez años en la faena.

Ese ambiente fue el germen del universo de la salsa domini-
cana del siglo XXI. Este viene a ser la explosión de un submundo
que empieza a descollar, en mayoría, con las figuras antes nom-
bradas. Simultáneamente, otra expresión musical, el reggaeton
(con un color muy dominicano, y llamado dembow) también sale
a flote, como nuevo fenómeno de los barrios capitalinos y princi-
pales ciudades del país.



.251.SALSA DESDE MI BALCÓN. Relatos y alegatos de un melómano

Durante los años 90 e inicios del siglo XXI, surgieron y desapa-
recieron varias figuras que marcaron la diferencia, creando lo que
se puede llamar el boom de popularidad más significativo que ha
vivido la salsa en República Dominicana, el cual involucró una
alta producción de temas realizados por Ramón Orlando Valoy
(que llegó con la experiencia adquirida en los tiempos de La Tribu
de su padre Cuco Valoy), Joan Minaya, Juan Valdés, Sonny Ova-
lle (pianista de la orquesta de Wilfrido Vargas en sus años dorados
del merengue), entre otros.

Ramón Orlando, de quien han podido leer en páginas ante-
riores, es uno de los personajes clave a la hora de hablar de la
producción de música popular dominicana de los últimos 45 años.
Su experiencia musical es vasta, suma de las posibilidades ofreci-
das por su entorno familiar, los diferentes barrios en los que ha
vivido, y por supuesto a su formación e información a la que du-
rante su infancia y carrera profesional ha estado expuesto. Sus
múltiples facetas, la de pianista, compositor, arreglista y cantante
–en conjunto y por separado– han sido el vehículo que hoy lo
coloca en un sitial privilegiado como productor y talento. El son,
el merengue, la bachata, el bolero, la balada han sido géneros en
los que Ramón, de igual manera se ha se desenvuelto magistral-
mente. A pesar que el merengue ha sido la expresión en la que

| Los productores |
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más se ha destacado, a su legado nunca se le ha visto líneas divi-
sorias. Lo cierto es que al igual que su padre, Cuco Valoy, Ra-
món es clase aparte, un músico respetado por todos.

En la salsa se inicia con las formaciones musicales de Cuco,
en las que toma su mayor experiencia. Pero además, participó en
rol de pianista en diferentes proyectos que se realizaron dentro y
fuera de República Dominicana. Ya con la Orquesta Internacio-
nal dio muestra de su predilección por la salsa, pues se le ocurre
realizar versiones en merengue de temas del repertorio salsero,
tales como Toma y toma, éxito de Willie Colón; Bomba caram-
bomba y Pena de amor (incluidos en un solo tema), interpretados
por La Sonora Ponceña y Mon Rivera, junto a Willie Colón res-
pectivamente; Acuyuyé de Johnny Pacheco y Mujeres conmigo
van acabar (incluidos en un solo tema), este último un son del
Dúo Los Compadres. Como cantante de salsa, su voz es líder en
los temas Cúrame y A la mala, ambos incluidos en el álbum “El
maestro”, de 1993. Esta es su producción musical más elaborada
y más diversa en cuanto géneros musicales se refiere.

Este músico y creador es el artífice del concepto que dio a
conocer a Sexappeal. Ramón presentó una maqueta donde fusio-
naba la salsa con los toques del reggaetón que estaba muy en boga
en los últimos años de los 90 a Mateo San Martín, del sello disco-
gráfico Kubaney, con quien ya había tenido relaciones comercia-
les desde los tiempos de la Tribu y con La Orquesta Internacional,
además de producir temas salseros para el trecero cubano Jorge
Cabrera. San Martín vio en esta propuesta un parecido a la del
grupo DLG (obra del productor Sergio George) y decidió jugár-
sela. Quería que el mismo Ramón cantara los temas, pues su voz
era la que estaba grabada en la demostración y se escuchaba
muy bien; pero Ramón no podía, pues como figura estaba con-
tractualmente comprometido con el sello Karen Reocrods de
Bienvenido Rodríguez, y estaba librando los momentos más
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fogosos de una litis judicial. En esa coyuntura aparece Tony
Sexappeal, que se inicia como güirero, y luego pasa a ser cantante
de la banda de Ramón Orlando. Su voz, la cual ajustó a la perfec-
ción a la idea presentada encabezó el proyecto ULS (United Latin
from Salsa). El ambiente underground que vivía la salsa, entre los
barrios de Santo Domingo y la radio, permitió que los temas La
llorona y Mañana mañana, alcanzaran gran popularidad, la cual
se inclinó a favor de Sexappel, quien empezó a realizar presenta-
ciones, cantando con una pista en bares y centros de bailes.
Posteriormente y gracias a las relaciones de Joan Minaya,
quien era productor de Kubaney, Mateo San Martín conoció
a Sexappeal. Este encuentro produjo un nuevo acuerdo, con el
lanzamiento de la misma producción musical, ahora con Sexap-
peal como titular.

Este episodio amplia la brecha que abrió  Michel, permitiendo
que muchos cantantes de los barrios se atrevieran a intentar el
éxito con la salsa, sin el temor de que les digan que cantar salsa es
asunto de boricuas, cubanos o colombianos.

Tiempo después, Sexappel firmó contrato con el sello disco-
gráfico J&N, y continuó de la mano de Ramón Orlando como
productor, quien se encargó de imprimirle un sello, una sonori-
dad a través de una salsa-beat romántica que conectó con una
nueva generación de salseros.

Otro importante, vital en este desarrollo, es Víctor Waill, se-
ñalado por muchos como el rey Midas de la salsa dominicana.
Waill es conocido como un veterano productor, con un desempe-
ño importante en diferentes géneros de la música, creador de so-
nidos como el del grupo de merengue-house Ilegales. Pero tam-
bién es cantante, con una carrera que inicia en los años 70 con
Los Beduinos de Wilfrido Vargas, donde interpretaba los temas
salseros. Títulos como Charo (una fusión caribeña) y Sansón bata-
lla, fueron éxitos en su voz. Luego formó su propia banda, con la



.254.

Alexis Méndez

que se mantuvo en la década siguiente. En 1990 entró en moda
la llamada bachata rosa, estilo protagonizado por Juan Luis Gue-
rra, Víctor Víctor y Bachata Magic. Este último fue un álbum
musical, producido en 1991 por Manuel Tejada y vocalizado por
el dúo conformado por Audrey Campos y Frank Ceara. El éxito
de dicho trabajo fue tan grande, que el dúo adquirió el nombre,
obteniendo alto reconocimiento internacional. Para estos años
Waill era reconocido por el éxito Diptongo de amor.

Con el nuevo boom salsero, retomó la doble función de can-
tante y productor, logrando éxitos en su voz y produciendo para
varios intérpretes. En múltiples ocasiones se le ha encargado for-
mar y dirigir un All Stars de la salsa dominicana para presentacio-
nes puntuales en vivo.

Este músico imprimió un nuevo color a la salsa local, en el
que se mantiene la aceleración, pero los saxofones ya no tienen
presencia, y si la tienen, no traen el jaleo del merengue. En la
sesión de vientos impera la combinación de trompetas y trombo-
nes, influencia que llega de las orquestas de Colombia y Venezue-
la. En principio esto significó un problema, pues había pocos trom-
bonistas en el país, por el hecho de que, a partir de 1990, este
instrumento tuvo poca cabida, o ninguna, en las bandas de me-
rengue. Otro elemento nuevo es la incursión de coros femeninos,
que más bien se pueden señalar como un sello particular de Waill.
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A hora me refiero a la nueva oleada de salseros que inicia en
2004, en la que se reinserta Víctor Waill, mejor valorado como
productor que como intérprete. En este período surge un can-
tante que desde sus comienzos compitió en popularidad con los
ya veteranos Michel, Sexappeal y Asdrúbal. Este es Alex Matos,
procedente del sector Las Américas (Santo Domingo Este), aun-
que nació en el Ensanche Espaillat (Santo Domingo), y quien al
igual que Michel, ha logrado trascender en importantes escena-
rios internacionales. Otro que llega e impacta es David Kada, del
barrio Bueno Aires, del sector Herrera, en Santo Domingo Oes-
te, que se inició con el grupo Ruina Nueva, y quien por su edad
(20 años aproximadamente) conectó con las adolescentes, trayen-
do un nuevo público al ambiente salsero.

Los nóveles salseros mencionados interpretan una salsa ro-
mántica, adaptando baladas y boleros al género. Un caso dife-
rente es el de El Clasicom (Rouel Camilo Pier Jerez), quien llega
con los nuevos códigos del barrio, utilizando sus jergas, con un
estilo muy similar al de los raperos. Otro de gran impacto es
Yiyo Sarante (Eduardo Sarante), quien también se apoya en la
temática romántica, sin embargo, su apariencia, en principio lo
encasilló en el llamado estilo urbano de la salsa, barrera que logró
romper.

| Cantantes |
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Un sondeo sacó a flote algunos nombres que han jugado un
papel en la escena salsera, a partir de la mencionada apertura.
Estos son Israel, Chiquito Team Band (grupo liderado por el tim-
balero Rafael Berroa, conocido como Chiquito Timbal), Daniel
Pineda, Rey Cheché, Yeanford, Anthony Ruiz, Cristian BC, Be-
lio Antonio (quien trabaja desde Miami), Minino (Nueva York),
Román, Alexis El Salsero, Juan José (mexicano radicado en Santo
Domingo) Avit Sadá, Richie, Edison El Chery, Amaury Fondeur,
Franchy, Alber Timbal, la banda RD la Salsa, Jehú El Rey, Félix
Manuel y Haiser Morenai, entre otros. También cuentan los
salseros provenientes del merengue Manolé, Pakolé, Paulino y
Ricky Castro.
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A l hablar de la participación de la mujer dominicana en la salsa
es necesario señalar a Milly Quezada, ya mencionada, como la
precursora indiscutible, quien desde Nueva York trabajó entre las
grandes figuras.

Aunque han salido a relucir los nombres de Corinne Ovie-
do, Alicia Baroni y Mariasela Tavares, como compositoras que tu-
vieron que ver en el desarrollo de la salsa romántica de los años
80, es necesario apuntar que el canto ha sido el eje central de la
participación femenina en la salsa producida por dominicanos.
En ese sentido, la pionera de las salseras dominicanas es Milagros
Hernández, conocida como La Loba, gracias al éxito del tema que
lleva el mismo nombre –Sin el embrujo de tus caricias/ como una
loba me siento yo–. Pudo alcanzar fama internacional con el ál-
bum La Milagros (TH-AM2398), editado en 1986, en el que
se incluye el tema mencionado, el cual fue punta de lanza. Lue-
go llegaron otros trabajos, pero sin el impacto causado por el
mencionado.

Otra figura de auge internacional es Yolanda Duke, quien
llegaba a su país natal desde Nueva York a realizar presentacio-
nes esporádicas. En República Dominicana estaba encasillada
entre baladistas, o quizás como una intérprete que podía abor-
dar cualquier género musical (como de hecho lo hacía), hasta

| Mujeres en la salsa |
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que las buenas críticas internacionales dieron cuenta de su parti-
cipación en la orquesta de Tito Puente, interpretando el reperto-
rio de La Lupe. En ese tenor recuerdo haberla visto en la versión
del Heineken Jazz Festival del 14 de octubre de 1995, en el anfi-
teatro de Altos de Chavón, en La Romana, causándome una gra-
ta impresión, aunque no así a algunos de los presentes radicales,
que entendían que aquellos boleros no eran jazz. Dicha presenta-
ción formó parte de la gira de ese año del llamado Rey del Timbal,
y le dio la base necesaria para una buena valoración como vocalista
de jazz latino.

Para 1992, lanzó el álbum Nostalgia de La Lupe, con el
sello discográfico RMM, que para entonces concentraba en
su catálogo buena parte de las figuras salseras más populares
y muchas de las legendarias. Otros álbumes, como Experien-
cias, de 1999, desconocido en República Dominicana, como
la mayoría de su discografía, dan fe de su aporte en la salsa.
En el nuevo milenio decidió trillar ese camino preparado por
Puente, e incursionar en el universo del jazz, entre giras y
grabaciones. Hoy es respetada en ese mundo gracias a la in-
cuestionable calidad de su trabajo, el cual ha merecido las
mejores críticas.

Ileana Reynoso es otra gran cantante, que sin estar en la ca-
nasta salsera, ha demostrado su talante para interpretar esta músi-
ca. Posiblemente, la mayoría vio su potencial a partir del concier-
to central del II Congreso Internacional Música Identidad y Cul-
tura en el Caribe (MIC II), dedicado al son y la salsa, y realizado
en Santiago de los Caballeros en 2007, donde su interpretación
del clásico Quimbara de Celia Cruz y Johnny Pacheco, deslum-
bró a los presentes y a todos los que han visto el audiovisual; pero
a Ileana, también se le pudo ver en presentaciones en vivo, can-
tando junto a la Sonora Sonera, agrupación del trompetista Ismenio
Chávez.
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Sus grandes condiciones también se exhiben en un álbum
producido por Joan Minaya, en el que se tomó la voz de las graba-
ciones originales de la trovadora María Teresa Vera, cantante, com-
positora y guitarrista cubana, nacida en Guanajay el 6 de febrero
de 1895 y fallecida en La Habana el 17 de diciembre de 1965;
para insertarla al acompañamiento de una orquesta conformada
por músicos dominicanos. Dicha producción lleva el nombre de
Maria Teresa Vera´s Revival, producida por el sello Kubaney
(2000). En varios temas de dicho trabajo, se agregaron unos mon-
tunos en los que aparece el soneo de Ileana.

La parte que viene a continuación no tendría sentido, sino
hiciera mención del auge encarnado por La India y la cantautora
colombiana Mimi Ibarra. La popularidad de ambas durante los
años 90 es la génesis del grupo de cantantes que posteriormente
abrazan la salsa. Tanto Mimi como La India, llegaron con el tema
del desamor, espina dorsal de un repertorio que se adueñó del
público femenino, acercándolo mucho más a la salsa. Es esa au-
reola la que acogen diferentes cantantes en los últimos años, cons-
cientes de estar inclinándose por una fórmula triunfadora. Entre
dicho grupo se encuentran Yohanna Almánzar, Keylita, Alexa (nue-
vayorquina de padre dominicano), Yoanca, Noemí, Flor Marie,
Ruth, Leslie Roos, Omari y La negra de la salsa.
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Carátula del álbum La Milagros, de Milagros Hernández “La Loba”, pionera de las
cantantes de salsa en República Dominicana.
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Carátula del álbum Many Mood, de Yolanda Duke, año 2010. Luego de su paso por
la salsa, la cantante dominicana terminó involucrada en el mundo del jazz latino,
aprovechando el empuje obtenido junto a la banda de Tito Puente, y manteniendo el
estilo de la legendaria formación musical.
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L a radio en República Dominicana trae consigo importantes
episodios envueltos en varias décadas. Podemos citar el 1926
como un inicio lógico, si tomamos en cuenta el nacimiento de
la primera radiodifusora formal, una pequeña estación creada
por el ingeniero Frank Hatton, la cual tuvo la denominación
HIRC.

Este es un punto de partida que tuvo su prehistoria en las
prácticas de radiodifusión a partir de la primera intervención mi-
litar norteamericana en el país (1916-1924). Durante este perio-
do entraron en juego figuras como Manuel Emilio Nanita, Andrés
Pupo Cordero y el mismo Hatton. A partir de entonces, la radio
ejerce su función social y política en diferentes momentos de la
historia reciente de los dominicanos.

No existe una sistematización de la radio salsera en Santo
Domingo, siendo la música un eje neurálgico en la evolución de
este medio. Por lo menos, en el tiempo que llevo investigando
sobre el tema, apenas veo hallazgos aislados, que apoyados en cier-
tas vivencias y testimonios de algunos protagonistas, sustentan este
episodio, posiblemente el primer trabajo dedicado al tema. Es un
acercamiento que alberga más aspiraciones y que pretende moti-
var a los que tienen algo que contar.

| Una aproximación a la radio
salsera en Santo Domingo |
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Sintonizando programas y figuras

Desde sus inicios, el contenido de la radio musical dominicana
ponderó las propuestas novedosas de la música, fruto de la in-
fluencia de emisoras de diferentes partes del continente que pe-
netraban con naturalidad al territorio dominicano. De esa mane-
ra se dieron a conocer diferentes géneros, entre los que se destaca-
ron las vertientes cubanas, los diferentes estilos del jazz y ranche-
ras mexicanas.

De igual manera, figuras que pueden considerarse antece-
dentes cercanos del movimiento de la salsa, además de haber visi-
tado el país, tuvieron mucha resonancia a través de emisoras loca-
les. Podemos mencionar, entre otros, a Cortijo y su Combo, Daniel
Santos y La Sonora Matancera. De estos dos últimos, cabe citar,
los programas de amplia tradición, titulados Cita con el viajero
mundial, De fiesta con la Sonora Matancera y Daniel Santos con la
Sonora Matancera, cuyos contenidos se basaban en grabaciones
del popular cantante puertorriqueño y el legendario conjunto de
Matanzas. Estos espacios se emitían por la emisora La Voz del Tró-
pico. En el caso de Daniel Santos con la Sonora Matancera, era
producido y conducido por Héctor Méndez, Cacao, un locutor
que durante su carrera produjo varios espacios de música del Ca-
ribe, dándose a conocer como un gran difusor del son.

Al final de los años 60 surgieron locutores jóvenes que em-
pezaron a popularizarse por su conexión con los de su genera-
ción, que habitaban en los barrios de la capital dominicana. El
repertorio estaba centrado en la música estadounidense, y la tro-
pical que llegaba de diferentes países y de la ciudad de Nueva
York, así como las grabaciones de las orquestas bailables domini-
canas: boogaloo, merengue, mambo y guaracha.

De todos esos jóvenes, uno fue marcando la diferencia a
medida que se fue adentrando en la música tropical. Este fue Hugo
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Adames, proveniente del barrio Villa Consuelo. Luego de haber
pasado por un proceso de formación e iniciación en una cabina,
para 1968 inició el programa La Hora Brava, por Radio HIG
(950 AM). Este espacio difundía los éxitos de los músicos que
poco tiempo después fueron llamados salseros.

Aunque surgieron otros locutores que programaban de ma-
nera parcial o total estos discos, Adames fue el que más sobresalió,
al punto de ser etiquetado como la gran figura de la radio salsera,
tanto que era llamado El Bravo de la Salsa, y tiempo después El
Monseñor de la Salsa, calificativo que él impuso y por el cual fue
reconocido dentro y fuera del país. El 1 de septiembre de 1970
entró a formar parte de Onda Musical, una de las emisoras de
mayor audiencia e incidencia de aquella época. Allí mantuvo su
espacio durante 14 años. También laboró en la radio HIN.

La figura de Adames se mantuvo por mucho tiempo, al pun-
to de que no existe un locutor ni dj de salsa en República Domini-
cana que no reconozca el camino allanado por él. Siempre ha sido
resaltado por los melómanos salseros y por otros que necesaria-
mente no siguen esta música. No hay coloquios, ni cualquier tipo
de encuentro donde no salgan a relucir comentarios en torno a su
figura, como el que da cuenta de su Diccionario Salsológico, cuyos
términos la audiencia iba conociendo durante sus participaciones
al aire; o la atribución de bautizar a El Gran Combo de Puerto
Rico como La Universidad de la Salsa (esto sucedió en 1981, cuan-
do llamó de esta manera a los también apodados Mulatos del Sa-
bor, en una presentación junto a las orquestas de Johnny
Ventura y Fernandito Villalona). Su estilo de animación llamó
mucho la atención por ser mezcla de dos mundos. Los jóvenes se
identificaban con la espontaneidad, jovialidad y lenguaje que traía
en cada entrega, pero no dejaba de lado la sobriedad que para ese
entonces requería la profesión de locutor, lo que llamó gratamente
la atención de los adultos.
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Otras figuras abonaron pasión salsera a la juventud de los
años 70. Entre ellos destaca Alci de la Rosa, que posteriormente
se estableció como un destacado periodista, también precursor
de la fiebre de los programas de salsa. Trabajó en HIG en el
espacio La Hora Brava, junto a Hugo Adames y en el programa
La Cuna de la Salsa, de la emisora HIZ, producido por Tito
Campusano.

En cuanto a Campusano, vale decir que del grupo de los
pioneros, mostró la mayor consistencia en la difusión de esta mú-
sica. Su espacio luego pasó a Radio Popular, emisora que lo conso-
lidó como figura.

Otro grande fue el versátil animador Jesús Sánchez, conoci-
do como El Loco Loco, quien después de Hugo Adames fue el de
mayor arrastre entre los salsómanos, gracias a su producción ra-
dial El Matiné de la Salsa. Pero el alejamiento de la ciudad de
Santo Domingo lo sacó de este espectro.

Dentro del universo de la salsa, existe un nicho de mucha
fortaleza, basado en un amplio repertorio de boleros grabados
por los salseros. Ese fue contenido de un espacio radial titulado La
Gente de la Salsa Canta Boleros, producido y conducido por Ri-
cardo Luna en 1974 a través de Radio ABC. Luna fue un locutor
que venía de un formato extraño para muchos, basado en la com-
binación de rock y jazz, fórmula de su espacio El Sonido de la
Música. A pesar de que este no fue considerado un difusor de
salsa, muchos programas siguieron emulando su desempeño, pro-
duciendo secciones donde sólo se han colocado los boleros de los
salseros.

Otra figura esencial de esa época es Raffy Miliano, quien se
destacó en varios espacios musicales, entre los que se encuentra
Viva la salsa popular, en Radio Popular, a partir de 1974.
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Radio salsera durante los años 80

En definitiva, durante los años 80, era posible calificar la salsa
como la banda sonora del fin de semana de cualquier calle o es-
quina de los barrios de Santo Domingo, especialmente los domin-
gos. Este sonido era compañía de grupos que disfrutaban en las
aceras, frente a sus casas o en colmados, de programas que difun-
dían temas ya considerados clásicos, y otros que eran novedad.
Esta costumbre fue génesis del ambiente de los ya mencionados
colmadones.

Otro rasgo a destacar de este decenio fue la inclusión de la
salsa en la programación regular de las emisoras tropicales. Ade-
más de los programas de fin de semana, estaciones como La Brava
y Radio Wao introdujeron temas salseros que alternaban con el
merengue. Un elemento a tomar en cuenta en este nuevo diseño
de programación fue la incursión del tema romántico en la salsa,
que tanto atrajo a las mujeres, quienes eran las que más escucha-
ban radio de lunes a viernes. En el caso de Radio Wao, esta se hizo
famosa por tener un contenido estático, programado por Juan
Esteban Imbert, en el que pautaban dos merengues y una salsa, lo
que en cierta forma animaba a la audiencia, pues ya se sabía lo
que venía. Además, Wao no tenía locutores para animar. En su
lugar incluían bompers jocosos grabados por famosos humoristas
dominicanos. La Brava tenía una oferta similar basada solamente
en música y sin animación. Luego llegaron otras emisoras con un
diseño parecido al de Radio Wao, pero involucrando a locutores
que lograron fama. En conversación con Imbert, éste apunta que
Wao llegó con la finalidad de destronar a la X 102 de la preferen-
cia de la juventud, pero con música tropical.

En cuanto a figuras, esta década también arrojó ídolos. Son los
casos de Carlos José Rosario, que aunque no se inició en esa línea,
posteriormente sería considerado uno de los mejores animadores
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de la radio salsera de todos los tiempos. También estuvo Felito
Brens, locutor de radio y televisión que se hizo famoso, entre otras
funciones, por su espacio dominical El Kilométrico de Felito, el
cual se transmitía en Radio Wao, pasando luego a las emisoras
Fiesta FM y Dominicana FM, respectivamente.

Una figura que causó gran impacto fue Santiago De Jesús,
quien se dio a conocer como locutor y programador de música en
inglés (rock, soul, disco), y a partir de 1984 pasó a producir un
espacio salsero denominado La Clave Afroantillana. Este llegó con
varias peculiaridades, entre las que se destacaba un tipo de anima-
ción que involucraba una parte didáctica, donde aportaba datos
sobre la historia de los salseros. Además, De Jesús quería llevar la
salsa más allá del salsero tradicional, lo que pudo lograr enfocado
en dos flancos: Primero, a la gente del barrio que usualmente no
escuchaba salsa (incluyendo amas de casa y amantes de otras mú-
sicas) a quienes les informaba sobre remedios caseros y curiosida-
des relacionadas con el entorno; segundo, a los encarcelados,
muchos de los cuales escuchaban radio y posiblemente eran salse-
ros, pero nunca había escuchado un espacio dedicado a ellos. Así,
De Jesús se hizo famoso por sus consejos a estos y el estilo de intro-
ducir –abrir– su programa:

“ (…) Las casas de madera tiemblan,
las de concreto retumban…
Mágicamente se une el sentir de un pueblo…
Autoridades civiles, autoridades militares,
Enfermos, sanos, carceleros, presidiarios,
Anímate, La Clave está en el aire…”

Su espacio radial es altamente recordado por ese grito de
aliento. El mismo inició en Radio 97 donde permaneció por cua-
tro años. Luego pasó a Radio Comercial (AM y FM), FM 93
(92.9), Fiesta FM, retornó a Radio Comercial, pasó por Z 101
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(durante cinco años), Caliente 104 (una semana), Hit 92 (diez
años) y Fuego 90.

Otra figura emblemática de los años 80 fue José Martínez El
Joe, perteneciente al exclusivo staff de animadores de Radio Uni-
versal, donde producía el programa Universalsa. También Fer-
nando Holguín, conocido como El Rubio Blondie, y Domingo
Bautista, cuyo espacio Domingo Latino, desde entonces se ha tras-
mitido por Hits 92. Cabe mencionar que Domingo –quien estu-
vo vinculado a labores promocionales que contribuyeron al éxito
de Wilfrido Vargas y sus Beduinos y a la orquesta de Luis Ovalle–
comenzó su espacio en momentos en que disfrutaba de pleno auge
de popularidad en la televisión. Inició –y así ha continuado– con
un contenido basado en remembranzas de la salsa y el merengue.

Estos y otros fueron los propulsores del crecimiento de un
verdadero público salsero en República Dominicana, pues iróni-
camente, la mayoría de las presentaciones de agrupaciones que
llegaban al país, estaban destinadas a gente que no se consideraba
seguidora de esa música, sino que, por su poder adquisitivo, asistía
a todo tipo de presentaciones; mientras los verdaderos amantes de
la salsa, que muchas veces no podían pagar el precio de las bole-
tas, mantenían su fervor gracias a la radio.

Audiencia total. Los años 90 y principios del siglo XXI

Las ganas de bailar sumaron nuevas audiencias en los programas.
Los nuevos bailadores se interesaron en conocer más de este mun-
do. Empezaban a surgir espacios radiales fuera de Santo Domin-
go, aunque Santiago de los Caballeros ya tenía su corta historia de
radio salsera, además de tener figuras como El Cafre (José Miguel
Román), un locutor considerado la máxima figura salsera de allí y
que adquirió notoriedad durante los años 80. Su trabajo también
tuvo resonancia en Santo Domingo.
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Hacia 1995, la situación cambia con el surgimiento de la
primera radiodifusora salsera de República Dominicana, La Su-
perpotente, ubicada en los 104.5 FM del dial, y que adoptó este
formato luego de ser propiedad del ingeniero William Pérez. La
también llamada Catedral de la Salsa, llegó en un momento de
auge de la industria del disco compacto, años en que muchas pro-
ducciones, perdidas en el soporte del LP, fueron rescatadas. Fue
un momento aprovechado por esta emisora que presentó a las
nuevas generaciones los legendarios catálogos de la salsa. Muchos
jóvenes, incluso DJs que se iniciaban en los centros de diversión y
cabinas de radio, llegaron a creer que temas como El Swing, de El
Combo del Ayer, La voy a matar, de Tony Pabón y La Protesta,
o El panteón, de La Orquesta Zodiac, eran temas nuevos, pues
gracias a la difusión de La Superpotente estos se convirtieron en
hits, probablemente en una mayor dimensión que en la época en
que salieron al mercado.

Además, la estación formó un equipo de locutores que llegó
a ser más popular que muchos músicos, y que a partir de entonces
se involucraron en presentaciones fuera de cabina, en diferentes
centros de entretenimiento del país, y para la diáspora dominicana.
Dicho elenco estaba conformado por figuras diversas, algunos lo-
cutores experimentados como Pedro Acevedo, La Fórmula y otros
que venían de las discotecas.

Es importante mencionar la participación de dos figuras
que ayudaron al posicionamiento de la emisora, Eugenio Pérez y
mi padre Chino Méndez, quienes se convirtieron en padrinos
de los nuevos Djs. Pérez y Méndez tenían vínculos con la pro-
moción del mundo de la salsa, actividad que realizaban de ma-
nera paralela con otras profesiones, las que realmente les dieron
ascenso social. Pérez, hermano del propietario, entró a La Su-
perpotente con su espacio Salsa Picante, con la producción más
abarcadora que podría tener un programa salsero, la que daba
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inicio los sábados en la mañana con un repertorio basado en
temas de jazz interpretados por salseros. Luego pasaba a la salsa
durante el resto de la mañana, hasta llegar al mediodía con los
boleros de los salseros y finalizar, en las primeras horas de la tar-
de, con más salsa. Luego de una hora de programación regular,
entraba Chino Méndez con su programa Salsa Son, que inicia-
ba con sones tradicionales, luego conjuntos cubanos y finalizaba
con salsa. Ese recorrido musical inyectaba una audiencia de di-
ferentes generaciones. Eugenio y Chino se constituyeron en las
figuras mejor valoradas de la radio salsera contemporánea. Con
el tiempo, ambos dieron giros a sus producciones, basando sus
contenidos en una mayor cantidad de temas salseros y apoyando
el creciente movimiento de orquestas locales de salsa, impulsando
sus grabaciones.

Otras figuras que se hicieron famosas en esa emisora
fueron Cornelio Martínez, conocido como El Piloto, Paul
García y Rafael Merejo.

Quiero hacer un aparte para referirme a un caso especial, el
de El Gato Peter (Pedro Beato), un locutor con la experiencia de
30 años animando en cabinas y clubes nocturnos, y que adquiere
notoriedad de manera paralela al auge de La Superpotente. Pero
éste, curiosamente, siempre ha estado al margen de los círculos
salseros, pues nunca ha gravitado entre sus locutores; incluso, su
exitoso programa dominical, 95 Grados de Salsa, lleva varios años
en la emisora Kiss 95, cuyo blanco de público obedece al grueso
de la programación, basada en reggaeton, rap y las llamadas ex-
presiones urbanas.

Un sondeo me dio como resultado que los más tradicionales
oyentes y fieles amantes de la salsa no suelen escucharlo, pues se-
gún ellos, su contenido está conformado sólo por temas románti-
cos ligeros, esos que ellos consideran muy light. No obstante, El
Gato Peter ha mantenido vigencia, convirtiéndose en uno de los
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principales animadores de discotecas, gracias a un público joven
que responde a su propuesta radial y realizando giras a Estados
Unidos, a donde ha llevado su animación.

Retomando el caso de La Superpotente, vale decir que una
de las claves que ayudó a su éxito fue haber producido especiales
que en varias ocasiones involucraban a todos sus locutores y a Djs
de discotecas. Es muy recordado el programa conducido por Eu-
genio Pérez –a finales de 1999– donde este equipo seleccionó las
100 salsas del siglo XX, dejadas en el recuerdo de los oyentes,
para el debate, la aprobación o el veto.

Moviéndose entre las primeras diez emisoras con mayor au-
diencia de Santo Domingo, era natural que La Superpotente en-
contrara quien le siguiera los pasos. Entonces surgió Caliente 104,
en el 104.1 FM. Esta emisora, ubicada en el dial de manera con-
tigua, llegó a ser su competencia. Inició con la dirección de Carlos
José Rosario, quien a punta de experiencia enfrentó el auge de su
contrario. Posteriormente llegó Fuego 90, en los 90.1, dirigida
por Santiago de Jesús.

Tanto Caliente 104 como Fuego 90 llegaron con el respaldo
de grupos mediáticos importantes. El grupo propietario de Fue-
go 90 realizó una oferta al propietario de La Superpotente, la
cual se antepuso a su amor por la salsa. El propósito de comprarla
fue convertirla en una emisora de balada pop. Aunque breve-
mente así sucedió, desde 2012, esta se destinó a la programación
deportiva de la cadena multinacional ESPN. Por su lado, Calien-
te 104 y Fuego 90 continuaron en franca competencia entre ellas.
En tanto, los programas de varios de los productores de la desapa-
recida Superpotente, se trasladaron a otras estaciones, como Neón
(89.3), KQ 94, Rumba (98.5), Supra FM (101.7), y Románti-
ca (107.7), a donde llegaron con su prestigio y audiencia para
continuar alimentando la pasión.
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Hugo Adames, conocido como “El Monseñor de la Salsa”, se convirtió en todo un
personaje. Fue la primera figura de la radio salsera de Santo Domingo.

Francisco “Chino” Méndez es productor y promotor de salsa y son. Su espacio Salsa
Son, que inició en La Superpotente, fue todo un acontecimiento, un fenómeno de
popularidad que ha unido generaciones, gracias a su contenido basado en la música de
grupos de son tradicional, conjuntos de son montuno y bandas salseras de diferentes
épocas.
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Eugenio Pérez, conocido como “El salsólogo mayor”, es productor y conductor del
espacio radial Salsa Picante, que inició en la emisora La Superpotente. Pérez, además
produce el programa de televisión Etiqueta Tropical, un espacio de reminiscencia
salsera.
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Michel Bastista, Michel El Buenón,  es el más veterano de los cantantes dominicanos
de la nueva oleada salsera del siglo XXI.  Inició su carrera como salsero en los 90.
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El fenómeno popularidad de Sexppeal motiva a los cantantes de los barrios de Santo
Domingo a intentar buscar el éxito en la salsa.
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El cantante Asdrúbal llega como una tercera opción,  luego de la polarización dada
entre Michel y Sexppeal.
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El veterano productor y cantante Víctor Waill se inserta de manera exitosa en el boom
de la salsa dominicana del siglo XXI, siendo figura clave a la hora de moldear un estilo
imperante.

Tras su experiencia en la salsa junto a su padre Cuco Valoy, y luego de participar en
importantes grabaciones, dentro y fuera de República Dominicana, Ramón Orlando
continúa desempeñándose como uno de los más exitosos productores de la salsa. El
mejor ejemplo lo constituye el repertorio de Sexappeal.
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Alex Matos es uno de los cantantes de mayor  impacto de la nueva generación de
salseros dominicanos.
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Justificando

E n esta lluvia de relatos en los que se retratan de manera clara
escenas de un entorno, mi alegato hace hincapié en la importan-
cia de álbumes musicales que anduvieron las calles de los barrios
de mi ciudad. Desde mi balcón los vi caminar debajo del brazo de
muchos jóvenes y adultos, de igual manera los observé ser su mo-
tivo de alarde, o estar en posición de exhibición en la sala de algún
hogar.

Siendo un niño los tocaba como si estuviera frente a obras de
arte. Ya en la adolescencia y la adultez, les sumo valor incuestiona-
ble. En el pasado y en el presente he podido durar largo tiempo
observando la carátula, si su diseño lo merece. De igual manera
he adorado los que fueron llegando en formato de disco compacto,
esos que también delinearon muchos ambientes.

Lo mencionado justifica el siguiente cuadro, con 100 álbu-
mes que contribuyeron a la construcción de la pasión salsera en
Santo Domingo. No son los únicos, pero son esenciales en dicha
construcción.

Es un corpus que abarca trabajos entre 1970 y 2010, invo-
lucrando consultas a personas de diferentes generaciones, que han
vivido los diferentes períodos del desarrollo de la salsa, individuos

| Cien álbumes que contribuyeron a la construcción
de la pasión salsera en Santo Domingo |
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que, posiblemente, hoy pueden tener alguna especialidad en la
música, el estudio de la misma, o su difusión; pero que el único
requisito que valida su participación en esta selección es su condi-
ción de amante a la salsa, y vivencias en el marco demográfico
tomado en cuenta en este escrito.

No se trata de un ranking, la lista obedece a un orden alfabé-
tico a partir de los títulos. La incursión viene con el impacto de los
álbumes, y no propiamente con la trascendencia de los intérpre-
tes. La razón es que, aunque existen vinculaciones entre una cosa
y la otra, muchas figuras, a pesar de tener protagonismo en esta
historia salsera, sus carreras emergieron a partir de determinadas
cantidades de grabaciones dispersas que se escuchaban a través de
la radio o de discos sencillos (45rpm).
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Cien álbumes que incidieron en la construcción de la pasión
salsera dominicana

Álbum Intérprete Año Sello Serie

12 años Grupo Niche 1993 SONY 80950

30 Aniversario Tommy Olivencia y Orquesta 1987 TH-RODVEN 2464

A mi estilo Tito Rojas 1993 MP 6109

A prueba de fuego Grupo Niche 1997 SONY 82375

Agradecimiento Tito Gomez 1993 MP 6104

Amor y Alegría Luis Enrique 1988 CBS 10546

Amor y Control Rubén Blades 1992 SONY 80839

Aquí no se sienta nadie El Gran Combo de Puerto Rico 1979 COMBO RCSLP-2013

Asalto Navideño Vol. 1 Willie Colón 1971 FANIA SLPF399

Asalto Navideño Vol. 2 Willie Colón 1973 FANIA SLP449

Así se compone un son Ismael Miranda 1973 FANIA SLP00437
y la orquesta Revelación

Atrevido y diferente Eddie Santiago 1986 TH-RODVEN 2424

Buscando América Rubén Blades y Seis del Solar 1984 ELECTRA 60352

Canciones del solar Willie Colón/Rubén Blades 1981 FANIA JM597
de los aburridos

Celia y Johnny Celia Cruz/Johnny Pacheco 1972 VAYA VS-31

Cielo de tambores Grupo Niche 1990 SONY 80508

Combinación perfecta Varios artistas 1993 RMM 81126

Comedia Héctor Lavoe 1979 FANIA F552

Con bajo y todo Oscar D´León 1977 TOP HITS 2012

Con Fernandito Villalona Los Hijos del Rey 1976 KAREN KLP30

Condéname Tito Rojas 1992 MP 6061

Conjunto Candela Conjunto Candela 1976 COMBO 2002

Contra la corriente Marc Anthony 1997 RMM 82156

Cuenta conmigo Jerry Rivera 1992 SONY 80776

De frente a la vida Raphy Leavit y Orq. La Selecta 1976 BORINQUEN 1311

De nuevo Los Compadres Johnny Pacheco
Pete “Conde” Rodríguez 1985 FANIA SLP-625
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De ti depende Héctor Lavoe 1976 FANIA SLP492

Dimensión Latina 75 Dimensión Latina 1974 TOP HOTS THS1117

El bestial sonido de Richie Ray y Bobby Cruz 1971 VAYA V-1

El gigante del Sur Sonora Ponceña 1977 INCA SLP1054

El Gran Combo Siete 1975 COMBO 1921

El Maestro Johnny Pacheco 1975 FANIA SLP485

El Rey Rey Reyes 1983 DISCO84 LPS0222

El sonero que Raulín Rosendo 1995 AE 1001
el pueblo prefiere

El Zorro de plata Johnny Pacheco/Celio González 1981 INTERNA- SLP600
presenta al Flaco de oro CIONAL

En el Carnegie Hall Gilberto Santa Rosa 1995 SONY 81647

Ernie’s Conspirancy La Conspiración 1972 VAYA LPS88064

Esto fue lo que trajo Ismael Rivera 1972 TICO TCLP1305
el barco

Fanstasma Willie Colón 1981 FANIA JM590

Fe, esperanza y caridad Henry Fiol 1980 SAR S1012

Fuego a la Jicotea Marvin Santiago 1979 TOP HITS 2061

Huellas del pasado Grupo Niche 1995 SONY 81474

Humildemente Tito Rojas 1996 MP 6199

Indestructible Ray Barretto 1973 FANIA SLP456

Traigo de todo Ismael Rivera 1974 TICO TCLP1319

Jibaro soy Raphy Leavit y Orq. La Selecta 1973 BORINQUEN 1236

La boda de ella Bobby Valentín 1979 BRONCO 107

La perfecta combinación Johnny Pacheco/ 1970 FANIA SLP380
Pete “Conde” Rodríguez

Las puertas abiertas Conjunto Clásico 1983 LO MEJOR 66

La Universidad de la salsa El Gran Combo de Puerto Rico 1983 COMBO RSCLP 2034

La Voz Héctor Lavoe 1975 FANIA F 461

Libre Marc Anthony 2001 SONY 502080

Live at Cheetah vol. 1 Fania All Stars 1972 FANIA SLP415

Live at Cheetah vol. 2 Fania All Stars 1972 FANIA SLP416

Live at Yankee Stadium Fania All Stars 1975 FANIA SLP476
Vol. 1
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Live at Yankee Stadium Fania All Stars 1975 FANIA SLP477
Vol. 2

Lo Mejor presenta a José Bello 1981 LO MEJOR 804

Los amigos Johnny Pacheco/ 1979 FANIA SLP540
Héctor Casanova

Los Compadres Johnny Pacheco Pete 1971 FANIA SLP400
“Conde” Rodríguez

Llegó la ley Conjunto Clásico 1985 LO MEJOR 50200

Mi libertad Frankie Ruiz 1992 TH-RODVEN 2946

Mi Mundo Luis Enrique 1989 CBS 466967

Nuevo Milenio, El Gran Combo de Puerto Rico 2001 COMBO 2134
el mismo sabor

Only they could have made Celia Cruz/Willie Colón 1977 FANA VS31
this albumes

Pa´l pueblo Tito Rojas 1997 MP 606017

Perspectiva Gilberto Santa Rosa 1992 SONNY 80895

Por derecho propio Tito Rojas 1995 MP 6162

Profundo Cheo Feliciano 1982 VAYA VS-102

Quién dijo miedo Raúl Marrero 1980 SALSA INT. LP723

Recogiendo frutos Tito Gómez 1995 MP 6166

Roberto Torres Roberto Torres 1981 SAR GLP4013
y la Charanga Vallenata

Sabor Ángel Canales 1975 TICO LPS-88548

Salsa Larry Harlow 1974 FANIA SLP460

Salsa Johnny Ventura 1973 KUBANEY 6022
y su Combo Show

Salsa con Clase Johnny & Ray 1988 POLYGRAM 836647

Sensual Tito Rojas 1990 MP 6035

Sentidos Eddie Palmieri 1973 COCO CLP103

Sentimiento tú Cheo Feliciano 1980 VAYA VS-95

Si no bailan con ellos Conjunto Clásico 1981 LO MEJOR 805
no bailan con nadie

Siembra Willie Colón/Rubén Blades 1978 FANIA JM000537

Simplemente Lalo Lalo Rodríguez 1980 DISCOHITS 1690
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Solista, pero no solo Frankie Ruiz 1985 TH-RODVEN 2368

Solo Willie Colón 1979 FANIA JM00535

Sueño Contigo José Alberto “El Canario” 1987 RMM 80704

Sutil y contundente Grupo Niche 1989 SONY 80155

The Artist Johnny Pacheco 1977 FANIA SLP503

The Big Break Willie Colón 1971 FANIA SLP394
(La gran fuga)

The good, the bad Willie Colón 1975 FANIA SLP484
and the ugly

Típica 73 Típica 73 1972 INCA SLP1035

Todo a su tiempo Marc Anthony 1995 RMM 636054

Tremendo Caché Celia Cruz/Johnny Pacheco 1975 VAYA VS-37

Tres de Café Johnny Pacheco 1973 FANIA SLP00436
y Dos de Azúcar

Tu amante romántico Paquito Guzmán 1988 TH-RODVEN 2445

Tumbando puertas Santiago Cerón 1980 SALSA INT. VI-V1035

Un nuevo despertar Lalo Rodríguez 1988 TH-RODVEN 2517

Valió la pena Marc Anthony 2005 SONY 95194

Vámonos pa´l monte Eddie Palmieri 1971 TICO 1225

Voy pa´ encima Frankie Ruiz 1987 TH-RODVEN 2453

Wilfrido Vargas Wilfrido Vargas 1976 KAREN KLP23
y sus Beduinos

Y su salsa mayor Oscar D´León 1978 TOP HITS 2036
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Discografía Consultada

Intérprete Título

Alberto Beltrán con la orquesta Quiero saber
de Willie Rosario

Alex Bueno Ternura

Andy Montañez Versátil

Ángel Canales El sentimiento
del latino en Nueva York

Bobby Rodríguez y la Compañía Hay que cambiar la rutina

Bobby Rodríguez y la Compañía Latin from Manhattan

Bobby Valentín La Boda de ella

Bonny Cepeda, La Gran Orquesta La Gran Orquesta

Bonny con Kenton Bonny con Kenton

Celia Cruz Mi vida es cantar

Celia Cruz/ Johnny Pacecho Celia y Johnny

Celia Cruz/ Johnny Pacheco De nuevo

Celia Cruz/ Johnny Pacheco Eternos

Celia Cruz/ Johnny Pacheco Tremendo Caché

Celia Cruz/ Sonora ponceña La Ceiba

Celia, Johnny, Justo y Papo Recordando el ayer

Celia Cruz A night of salsa

César Nicolás y su orquesta César Nocolás y su orquesta

César Nicolás y su orquesta Con la misma piedra

Cesta All Star Salsa Festival

Cocoband Cocoband

Cocoband La faldita

Cocoband Los cocotuses, pero con Coco

Cocoband, Pochy y su El arrollador

Cocoband, Pochy y su La Coco es la Coco

Cocoband, Pochy y su Canciones Cocomántica

Cocoband, Pochy y su El hombre llegó parao

Cocoband, Pochy y su Temible
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Cocoband, Pochy y su El ombliguito

Cocoband, Pochy y su Ponle Sazón

Cuco Valoy Época de oro

Cuco Valoy Salsa con Coco

Cuco Valoy El disco de oro

Cuco Valoy Bien Sobao

Cuco Valoy y Los Virtuosos Sonero y merenguero

Cuco Valoy y Los Virtuosos Un momento…
llegaron los virtuosos

Cuco Valoy y su Tribu El gordito de oro

Cuco Valoy y su Tribu En Barranquilla

Cuco Valoy y sus Virtuosos Tiza

Chaelie Palmieri Impulsos

Cheo Feliciano The Singer

Cheo Feliciano Sentimiento tú

Cheo Feliciano Estampas

Cheo Feliciano Profundo

Cheo Feliciano Cheo

Dúo los ahijados El Enterrador

Dúo los ahijados Página Gloriosa

Dúo los ahijados Vuelven

Dúo los ahijados Sones Montunos vol.2

Dúo los Compadres Lo mejor de

Eddie Bastian and his Swinging Band Salsa con Sabooooor

Eddie Bastián y su orquesta En órbita de nuevo

Eddie Palmieri Champagne

Eddie Palmieri Justicia

Eddie Palmieri Vamonos pa´l monte

Eddie Palmieri The Sun of Latin Music

Eddie Palmieri Unfinished Masterpiece

Eddie Palmieri Palma

Eddie Palmieri Arete
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Eddie Palmieri Vortex

Eddie Palmieri El rumbero del piano

Eddie Palmieri La perfecta II

Eddie Palmieri Listen Here

Eddie Palmieri/ Cal Tjader El sonido nuevo

Eddie Palmieri/ Cal Tjader Bamboléate

Eddie Palmieri/ Harlem River Drive Harlem River Drive

Eddie Palmieri/ La Perfecta La Perfecta

Eddie Palmieri/ La Perfecta El molestoso

Eddie Palmieri/ La Perfecta Mambo con conga
is Mozambique

El Gran Combo de Puerto Rico Aquí no se sienta nadie

El Gran Combo de Puerto Rico Cinco

El Gran Combo de Puerto Rico Internacional

El Gran Combo de Puerto Rico La universidad de la salsa

El Gran Combo de Puerto Rico Menéame los Mangos

El Gran Combo de Puerto Rico Nuevo milenio, el mismo sabor

El Gran Combo de Puerto Rico Siete

Errol Garner That´s my Kick

Fania All Stars Live

Fania All Stars Live at Cheetah vol. 1

Fania All Stars Live at Cheetah vol. 2

Fania All Stars Salsa

Federico y su Combo Llegó la salsa

Félix del Rosario y sus Magos del Ritmo Félix del Rosario
y sus Magos del Ritmo

Félix del Rosario y sus Magos del Ritmo Lo mejor de

Fernando Echavarría Alto contraste

Fernando Echavarría y la Familia André Donde e´que e´

Frankie Ruiz En vivo y a todo color

Frankie Ruiz Voy pa´encima

Frankie Ruiz Mi libertad
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Frankie Ruiz Oro salsero

Frankie Ruiz Oro salsero vol. 2

Fruko El grande

Fruko Lo mejor de

Grupo Niche Sutil y contundente

Grupo Niche A prueba de fuego

Grupo Niche Tapando el hueco

Grupo Niche Cielo de tambores

Grupo Niche 12 años

Grupo Niche Con cuerdas

Grupo Niche Lo mejor de

Héctor Lavoe De ti depende

Héctor Lavoe Reventó

Héctor Lavoe Comedia

Herbie Man Right Now

Ismael Miranda Este es Ismael Miranda

Ismael Miranda y Orquesta Revelación Así se compone un son

Joe Arroyo Con gusto y gana

Joe Arroyo Fuego en mi mente

Joe Arroyo Me le fugué a la candela

Joe Arroyo Echao pa´lante

Joe Arroyo La guerra de los callados

Joe Arroyo En acción

Joe Cuba Steppin´out

Joe Cuba Comin´out you

Johnny Pacheco The Artist

Johnny Pacheco Sabor típico

Johnny Pacheco Entre amigos

Johnny Pacheco/ Héctor Casanova Los amigos

Johnny Pacheco/ Justo Bentancourt Los Dinámicos

Johnny Pacheco/ Monguito Pacheco presents Monguito

Johnny Pacheco/Pete “Conde” Rodríguez Tres de café y dos de azúcar
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Johnny Ventura y su Combo Show El boogaloo está en algo

Johnny Ventura y su Combo Show El hijo del pueblo

Johnny Ventura y su Combo Show Ah…Yo no sé…no

Johnny Ventura y su Combo Show La resbalosa

Johnny Ventura y su Combo Show Te digo ahorita

Johnny Ventura y su Combo Show Un poquito para atrás

Johnny Ventura y su Combo Show 12 Aniversario

Johnny Ventura y su Combo Show Salsa y algo más

Johnny Ventura y su Combo Show El Mamito

Johnny Ventura y su Combo Show El guataco

Johnny Ventura y su Combo Show El pingüino

Johnny Ventura y su Combo Show La protesta de los feos

Johnny Ventura y su Combo Show El papelito blanco

Johnny Ventura y su Combo Show Siempre pa´lante

Johnny Ventura y sus invitados 35th Aniversario

José Alberto, “El Canario” Latin Style

José Alberto, “El Canario” Original

José Alberto, “El Canario” Dance with me

Joseito Mateo Merechanga pa´la pachanga

Joseito Mateo Salsa Explosiva

Joseito Mateo Salsarengue

Joseito Mateo Sones habaneros y un millón
de recuerdos

Joseito Mateo Con salsa

Juan Luis Guerra/ 4-40 Soplando

Juan Luis Guerra/ 4-40 Mudanza y Acarreo

Juan Luis Guerra/ 4-40 Mientras más lo pienso…tú

Juan Luis Guerra/ 4-40 Ojalá que llueva café

Juan Luis Guerra/ 4-40 Bachata Rosa

Juan Luis Guerra/ 4-40 Areíto

Juan Luis Guerra/ 4-40 Fogaraté

Juan Luis Guerra/ 4-40 Ni es lo mismo ni es igual
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Juan Luis Guerra/ 4-40 Para ti

Juan Luis Guerra/ 4-40 La llave de mi corazón

Juan Luis Guerra/ 4-40 A son de Guerra

Juan Luis Guerra/ 4-40 Colección Cristiana

Junior González En su tiempo… siempre

Justo Bentacourt/ Mongo Santamaría Ubane

Justo Betancourt Explosivo

Justo Betancourt Pa´Bravo yo

Justo Betancourt Presencia

Justo Betancourt Con la Sonora Matancera

Kuki y su Orquesta Son y Sabor Kuki y su Orquesta Son y Sabor

Lalo Rodríguez Un nuevo despertar

Los Hermanos Rosario Irrepetible

Los Hijos del Rey Con Fernandito Villalona

Los Hijos del Rey Los Hijos del Rey

Los Hijos del Rey Un brindis por Juan Lockwad

Los Hijos del Rey Fernandito y Raulín

Los Hijos del Rey Auténticos

Los Hijos del Rey New Life

Los Hijos del Rey Del Campo a la ciudad

Los Hijos del Rey En Europa

Los Hijos del Rey Reencuentro con Raulín

Los Hijos del Rey En Movimiento

Los Kenton Con la mayor elegancia

Luis “Perico” Ortiz El Astro

Luisito Martí Con el Combo Show
de Johhny Ventura

Luisito Martí y el Sonido Original Aquí estoy yo con mi
Sonido original

Luisito Martí El Sonido Original

Manuel Sánchez Acosta, Mario Rizo Arriba, arriba, arriba!

María Teresa Vera Revival
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McCoy Tyner Plays Ellington

Milagros Hernández “La Loba” La Milagros

Milly con Luis “Perico” Ortiz No te puedo querer

Milly y los Vecinos La gente de hoy

Orquesta Harlow Salsa

Orquesta Harlow Tribute to Arsenio Rodríguez

Orquesta Harlow Hommy, a latin opera

Orquesta Harlow La Raza Latina

Orquesta Harlow Live in Quad

Primitivo Santos En Washington

Raphy Leavit De frente a la vida

Ray Barretto Barretto para bailar

Ray Barretto Latino con soul

Ray Barretto Acid

Ray Barretto Que viva la música

Ray Barretto Idestructible

Ray Barretto The other road

Ray Barretto/ New World Spirit My Summertime

Ray Barretto/ New World Spirit Portraits in jazz and clave

Ray Barretto/ New World Spirit Trancedance

Ray Barretto/ New World Spirit Time was-Time is

René Hernández Early Rhythms

Rey Reyes El Rey

Roberto Roena y su Apolo Sound Cinco

Rolando Laserie con Johnny Ventura 2 aces al tiro

Rubén Blades Caminando

Rubén Blades Amor y control

Rubén Blades La Rosa de los vientos

Rubén Blades Mundo

Rubén Blades Cantares del subdesarrollo

Rubén Blades Maestra Vida Vol. 1

Rubén Blades Maestra Vida Vol. 2
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Santiago Cerón Siempre duro

Sergio Vargas Los Hijos del Rey

Sergio Vargas Este es mi país

Sierra Maestra Dundumbaza

Sonido Original Luisito Martí y Anthony Ríos

Sonora ponceña Fuego en el 23

Spanish Harlem Orchestra Across 110 St.

The Alegre All Stars The Alegre All Stars

The Alegre All Stars Vol. 2

The Alegre All Stars In Lost and found, Vol. 3

Típica 73 Salsa encendida

Tito Gómez Agradecimiento

Tito Gómez Volver

Tito Rojas Sensual

Tito Rojas Condéname

Tito Rojas A mi estilo

Tito Rojas Por derecho propio

Tito Rojas Humildemente

Tito Rojas Pa´l pueblo

Tonny Medrano Los Hijos del Rey

Víctor Víctor/ Francis Santana En son de felicidad

Wilfrido Vargas y sus Beduinos 1972

Wilfrido Vargas y sus Beduinos 1973

Wilfrido Vargas y sus Beduinos 1974

Wilfrido Vargas y sus Beduinos 1975

Wilfrido Vargas y sus Beduinos El Madison Square Garden

Wille Colón El Malo

Wille Colón The good, the bad and Ugly

Willie Colón Fantasmas

Willie Colón The Huster

Willie Colón Solo

Willie Colón The Big Break
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Willie Colón Lo Mato

Willie Colón Tiempo pa´matar

Willie Colón/ Celia Cruz Only they could have made
this álbum

Willie Colón/ Rubén Blades Siembra (30th Aniversary)

Willie Colón/ Rubén Blades Siembra

Willie Colón/ Rubén Blades Metiendo mano

Willie Colón/ Rubén Blades Canciones del solar
de los aburridos

Woody Herman Big Band The Raven Speak
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