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Jost R. LopEz naci6 en la Seccion Las Aguas de
Montecristi, ¢l 3 de febrero de 1866, fruto de la
union del puertoplateno José Marfa Lopez
Escarfulleri y de la santiaguera Juana de Lora.

Siendo un nino, su madre lo llevé a vivir con la
abuela paterna, Manuela Escarfulleri; luego pasé
al cuidado del tio Anselmo Lépez, v termin6 su
infancia en la casa de las Menard, en Puerto Plata.
Hizo estudios elementales en el Colegio
Municipal de San Felipe, bajo la proteccion del
exiliado profesor cubano Antonio Benitez v
Correoso.

Muv joven. tuvo que abandonar los estudios
para dedicarse a wabajar como muchacho de
mandados, vendedor ambulante y, luego, en
distintos oficios en la imprenta de El Porvenir,
como repartidor de periddicos o hacedor de
gacetillas. Pero, de todas maneras, Lopez no dejo
su aficion por la lectura v la instruecion,
acudiendo por las noches a la Biblioteca Comunal
v ala de la Sociedad Union Puertoplatena.

La efervescencia politica de los primeros anos
de la década de mil ochocientos ochenta lo llevé a
involucrarse en la lucha partidaria, junto a otros
jovenes de su generacion, fundadores de la
Sociedad  Patridtica La Regeneradora: Juan
Vicente Flores, Agustin F. Morales, Elizardo
Guerrero, José Eugenio Kunhardt v Pablo E.
Lopez. Pero pronto fueron victimas de la realidad
del momento, lo que los hizo huir al exilio para
escapar al acoso v v la represion que va
patrocinaba Ulises Heureaux, alli por el ano
1885. Muchos de estos jovenes regresaron al pais
en julio del afo siguiente, para integrarse a la
lucha que libraban los seguidores del general
Casimiro N. de Mova contra fraude el fraude de
que habia sido victima este y que favorecia al
candidato oficialista, general Heureaux. Este
movimiento, que se conoce en nuestra historia
como  Revolucion Movista o de Mova. fue
derrotado al poco tiempo por la vacilacion, las
dudas, los temores, el dinero v la traicién. Lépez,
que formaba parte del bawallon de jovenes
puertoplatenos que comandé hasia su muerte el
general Félix Maria Tavirez, fue detenido v
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Serpentinas’

En Ambos Mundos, o en el Hotel Francés pas6 algo entre un
diputado y una seforita artista del coro, que es la comidilla de
la Capital.

La artista le hacia suaves arrumacos al Representante, pues-
ta la punteria en las doscientas trancas mensuales, porque ella
habia leido la Gaceta Ofictal del presupuesto.

El.- Ay, sefiorita. Cuanto lo siento. Noto la honda impresién
que involuntariamente he causado en su pecho. Pero ¢qué quie-
re usted? La cuestién de Estado se opone a que en mi corazén
prospere la reciprocidad.

Ella (Con los ojos aguados).— ¢Es usted casado?

El.- No me referfa a eso. Yo gasto consuetudinariamente 15
6 21 mujeres, de las mas bonitas de mi provincdia. Lo decia, no
por lo civil, sino por lo politico.

Ella.—i...!

El.- Si, pichoncita de rola. No puedo, en el teatro, descender
a una corista. Lo menos a mi alcance es una tiple. Yo, en poli-
tica, tengo la importancia de una tiple dramatica y... Ya veras.
iNo puedo! ilmposible! iNo estd en mi categoria el transarme
por menos de una tiple!

* Para publicar las «Serpentinas» Lopez utilizé el seudénimo Tres Ojos.
(Nota del editor).

-~
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Ella (indignada).— iDios mio, midndale una laringitis! iA ver si
lo despreciamos las del coro!

Nada hay tan estiipido en la Reptiblica Dominicana como
ser malo. El destino de los dominicanos ha sido, hasta ahora,
pasarse media vida recibiendo palos, y la otra mitad «dandolos».

¢Lo veis echado contra el suelo, que parece muerto? iNo le
deis con el pie! De ahi puede levantarse, mis potente que nunca
y devolver ciento por uno, el dafo recibido.

No os atrevdis a tomar la iniciativa contra alguno mientras
no esté siete pies bajo tierra. Y atin entonces averiguad antes si
tiene hijos, si dej6é hermanos, si hay quien dude de su mal sobre
la tierra.

Porque, de lo contrario, ilos muertos salen, cacatica! iY salen
armados de todas armas, dispuestos a no regresar a su tumba si
hacer cobrado!

iNo te duermas, cacatica, no te duermas!

Capital, 8 de julio de 1908

Sr. G. U. (Tagliaferro)
Macoris.

Te conozco, camarones y raviolis. Te conozco y voy a darte
noticias que te interesan.

Las cartitas pidiendo cacao estan aqui al pecho desde que ti,
mi buen Genaro, dirigiste aquella misiva italo-ibérica al presidente.

No ha quedado titere con bonete que no haya sido nvita-
do al velorio, rogandole que haga intervenir Tus peces con San
Ramon, con San Federico y con San Miguel. Pero nadie se ha
atrevido a dirigir una plegaria. Saben que la corte celestial esta
indignada de que siquiera se sospeche que las puertas de la Glo-
ria puedan ser abiertas para dar paso a un demonio.
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Cuentan que San Ramoén, blanda el alma y ansioso de per-
donar, dijo a uno de los intercesores:

—iUna accién buena, una sola en el pasado de ese hombre,
y lo absuelvo!

Entonces el intercesor repaso, desde el vientre materno hasta
las canas y el uso de los lentes, y nada encontré de lo infimo pedido.

Por fin, se dio una palmada en la frente.

—Si, grité, si. Hay una, San Ramén.

—Dila —respondi6 él-. Dila y le perdono.

—Seiior -replicéd el suplicante~. Una vez una dama ham-
brienta imploré su auxilio y él le regal6 una gruesa suma.

San Ramén sonrid con su franca sonrisa beatifica, invocd al
Milagro y la escena se reprodujo.

La dama imploraba y Fray Calumnia, Fray Rabo, Fray Be-
llaco le impuso, como condicién de la cuantiosa limosna, que
denunciara al amigo de su padre muerto y se prostituyera esa
noche en el libro del Gobernador.

—Lo ves? —dijo San Ramén al intercesor—. Cuando llamé a
caridad fue para corromperla, para convertirla en alcahueta de
sacrilegas lascivias.

—Es imperdonable —continda-. Mira.

Y desfilaron ante la mirada, ya idiota, del intercesor, el robo
del abono de la compania, el robo de la prensa de copiar, los fu-
silamientos de inocentes, las prisiones inmerecidas, las «calum-
nias deshonrantes» (gran canalla), la ruina de padres de familia,
el pan tenido de sangre y de honra ajenas. Todo el cimulo de
pantanosas acciones en que ha vivido encenagado.

Y el intercesor, abrumado por esa montana de crimenes,
exclamé:

—Seifor, perdén por haber intercedido... Yo no sabia que esa
rata era tan mala... Perdén... Ella queria ser Agente Oficial de
Alcoholes; pero, que muera en su pocilga. No la saqueis de ahi.

Eso ha pasado aqui, mi buen Genaro, y te lo transcribo para
tu satisfaccion.

Tutto tuo, con tutto il cuore,
Roucit ox Rurs
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Anda, jardin ambulante, iluminado por el par de soles es-
plendorosos que se mueven en la béveda [...] de una frente
sonrosada.

Anda y déjame en paz que quiero ser honrado. {No ves mi
companera, no ves mis tiernos hijos? Apiddate de mi. Aléjate
por siempre, paradisiaca Tentacion.

Vete a Macoris. Pisalo por la puerta de Fray Calumnia, y
ese, que jamds amo si no a lo tenebroso, quiza sienta fundirse el
hielo de su alma y, encantado, se vaya lejos tras de ti y liberte a
ese honrado pueblo de su odiosa presencia.

Que yo no te vea mds, jardin florido y luminoso, y que el
fraile se vaya tras de ti.

Una tentacién mis le impelara. T eres pura y querras asi-
milarte a él manchando el albo cendal de tu alma limpia.

Ayer visité a un joven modernista. Estaba con un diccionario
de la Real, por delante. Unas cuartillas, plumas, y tinta. Sudaba
«callaos» de empedrar calles.

—Me voy -le dije-. Te interrumpo.

—No —-me replic6-. Quédate para que veas con qué acelera-
cién vertiginosa trabajo.

Sentéme, y él continué hojeando un diccionario y tomando
notas.

En la cuartilla lei, entre otras, estas palabras: «Glauco», «an-
drégino», «<medioeval», «<noctivago», «pinifero».

—Ahora verds —-me dijo—. Es vil prosa la que escribo hoy.
Cuestién de minutos. Para «La noche undivaga de los suefios
azules», el famoso hebdomadario de literatura.

Y escribi6: «Nuestra literatura es un glauco mar, donde
los andréginos maqueques, sobrevivientes de los trovadores
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medievales, andan noctivagos de tarde, encendiendo sus pre-
tensiones piniferas...»

—Me voy —le dije.

—No, hombre. Espera el resto.

—Incomplaciente de ser. Tengo que ir a ver mi biicaro.

—Y qué hace tu biicaro?

—Tragar cucarachas. Es casi un literato; digo, un modern...;
digo, un insectivoro; digo, un cucarachero.

Listin Diario, 8 de julio de 1908.






Serpentinas

De Macoris me escriben que cierto fraile pensé en dedicarse
a labores agricolas asf que encontré calafateadas todas las rendi-
jas del presupuesto.

—Bueno -le dijo Goyito Veldzquez- yo tengo ahi unos te-
rrenos virgenes. Iremos mafiana a verlos y si te gustan, te los
arriendo baratos.

Buscé el fraile un burro gacho prestado y fueron al Este del
«Farito».

—Mira —le decia Goyito-. Mira qué «palos», tan gordos. De
todo hay: para casas, para enramadas, para cercas. iEsto vale un
plata!

Pero, de pronto oye Goyito unos sollozos, vuelve la cara y se
encuentra con la idem del fraile banada en lagrimas.

—&Qué te pasa? ~le pregunta alarmado.

—Di...me, Go..yi..to. éLa tie..rra no es nuestra ma..dre?

—Si, c6mo no.

—Pues entonces... ¢Co6mo quieres que la emprenda a hacha-
zos con nuestros hermanos, los drboles hijos de la madre tierra?
No, Goyito. No. No seré fratricida. Menos mal con la gente que,
cuando la pincho, siquiera maldice. Pero estos «palos», que no
dan un grito cuando los cortan... iLa agricultura, para los que
no tienen corazén, para los réprobos sin temor de Dios!...

Y mont6 otra vez su asno, se dirigié al pueblo, y canté:

19>
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Te lo vengo a decy,

yo me vuelvo al «lugar»,
a que me hagan sargento
de la Guardia Rural.

(De unas Memorias)

Panchito dice, cuando me ve tan galana en el Parque, que
soy un angel.

Y tiene raz6n como el Evangelio. Mi casa es la Corte Celestial
en «quorum». Pasamos dias seraficos. ¢Mi viejo?... El Padre Eter-
no. ¢Mi mamé?... La Virgen Santisima. ¢Mis hermanas y yo?...
Angelitos, angelitos. No hemos volado todavia; pero no comemos
ni pizca, que es el principio del vuelo. Familia de mujeres donde
no arde el fogén ni esta surtida Ja mesa, es familia predestinada al
«colombinismo». Todas «vuelan», tarde o temprano.

Y pensar en los sacrificios initiles para adornar este cuerpo
«indino». Telacintas, flores, prendas... a la hora es, que me «des-
morecia» por una batata siquiera... Total, Panchito nada mas.
Un miserable poeta, que debe ser también un dngel a la hora
de la comida.

iDios mio! iMandame un novio comerciante, o bien emplea-
do publico, o quitame los escriipulos que aiin me quedan!

% sk ¥k

De que los hay, los hay. Sobre todo en remotas provincias.
Los ve usted vestidos de limpio, hablando recio en los clubs y
otras sociedades.

Averigueles el negocio. Estan tronados, y se hace usted cru-
ces para presumir con qué pagarin a la lavandera.
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Pues con qué ha de ser, icristiano!

iCon los cuarenta duros mensuales de la plantilla!...

Son muy caballeritos del lado afuera. Los rasca usted y apa-
rece el «espién».

iHay cada sinvergiienza, que tiembla el Misterio!

Gededn ha hecho en estos dias inconcebibles esfuerzos para
obtener un empleo publico, y todo ha sido infructuoso.

—Por qué no haces diligencias por colocarte en una finca?
-Le pregunté una amigo.

—Porque yo —contesté Gedeén— no estoy buscando trabajo,
sino donde cobrar octavas. Eso si. No se lo digas a Velazquez. Es
mal péjaro.

Gedeén, quien vive tiempo ha en una provincia, es hom-
bre activisimo, segin los ingenuos. Para recorrer 50 metros da
500,000 saltos.

—IiActivo, laborioso! —dicen los tontos.

El afio pasado vino a la Capital, a hacer algunas denuncias
y, a las nueve de la mafiana, lo mand6 un ministro a llevar un
chisme a la Puerta del Conde.

Gedeén sali6 a toda carrera, dando cada salto que se le caian
los lentes. Pero se dirigi6 al rio a comprar mangos. Sintiése so-
focado y de ahi vol6 al Paseo Presidente Billini a tomar fresco.
Cuando se le enfri6 el cuerpo tuvo hambre y corri6 a una fon-
dita del Faro, a tomar un piscolabis. Oy6 tallar en la otra pieza,
tenia unos reales y se puso a orillas de la mesa, a verlas ventir,
hasta que apost6 y perdié. Entonces, dando brincos también,
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se fue a comer a casa de un pariente. A la una llegé al Conde.
La victima no estaba ahi. Gededn le buscd por toda la ciudad
y no le encontré hasta las cuatro y media. Le soplé el chisme y
regresé al ministerio, todo sudoroso.

—Ministro —le dijo al superior—. Gracias a mi actividad in-
cansable acabo de encontrar al individuo y cumpli las érdenes
de usted, al pie de la letra...

—Mire —contestéle el gobernante—. Vuélvase a Macorfis, se-
fior ardilla, o le hago montar en un morrocoy.

Listin Diario, 10 dejulio de 1908.



Serpentinas

El joven Carifioso estaba en una reunién de buen tono, y
pasaron casi rozindole dos caballeritos arropados en grandes
americanas negras, casi tan largas como levitas de pastor meto-
dista. No hicieron caso de Carifioso y este me dijo:

—Mira a esos malditos. Fingen no conocerme, porque han
venido de Nueva York. Y no me explico esa parejerfa conmigo.
iYo he estado en Parfs, y sé tocar piano!

Castro Molina, me escriben, es hoy el hombre mias popular
en Macorfs del Este.

En cuanto llega el vapor le cae detras una multitud pregun-
tandole:

—Trae «Serpentinas»?

—<Dice algo del fraile y de Gedeén?

—iMi namero!

—IiCastro Molina, dimele a Tres Ojos que apriete, que aqui
hasta del cementerio protestan contra el fraile!

Y asi, el pobre Castro Molina no tiene tiempo ni para comer.

Ayer pidi6 auxilio a la Guardia Republicana, para poder en-
gullirse en paz un sancocho.

12
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(Modernismo rural)

Recibo la siguiente crénica:

«El festival nocturno celebrado en Los Alcarrizos, en casa del
caballeroso caballero don Juan José Lengiiinez, quedé sumisi-
mamente elocuente.

Concurrié Maria Antonia, el mas lindo dngel de estos valles.
Solo le faltaban las alas; pero, reparen bien: estaba vestida de
blanco, que es color simbélico, porque se gasta mucho en lava-
do. Lucia unas preciosas orejitas de tres a cuatro dedos de largo,
rematadas en ricos pendientes muy bien dorados, con vidrios
blancos, y azules y rojos, entusiasta homenaje a la ensefia nacio-
nal. La boca era una granada recién abierta. Los puntitos de la
caries no se cuentan: es que no hay dentista local. En las manos
tenia ricos anillos de similor, muy relucientes, y un rosario verde
colgado al cuello. iInteresantisimal

Cuando se puso en pie sobre sus gruesos zapatos de la «San
Domingo Shoe and Leather Company», parecia una airosisima
pavita alba impoluta.

Iba del brazo de Perico, el més gastador mozo de rumbo de
la localidad. Rompié en melddicos sones la orquesta del vale
Pedro. compuesta de un afinadisimo acordeén, un atabal que da
la hora, y un gliiro de rechupete. Rompieron a bailar Maria An-
tonia y Perico, y como Jos dos estaban bien calzados, el ritmico
zapateo se ofa mas que la orquesta.

Un rasgo notabilisimo de Perico:

Cuando se terminaba la fiesta grit6:

—iCantina libre para todo el mundo!

Y fuimos a la barbacoa de la bebida, y nos sirvieron en lim-
pias higiieritas lo que quedaba: media botella de «peleén» ex-
celentisimo.

Ese Perico es el mismo demonio. iTan gastador!...
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Tiene un cuchillo legitimo collin® y un revélver «Mitigiieso»™
gue suena como un cafionazo. A su caballo le tienta el «Malino»
segin es de vivor.

% ok ok

Para traviesos algunos mocitos...

¢Pues no han ido a llenarle la cabeza al amigo Julio, a decir-
le: mira que Tres OJos es mala persona, que TRrEs Ojos te tira,
que TrEes Ojos te acaba en las «Serpentinas»?

Pero Julio, que conoce la aguja de marear, les contesté:

~—No, caballeritos. Conmigo y la rana es gana. Yo sé que
eso es con el maligno de Macoris, con el bandido que ha hecho
en Macoris del Este todo el dafio imaginable por un cerebro
diabdlico; con el que ha denunciado, ha hecho fusilar y se ha
escondido en los «lugares» cada vez que hubo peligro. Con el
que tiene de truchiman todo lo que le falta de valiente.

—Choque, amigo Julio. Usted tiene razén.

El fraile y su cria han corrido la voz en Macoris de que hubo
quien me anduviera aqui por las espaldas.

Con rosario no se apalea, iso frailete!

También fueron al muelle a esperarme, dizque para caerme
a tiros.

Bien sabian que yo no iba.

Si me ven se espantan.

Listin Diario, 14 de julio de 1908.

* Llamase asi al machete, por este tipo de instrumento de la marca Collins.
(Nota del editor).

** Forma popular de pronunciar el nombre del revélver Smith and Wesson.
(Nota del editor).






Serpentinas

—iMaldito, maldito, maldito!

—¢éQuién ha de ser sino ese hijo de pecado? No mires para
donde sale el sol, que es cosa de la Historia Sagrada...

—Sina Restituta, expliquese, que no permito que me hablen
mal del gobierno.

—Qué gobierno, ni qué Guardia Republicana, muchacho.
Hablo de Noé.

—Bueno, sina Restituta, ahora estd usted murmurando de
la Biblia.

—FEs que fue malo de encargo. Miren que meter en el arca
pulgas, y chinches, y mosquitos, y alacranes, y ciempiés, y frais,
y tanto animal dafiino... El hombre més perverso de la huma-
nidad fue ese Noé. Dicen los Evangelios que se le «ebriedaba el
vino». Sin duda en una de esas «ebriedizaciones» fue que salv6
los parecitos de bichos consabidos, para que yo me pase las no-
ches en claro y los dias rascandome, que ya estoy toda escoriada.

iAh, maldito Noé! Sin duda fue tatarabuelo del Pedaneo,
que ha llenado la seccién de criminales protegidos suyos.

Todos los dias me roban algo, y no me queda mas camino
que rascarme.

«27>»
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La lengua castellana se ha enriquecido en algunas zonas
orientales, con el uso abundantisimo de las negaciones.

Hay senoritas que vienen a la Capital y a los cinco minutos
de hablar con ellas se siente uno irresistiblemente impelido a
llamarlas senorita Nonono.

Ayer me decia una:

—dUsted ve, no? ¢A mi me gusta, no? ¢Ir a la plaza, no?;
éporque ahi sopla brisa fresca, no?

—Pero, éen qué quedamos? —le repliqué vo, con una confian-
za que me habia tomado~. ¢Afirma o niega usted?

—No -me replicé-. ¢Afirmo, no? ¢Que me gusta ir, no? <Y
que hay fresco, no?

Pues, seforita Nones, o Nonono, afirma usted negando, o
niega afirmando, y de todas maneras me quedo en ayunas.

—No. €Yo afirmo, no?

—<EMe quiere usted? -le pregunté como un metrallazo.

—No, no le quiero, éno? éCémo va a ser tan pronto, no?

—-dEntonces, la pido a su abuela?

—No. Le diré, éno? No parta tan de ligero, <no?

—Bueno, entendido. Ya sé que usted afirma negando. Eso si,
ante el cura va usted a dejarse de eso, y a decir que si.

Macoris, 12 de julio de 1908.

Querido Rough on Rats,
Capital.

Creo que ya hay quien tome aqui la electricidad como alca-
hueta para la adulacién; pero en materia de pasadas de rabo, las
mds curiosas son las por carambola.

Fray (tt sabes) la ha emprendido con el gobernador. Cuando
uno menos lo piensa, Fray lo detiene en la calle y le dice, diri-
giéndole una mirada zorruna, por detras de sus lentes:
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—iQué mozo tan simpético!

—<Quién, Fray Calumnia?...

—EI Gobernador, hombre, el Gobernador. Si estoy encanta-
do. Tiene unos golpes... iAh muchachol!...

Pasa otro amigo de la autoridad, y Fray lo detiene.

—iPero qué buen mozo! -le dice.

—dEQuién, yo? —contesta el otro.

—T también; pero yo me referia a Rubirosa. Es el gober-
nador mas joven y mas buen mozo que ha habido aqui. Si yo
fuera muchacha de quince... me adornaba con ese rubf y esa
rosa.

(Los amigos van y le cuentan al Gobernador estas carambolas).

El Gobernador, ante su escritorio, leyendo el Listin:

—iQue compre una hamaca, so fraile! Si espera de pie se causa.

Tuyo de veras,

G. V.

% K 3k

Hay poetas terribles y... temibles.

En la calle de Colon refieren una historia alarmantisima de
un poeta decadente modernista-futuro.

Una respetable sefiora que vive contiguo a una casa de ve-
cindad, y que tiene dos lindas hijas (la sefiora, no la casa), not6
que un poeta cuasi lampifo, que no estaba en fondos, o en muy
pocos, puesto que vivia en la casa de vecindad, se asomaba todas
las mananas a la tapia y miraba, con unos ojos de toro en celo,
hacia el patio de la sefiora.

—dSi estara enamorado de alguna de las chicas? —se pregun-
taba sobresaltada la seiora.

Y les prohibia salir del aposento, temerosa de que las im-
presionase amorosamente aquel poeta promesa de hambres y
necesidades de todo género.
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Una manana no pudo contenerse la sefora e increp6 asi al
versificante:

—Oiga. usted, tio. {Cree usted, por casualidad, que mi patio
es el Parnaso?

—Sefiora, no me interrumpa

la grandiosa Inspiracion,

que tengo por de pronto el alma

ardiendo como un fogén.

—Y mucho que me gustan los versos, tio Rima. Mire, de las
leguas de versos que han escrito los desocupados de este mun-
do, no hallo ni doce pulgadas aceptables. Apéese de ahf si no
quiere que llame a la Guardia Republicana.

El poeta se ape6, porque la fuerza armada no es, general-
mente, muy literata y suele andar a porrazos con los rimadores.

Al dia siguiente la sefiora se puso en acecho y siguié la di-
reccién de las ardientes miradas del poeta. Lo que habfa en el
blanco era un nidal de gallinas, y en cuanto cacare6 una gira
que estaba echada, el poeta salté la tapia, empuiié el huevo y
volvi6 a gabear y a pasarse al otro patio, perseguido por los
gritos de la sefiora que vociferaba:

—iAh pilluCIO, salteador; pero te quedas con ese verso solo,
que si vuelves por el compaiiero para hacer un pareado, te en-
cuentras con un guardia que te llevara a la cércel, perro hueve-
ro, poeta decadente-modernista-futuro!

Son terribles estos poetas hurones, cuando hay gallinas po-
niendo en el vecindario.

Con humo no se asa platanos.

Hay individuos que levantan una humareda y se dan por
satisfechos.

¢Le tienen Yrma al Comisano de Policia?

Pues dicen muy seriotes:
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—IiHe visto el oficio destituyéndole! iUstedes oirdn el
canonazo!

Y el Comisario los manda presos a los pocos dias, por borra-
chos, o por jugadores.

Otros que quieren asar platanos con humo son los que in-
ventan palizas:

—Que a Tres Ojos le hincharon el espinazo de una paliza
en la Capital...

Y Tres Ojos mas sano que un potro lobo, y repitiendo aque-
llo de «con humo no se asa platanos». Que no basta tener pan-
talones, sino tenerlos y... ser varén.

Listin Diario, 17 de julio de 1908.






Serpentinas

El director del Listin estd acoquinado con las cosas de los chi-
vitos y los chivatos que hay en las generaciones literarias que sub-
sisten, para desgracia de todos menos de las respectivas familias.

A cada rato se oye un estampido por ahf contra el periédico,
de alguno que comié espiritualmente aguacates maduros.

Y vamos al casillero de mamotretos cadaveres y ahi encon-
tramos, pélido, polvoriento, descompuesto algiin triste papel
con la firma del explosionista, papel en el cual habfa perpetrado
algtn crimen contra la gramatica, contra el buen sentido, y atin
contra la decencia que debe brillar como un sol en los caballeros
de la pluma.

—Por eso revent6 ahora —dice el Director—. Cuando uno no
se hace complice de esos esperpentos los criminales intentan
reventarlo.

iEndiablada profesién! iCémplice del victimario o victima
del victimador! Esta es una carrera alquitranada...

—2Y el fraile?
—Rezando.
—Esta arrepentido?

<33
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—No. Estd juntando ganas. Solo que cuando quiera morder
ya no tendri dientes.

Un doctor inglés —segiin publicé ayer el Listin— ha descubier-
to que el mejor profilactico de la peste bubénica es el gato.

Con ese motivo el precio de los felinos ha subido mucho, y
hay familia entusiasta por la conservacién de la vida que no se
conforma con menos de una docena de muchilos.

Tarugo, que es gran especulador, calculé: —«No deben ser
los machos solamente. También deben de servir las hembras». Y
desde entonces le ve rondar a media noche por Ciudad Nueva y
por el Faro, maullando algunas veces para atraer a las feministas
de la familia felina.

Mascavidrio anda furioso con el Ministro Veldzquez. Aho-
ra —dice lloroso Mascavidrio— no tendria yo més que ir a una
Aduana o a cualquiera oficina piblica, y cogia el gato silvestre...
Ah, Velazquez... iDebian llamarlo Ministro Cabalongal

No se encuentra un gato ni para remedio, ahora que se ven-
den bien.

Bru grité ayer:

—Profilaxis... profilaxis... Eso de gatos es pura tonteria. Que
encarguen alquitran de Macorfs, y... rieguen. No queda un mi-
crobio de peste bubénica. Recuerden la doctrina homeopitica:
Similia similibus curantur.

La mas linda muchacha de Los Mina ha sufrido un desen-
canto tremendo.

Alla, detrds de su frentecita, concibié el pensamiento de
casarse con un mozo capitalefo, de esos de cuellito parado, Li-
cenciado si era posible.
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Martin, joven de Los Mina, se¢ enamoré perdidamente de la
joven, cuyo nombre era Catalina.

En el testero del sol y a la sombra, de dia y de noche, en la
fiesta y en la iglesia, en todas partes donde se encontrara Cara-
lina ahi estaba también Martin, como quien no quiere la cosa, y
con los ojazos fijos en Catalina.

Pero ella... ini por pienso! Habia de ser capitalefio. Se le ha-
bia metido eso en la cabeza, y ni a hachazos se lo sacarian.

Martin se dijo un dia: me voy a la Capital a correr fortuna.
iQuién sabel...

Y con la tenacidad de un Colén vino, lo colocaron en una
tienda y estuvo cuatro afos, viviendo como un chino los dias de
trabajo, y paseando como un figurin ahorrador los domingos,
para «coger puntas».

A los cuatro anos, metido en algin dinerito, volvié a Los
Mina, con bombin, botines de charol y palté-levita. Un tipo ca-
pitalefio de la orilla.

Catalina estaba ya «jamoneando» y no habia aparecido el
ideal capitalefo. Volvi6 a ver a Marti y... le gusto.

En las fiestas, en las veredas, en el monte, dondequiera que
se pechaban Catalina se insinuaba dulcemente, como quien
quiere que le falten al respeto.

Pero Martin no «desembuchaba». Por dltimo una noche, en
un fandango, la sac6 a bailar y Catalina quiso que no se perdiera
esa ocasion, por lo cual le dijo:

—<Sabes Martin, que de aquello que tanto me hablabas ya
estoy corriente?

—«Ampué» —le respondié Martin—- y ahora que ta estas co-
rriente yo estoy mas «estreiio»...

Y sacando un voluminoso reloj de cobre dorado mir6 la hora
y agrego:

—Ya es tarde. Me vuelvo a la Capital.

Todavia, y ya ha corrido mucho agua por el Ozama desde
entonces, Catalina lleva luto de sus ideales.
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Las muchachas en estado de merecer aprovechan estos calo-
res estivales para exhibirse sentadas en la acera que pertenece
al pablico transeunte.

Lo que me decia una de esas ninas:

—Eso de «el buen paiio en el arca se vende» es cosa desacre-
ditada ya. Ahora hay que exhibirlo, que anunciarlo, que ser cari-
flosa con el cronista, por si se pesca algin bombito. Muchacha que
aspira a que le lean la Epistola tiene que dejarse ver, que dejarse
comparar, que dejarse asentar moscas, a ver si pesca algin moscon.
La acerca es un gran recurso, para tender el anzuelo matrimonial.

—Bien, sefiorita; pero seria menos arriesgado irse de paseo,
con poca compania, al parque o al paseo Presidente Billini. Hay
un articulo del Cédigo que pena la obstruccién de la via piblica y...

Si, pero una tiene que exhibirse en la linea mas favorable, y
yo, aunque tengo la cara regularcita, no soy muy favorecida de es-
paldas. Me cuesta aprovechar la mecedora para que me la cubra.

Otra seforita me dice:

—Yo paseara en lugar de sentarme en la acera; pero me
senté ayer tarde en un cajén que tenia un clavo, y aunque le
he echado un zurcido artistico a la retaguardia de la falda, se le
nota algo el namero siete, y ahora hay periédicos tan indiscretos
que no respetan ni aun las faldas...

Lo peor es que la policia respeta menos y no tiene, hasta
ahora, aficiones «fisiquillas». En cualquier rato las obstructoras
de aceras, en vez de pescar un novio, van a encontrarse con un
hosco policia que les aplique un codigazo medio a medio del
bolsillo o (como dicen en jerga juridica) una multa.

Dicen de una Capital cercana:

«Al diablo con la convencién. Si no fuera por ella armarfa-
mos una revuelta, tumbdbamos a Mon, y en el rio revuelto pes-
cabamos una secretaria o una Aduana.
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iPero con ese chisme, clavado el hombre! Y yo condenado a
seis anos de abstinencia.

iYo abstemio! iYo, que me bebia las octavas como quien bebe
agua fresca! iBendito sea Dios, y abajo la Convencién!»

Fiese usted de poetas...

Cualquiera cree que son unos tontos ingenuos, y saben mas
que las chinches.

Cuando un banquero se enamora la cosa le sale por buen
pufiado de miles de pesos. Casa, mobiliario, indumentaria... la
mar de cosas.

En cambio, un vate santiaguero se enamora y, cuando uno
cree que tiene los cascos a la gineta, que estd de manicomio, le
sale a la novia con este inventario de regalos:

Lo QUE YO TE DARIA

Un celaje de aurora; el trino suave

de un tierno ruisenior enamorado;

el perfume de un nardo delicado;

un suefio de clavel;

un castillo de dalias y azucenas;

un ala de gaviota tersa y pura;

e impreso con cuidado en su alma albura
un verso de Musset.

PM.G.”

* Estas iniciales corresponden al poeta y escritor Pedro Maria German. (Nota
del editor).
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iAnda enamorado, del género baratén! Si yo fuera de las de
quince te darfa con la puerta, o con el amor, en las narices, igran
agalludo!

Con que celaje, trino, perfume natural, sueno, verso... iAflo-
ja la mosca, o vete con tus baratijas espirituales a la Luna!

Listin Diario, 21 de julio de 1908.



Serpentinas

Siempre me acuerdo de Puiiinez.

Era un mulatén joven y decfan las malas lenguas inteligente.

Un dia me encontré con él en presencia del gobernador de
mi provincia, digo, del gobierno, porque lo que soy yo, no tengo
ahf mis que el ombligo.

—General —dijo Puiiinez—. Yo soy blanco, albo como la leche.

~—Blanco?... —replicé el gobernador.

~—Como la leche —afirmé Puiiinez—. Y si lo quiere usted en
lenguaje modernista, o decadente, o... Como la nieve, como el
lirio, como una lechada de alba calimpoluta.

—Pues yo creia...

—Pues creia usted mal. iSin duda se figura que, en las Anti-
llas, blanco es una palabra fisiologica! iNo, sefior! iEs una pala-
bra sociolégica! Blanco es el sinénimo de amo. Y yo soy blanco
aqui, porque, aunque de la color melancélica, como amo me
encuentro a la derecha.

—<Tienes casas, tiendas, tierras, ganados...?

—iCarezco! Pero, si van a organizar gobierno, cuentan con-
migo; si van a revolucionar, tratan de conquistarme; si dan un
baile, me convidan; si quieren hacer un negocio, me consultan
y... si nada de eso hacen... iESTORBO!

—Choque esos cinco —dijo el gobernador estrechandole la
diestra.

<39,
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Y yo desde entonces creo més en la albura sociologica que en
la albura fisiol6gica. Hay por ahi cada melancdlico...

% %k %k

iAlabado sea Dios que pobl la tierra de inocentesl...

Este mundo resultaria inhabitable a no ser por ellos.

Por ahi hay todavia quienes crean que las dos o tres mil pa-
labras de la Constitucién son letra viva, letra verdad en todos
los casos.

Yo no apostarfa a que en ocasiones todo lo que dice no sea
cierto. Pero juro y perjuro, y este descubrimiento lo doy de balde
a los inocentes cacaticas, que la Gnica palabra siempre verdad en
la Constitucién es ALTERNATIVO.

La existencia dominicana es una rueda en movimiento con-
tinuo rotatorio, y en el circulo estdn agarrados, como Dios los
ayuda, los dominicanos.

Cuando usted estd en el extremo vertical inferior del diame-
tro y en el vertical superior se encuentra un cacatica venenoso,
se entretiene en dejarle caer callaos. Y usted pujando abajo y
desquitandose como puede.

Pero sepa esperar. Tenga paciencia y confianza en la alter-
nabilidad. La rueda sigue girando, girando, girando, hasta que
usted se encuentra en el extremo vertical de arriba, y cacatica
en el de abajo. Entonces, como quien no quiere la cosa, le deja
usted rodar una pefa, mientras mas grande mejor, y por ley de
gravitacién le cae medio a medio de la tusa a cacatica.

Las buenas almas (otro género de inocentes) dirdn que usted
es un malévolo o, cuando menos, que es un corso enragé. Nada
de eso. Quien no perdona en politica es un estipido; quien
no es algo tolerante con las ofensas personales, un bruto; pero
quien olvida o perdona ofensas gratuitas hechas a puras e ino-
centes mujeres de su familia es, lisa y simplemente, un canallazo
indigno del saludo de la gente buena.
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(De unas memorias)

Ya estoy malograda.

Un juez civil y un cura consumaron mi sacrifico.

Me casaron.

Pero si yo fuera una solterita de esas que andan dando testa-
razos por el mundo no me consideraria bien situada sino cuan-
do me pretendiera un viudo.

Los hombres son como las abejas, al menos en asuntos ma-
trimoniales. Solo tienen ponzoina para una picada. Hincan el
aguij6én y lo pierden en el primer ensayo.

Un viudo es un angelito sin ponzona, pues la perdié toda en
el primer casamiento.

Eso es matemitico. De un diablo se puede hacer un angel.
Basta cortarle las uiias y el rabo. De un angel no se puede hacer
un Lucifer, porque todavia no hay goma que adhiera esos dia-
bolicos apéndices.

iBienaventurados sean los pobres viudos!

Ellos vienen sin ponzona al nuevo hogar, porque toda la de-
jaron en el primero.

Por eso dicen: la primera, escoba; la segunda, sefiora.

k %k ok

La solidaridad social siempre ha existido; pero algunas veces
se relaja y queda tan floja que cada uno tira por su lado y los
esfuerzos que debian empujar la colectividad hacia el progreso
se neutralizan mutuamente.

Por falta de una solidaridad sana y enérgica es que los bella-
cos se encaraman en el cogollo social, y desde ahf hostilizan a
los buenos, y son elemento de disolucién y podredumbre.
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iQue esta época de renacimiento no quede deficiente de
solidaridad de los buenos! Busquemos una escoba grande y
barramos hacia fuera toda la basura, y hacia adentro todo lo
util. Curemos el organismo nacional haciendo antisepsia contra
todos los gérmenes moralmente patogénicos.

Listin Diario, 24 de julio de 1908.
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Gustame estudiar inductivamente la sociologia humana por
los ejemplos de la sociologia de las especies inferiores. No soy
un filésofo naturalista, porque no he podido; pero mis aficiones
las tengo, sin que sea mia la culpa: Dios me hizo asi, y no ha de
venir zoquete alguno a contrariar la voluntad divina.

Nuestra politica -y presumo que la de todos los paises tam-
bién- es un jardin zoolégico, donde estian representados todos
los animales de la Tierra.

La familia mas abundante es la porcina. Los individuos de
esa especie se meten con todo el cuerpo en el fango, y no meten
también el alma porque carecen de ella.

{Hay que levantar una calumnia, que soplar un chisme, que
hacer una denuncia» Pues nunca falta un cerdo, o muchos cer-
dos, que se encarguen de la obra. Mientras mas fango mejor. El
cieno es su elemento, y les gusta zabullir en él, dejando fuera
tan solo el hocico, no por lo de la boca, sino tan solo por no
obstruirse las narices. Paquidermos indecentes, husmean una
mala accién y no paran hasta meterse de cabeza dentro de ella.

Otro tipo abundante en la politica es el de ardilla. Hay hom-
bres azogados, en movimiento continuo hasta durmiendo, pues
roncan y son sonambulos. Pero los mandan a Giiibia y van pri-
mero a Pajarito, y de ahi a San Carlos, y de ahi a La Victoria, y
cuando llegan a Gilibia es tarde e inutilizados. Esos son los que,
entre los zonzos, sientan plaza de activos cuando un morrocoy

«43)
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llega antes que ellos, porque va derecho. Aqui los ha habido no-
tabilisimos. F] general Heureaux tenia una mestizo de ardilla y
mono que era punto culminante en su especie, aunque la gente
sensata decia de é€l:

Tantas idas y venidas

tantas vueltas y revueltas
quiero, amiga, que me digas,
éson de alguna utilidad?

Ouro tipo de la politica dominicana es €l burro. Burro por
la intelectualidad y por lo de la carga. Animal hay de esos que
carga con todo. ¢Hay algo odioso que hacer? Ll se alquila para
cargar con la responsabilidad, porque su alma es paquiderma y
no le duelen los garrotazos. ¢Fusilar, expulsar, maltratar? Miel
sobre hojuelas para él si hay quien pague. No haya miedo de
que descubra a quien hizo girar el manubrio. Fue €l, él por el
partido, por la patria. Total por sus cuartos.

Hay también el politico perro: este por la lealtad. iSi le arro-
jan un hueso lo roey, fiel! Si se olvidan de darle la pitanza no te-
mais que por eso descuide la guardia. Sobre sus cuatro patas en
la porteria, ladra y aun muerde a quien pretenda entrar siendo
sospechoso. Fiel. Para eso nacié y en eso morira. Animal; pero
animal noble. Animal que no hay cacatica que lo imite.

Pero el gran nipo de la politica -y no lo digo con sorna, sino
descubierta la cabeza, fuera sombrero, cabellos y todo- es la
gallina.

Adviértase bien que no digo el gallina, como injustamente
llaman a los cobardes, olvidando que las cluecas le vacian un ojo
a cualquiera, y que todas son madres de los gallos, gentecita la
mas valiente de Ja creacion. Digo la gallina, porque los politicos
de ese tipo son los Gnicos que realizan el ideal de utilidad y de
decencia que debe perseguir toda alma delicada.

La gallina entra al basurero donde estin revueltas todas las
cosas mds sucias, los detritus que rechaza la humanidad por in-
servibles. Pues ahi escarba la gallina, revuelve con las patas y
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con el pico, y de aquella hez inmunda saca granos nutritivos, los
trata, y sale limpia.

Ast los politicos gallinas. Se arrojan a lo que algunos eufo-
nistas han llamado revuelto mar de la politica, cuando no es
maés que sucio basurero; escarban, revuelven, sacan granos ttiles
para todos, y se levantan de alli con las plumas limpias por com-
pleto, y las patas y el pico pulcros como si los hubiesen lavado
con jabén y les sacaran luego lustre.

En la politica hay también hormiguitas y cacaticas; pero esto
ya va largo y lo dejaré para otro dia.

Pero el hombre mas desgraciado de la isla es en el dia de hoy
José Santos Chocano.

Estin matdndolo, materialmente matdndolo a carifios y a
literaturas. iPobre joven! iTan poeta y ya tan desgraciado!

Vino, segin confesién propia, a deleitarse en este preciosisi-
mo museo histérico-arqueoldgico, a visitar las tumbas de dona
Salomé y de José Joaquin Pérez, a ver dénde nacié Galvan, don-
de vivié Merino, en qué lugar murié Hostos...

Y ya su franca y cordial sonrisa es una rigida estereotipia de
alegria de similor. Dondequiera que va, nublado el horizonte
de mosquitas, moscas y moscones, que leen algin arcaico o al-
gin modernista preceptor minutos antes, y van a darle la lata a
Chocano.

¢Va a visitar los restos de Colén?...

Pues ahi le habla de su drama el joven Alfefiique.

—Es muy original mi obra —dice-. IEn el segundo acto la
herofna sale a la escena encinta de un mono! {Qué le parece,
amigo Chocano?

Y la victima, furiosa por dentro y suave por fuera, contesta:

—d¢Habria violencia?

—No. Fue un caso de desequilibrio amoroso zoolégico.
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—Pues entonces -replica Chocano-, la heroina era una puer-
ca. No me gustan las mujeres sino cuando solo se enamoran de
tipos elegantemente clasicos como aquel larguisimo magistrado
de escaleras abajo que notificé al vecino moroso en el pago.

Otros le preguntan por cuantos literatos ha habido, hay, y
habri en la creacién.

—¢Y Confucio? —dicele uno.

—Algo confuso. Creo que era modernista en su tiempo.

—<Y Rodé?

—Ahi rodando. Es un mozo algo bolo. Gira muchisimo.

—Y Rueda?

—Idem.

—<Y Rubén?

—Hombre, ese tiene nombre de judio. Pero como imperti-
nentes y preguntones hay islefios que lo superan. Al menos él
sabe que los literatos, antes que literatos, son hombres y que les
gusta comer, beber, dormir; enamorar tranquilamente, sin que
les den latas latosisimamente latosas. Rubén es un hombre feliz,
que vive en un pais donde le hablan la jerga inglesa, y cuando le
pregunten su opinién respecto a literaturas y literatos, respon-
derd, probablemente:

—iPa’l gato!

Listin Diario, 28 de julio de 1908.
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Apuradillos andaban algunos jévenes de las novisimas gene-
raciones literarias espontdneas, por mor de los adjetivos.

Sorprendiéles Chocano sin reservas de edecanes del
sustantivo, y los muchachos, que habian agotado todos sus
efectivos; no sabfan c6mo recibir a este principe de la lira
americana.

—»Eminente» —dijo uno—. Llamémosle «eminente».

—Si —interrumpié otro—. Eminente... Lo mismo que le diji-
mos al secretario del Pedaneo de Y...

—Pues «iinsigne!»

—»Insignisimo» le dijiste al Notario de Restauracién cuando
lleg6 hablando entre patud y castellano. Miren que ahora se tra-
ta de un gran poeta...

—Pues «imostruoso!

—Voto por «apocaliptico!»

—Hombre, el apocaliptico eres td, que no tienes siete cabe-
zas; pero disfrutas de siete patas, patisimas. iSo rabén!

Por un tris hay la de «<no te menees» en el aquelarre literario;
y todo por el despilfarro que han cometido anteriormente estos
jévenes prodigos, en materia de adjetivos.

Si viene el Comandante de Armas de ..., envuelto en una
levita que, de tantas arrugas, parece que estaba embotellada,
sale un modernista solipedo y publica.
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«Ha arribado intramuros el invicto précer y genial hatero
general Don Sisebuto Guatacas, etc., etc., etc.» (Las etcéteras
son rimbombantes adjetivos)

Si llega el sacristan de B..., lo menos que dicen los modernos
Plutarcos es:

Se encuentra entre nosotros el grandioso clérigo X. B. Hasta
ahora no ha sido mas que un «irtuoso levita»; pero con el tiem-
po llegar4 a ser un beatifico «capa pluvial arzobispefa».

Y si a mano viene ni ain dice «pluvial», sino «fluvial», auges-
tionado por la vecindad del Yuna.

Con quien lucieron todo el esplendor de su pirotecnia fue
con el Dr. Cambara a quien algunos querian Hamar ya doctor
de, o de la Gambara, cuando no conde o duque Gambaro, o
Gambado.

A mi siempre me pareci6 sospechoso aquel mochuelo de la Es-
cuela Positiva Penal italiana; pero ignoro muchas cosas de mi pais,
y no iba a meterme en negaciones de la Peninsula de Masturzi.
Ademas la moderna generacion literaria espontinea podfa atufar-
se y yo no queria provocarle aliados a cacatica, cuando ya tenia casi
entre las manos la ocasién de dejarle caer una pefia en la tusa.

Opté por el silencio. Pero me llamaba la atencién que el Doc-
tor Gambado, digo Gambara, era una ilustraciéon fonografica. Le
dieron cuerda en Venezuela, y alla va una conferencia. Cuerda
en esta Capital, la misma conferencia. Caréanlo en Macoris, la
misma conferencia. {En Puerto Plata? Idéntica conferencia. ¢Va
a Monte Cristi? Quinta edicién verbal de la mentada conferen-
cia. ¢Lo llevan a Dajab6n? Pues conferencia igualita; con seme-
jantes precios de entrada: «prezzo moderatto: due lire € mezzo
per testa», y una firma de cada italiano a la peticién al gobierno
de la «Sua Maesté» para que lo nombrara ministro, etc.

El Doctor paso el Massacre y le iba a espetar ya su conferen-
cia al general jefe de Fronteras, un moreno oscuro, de hermosi-
simos labios morados, cuando este le puso la mano en el pecho
y le dyjo:

—Pe bush au, Musié Gambara. iMu pa gané aryan! iAlé cai
consi!
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Y el Doctor Gambara fue donde el cénsul y... ilo mordid!

Después que el Doctor se desgarité para Puerto Rico han
salido aqui sus muertos.

De Venezuela ha llegado uno, dentro de un sobre en forma
de giro y... ni la sombra.

Un estimado comerciante indigena me decia ayer:

—Ese doctor Gdmbara se ha evaporado con cien pesos que
tuve la debilidad de confiar a su honesta discrecién...

De Italia han venido malas nuevas. Parece que el Doctor se
equivocé dos veces en asuntos en que los Tribunales se mezclan.
Y de Escuela Positiva Penal... ind!

Don Pepe Mercachifle, comerciante en consignaciones, es el
tipo més notable de la Capital.

Lo afeitan todos los dias, y da gusto los de correo extranjero
cuando dicta su correspondencia, con la cara enjabonada.

—Escriba usted ~dice al secretario—: «Muy sefior mio».

—Ya.

—Punto y coma.

—Coma...

—Ahora: «He recibido su importantisima de 25 del préximo
anterior de cuyos elocuentes pormenores quedo «enterrado».

—Enterrado.

—iPéngamele comas, punto y comas, mucha puntuacién!

—_{Dénde?

—En todas partes. Intervale de comas todas las palabras.
Eso es de buena «ortologia». Adorna la carta y da idea de la
cultura del corresponsal. Quedamos en...

—Enterrado.

—Bueno ahora un jueguito de palabras ingeniosas. Escriba,
aparte:

—He «resuscitado».
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—Ado.

—»El negocio aquel del mani tostado».

(Mercachifle, santigudndose: Dios mio, hice un verso «incon-
sistentemente». Concédeme el premio mayor el domingo.)

Don Pepe hallaba que la Semana Santa era nombre muy del
vulgo, y comenzé a gastar Semana Mayor todos los afios, dicho
inflando los carrillos y apretando la jareta de la boca. Ya—dice-,
le han aplebeyado el término, y el otro dia llamé .a un Presbi-
tero, se le cuadré, y enarcando las cejas y abriendo mucho los
ojazos de «garcela», le pregunté:

—Digame, Présbite, ¢cuando cae la «<Semana Voluminosa?»
Es una fiesta Trashumante»...

La mamd de Chimbilin llama a una nifiera que pasa con un
chico recién nacido en brazos.

La sefiora lo acaricia, lo pondera y luego llama a ‘Chimbilin
para que admire también al niiiito.

—dTe gusta el bebecito? —le pregunta.

Chimbilin, con sus ojazos verdosos, mira en silencio al chico
y luego responde:

—Ese no esun nifio.

—-dPues qué es? —replica asombrada la mama.

—iUn viejito! ¢No ves que cabellos ni dientes tiene?

Lastin Diario, 31 de julio de 1908.
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Se me aguaban los sesos pensando cémo es que un hom-
bre puede llegar a «caudillo»; cémo es que una voluntad puede
imponerse, doblegar a otras y reinar como autdcrata, s1 no de
todos los corazones, de todos los sistemas nerviosos.

Las «Serpentinas» han descorrido, para mi, el velo del mis-
terio.

Es que el hombre, por lo general, es una bestia cobardona y
maliciosa, que deja quemar las castafias si no encuentra mano
ajena que se las saque del fuego.

Lo confieso: no es el altruismo lo que mueve mi pluma en las
«Serpentinas». Cuando no doy rienda suelta a2 mis penas (tengo
la tristeza alegre) cobro cuentas de mi familia; porque yo pago
siempre, si puedo, y cobro, invariablemente, aunque el deudor
esté en quiebra, si el acreedor es mi familia. Esta clase de cuentas
han de pagarmelas en este mundo, y alguna que se me escape
la cobraré en el otro, o en el Valle de Josaphat, aunque sea en la
tardecita cuando el dngel toque los Gltimos trompetazos.

Pero los que son sal del mundo, segin Nuestro Senor Jesu-
cristo, los bobos, han creido que yo me constituyo en cobrador
de la humanidad, que estoy en «Serpentinas» lanza en ristre
contra todos los que han pecado. No. caballeros amigos: yo en
mi casa y cada cual en la suya, que aunque vengo del monte no
lo traigo en la cabeza. Alla se quedd y yo estoy aqui sin cosa al-
guna sobre la testa; familia, cabellos, todo quedé en provincias.

«51>»
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Yo no soy caudillo porque Dios no lo quiso. Meto la mano
en el fuego cuando hay que quemarse, y a precio de algunos
chamuscones saco lo que he menester, pagandome mis gustos
y cobrandome mis cuentas con el pellejo. Lo expongo a cam-
bio de lo que quiero, y asi he sido cuanto quise, menos jefe,
lo cual me hace creer que jamas lo deseé con la vehemencia
necesaria.

Ustedes no se tiran al charco, o a la candelada, esperando
que llegue algiin zoquete de cualquier pueblo y saque las casta-
nas del fogén. Por eso es que algunos, que se tiran con malicia,
sacan luego lo que hay, y ustedes se quedan sin quemarse; pero
a la luna de Valencia.

Yo no quiero ser caudillo, y probablemente no lo seré jamas.
Pero, iconste! «soy otro arenque». Cada cual por si y Cristo por
todos. Pago y cobro; pero mis cuentas nada mas. No me meto
en cuentas ni en cuentos ajenos, ni me pongo ijamas! camisa de
once varas, Como no sea mia, imiisimal

Tengo el suicidio como efecto de desequilibrio nervioso, y
Jjamas he querido creer que persona alguna se haya suicidado
en su perfecto razonamiento. De suicidios de irracionales, que
nunca pierden el cachito de razén que tienen, jamas he sabido.

Afirmame en estas creencias un hecho reciente del que fui
testigo y hasta cierto punto actor.

Se le quebr6 a una amiga mia el serrucho en un proyecto
matrimonial que tenfa en el corazén, y andaba desesperada.

—Ay, Tres Ojos —-me dijo el dia que fue a casa—. Soy muy
desgraciada. Si no fuera por mi anciana madre me suicidaria.

—Y qué tienes? —le pregunté alarmado-. ¢Has sonado con
Cacaticar {Se ha muerto tu hermano?

—iCasi lo mismo, Tres Ojos! Me ha abandonado Simplicio.
Y va a cometer la tonteria de casarse con otra.
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con el pie olvidando que, como Anteo, recobro fuerzas al tocar
el suelo.

Justicia, solo justicia, imparcialisima justicia hay en lo
que hago. Que se me seque la mano y se me pudra la lengua
el dia que yo ataque por «sport» a quien no dio lugar a la
agresion y podria reclamar en conciencia contra mi error o
mi apasionamiento.

No ataco; pero me defiendo con todas las ufias y todos los
dientes.

Listin Drario, 7 de agosto de 1908.
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No hay un solo palmo de tierra en la Reptblica donde no se
haya desarrollado algin suceso que pueda ser argumento para
una novela picaresca, de costumbres o de capa y espada.

Fl trabajo para los verdaderos literatos seria desechar de en-
tre la balumba de casos. Nunca buscar afanosamente.

¢Quién dirfa que el domingo pasado ocurrié una novela
picaresca en una farmacia de la ciudad, sin mds actores que el
farmaceuta y una sefiorita, ni mas medios de enredo que un
refresco y una droga?

Pues sucedio y tal como voy a referirlo.

Hay una sefiora viuda muy respetable, con dos hijas casade-
ras y un hijito todavia no adolescente.

Sufre un trastorno gastrico el nifio, y la madre encarga a las
dos hijas que vayan a la botica a comprarle un laxante enérgico;
pero, eso si, que no tuviera sabor desagradable, porque Pepillo
es muy mal bebedor.

Salen las dos nifias, entran a una botica y la mas apetitosa de
ambas increpa al farmaceuta:

—¢No tendria usted aqui un fuerte purgante que vendernos?

— Como ustedes lo deseen, sefioritas. De sal, de aceites. de
cascara sagrada. Lo que prefieran.

—Pero —replicé la apetitosa— habria de estar tan disfrazado
el sabor que no se notara al tomarlo. Un liquido dulce y sabroso.

61>
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—Comprendo ~respondié el galante farmaceuta—. Algo
como usted liquida. Ahora mismo voy a servirla. Siéntese.

Y les ofreci6 unas sillas.

Momentos después se presentd el sirviente de la botica con
un vaso de refresco de grosella en una bandeja, y se lo ofreci6 a
la més joven. Esta mir6 a su hermana, sonrié, le dijo que tenia
mucha sed, y apur6 sola el vaso.

Transcurrieron cinco minutos sin que el farmaceuta se pre-
sentara a la vista.

La sefiorita llamé.

—dQué desea usted?

—Desearia saber st ya esta eso...

—cCoémo, si ya van cinco minutos desde que usted se lo
tomo?

—<¢Yo? iAy, iDios mio! Si era para mi hermano... No en balde
siento estos retortijones. iUn coche! iun coche, por la Virgen!

Y la pobre nifia se apretaba con las manos la cintura y el
vientre.

—iDios mio! —dijo el farmaceuta en el colmo de la turba-
cién—. Y yo que crei que era para usted y ensay€ mi invento. Tres
gotas de aceite de crotén emulsionadas en un vaso de refresco...
iEs eléctrico el resultado!

(La conclusién... en la botica).

Cuentan de los alacranes que cuando alguien les rodea de un
circulo de fuego inconscientemente levantan el rabo, se entierran
en la cabeza la ponzofia con que han hecho tanto dafio, y mueren.

Ast les pasa a algunos hombres. Estdn diez, quince, veinte
afios sonriendo socarronamente; gozindose en el dafio que
hacen, constituidos en azote de Dios, o del demonio, sobre un
pueblo indefenso. La vida destinanla a armar trampas, en las
que caen inocentes infortunados, hasta que al fin en una de ellas
cae el mismo que la ha armado.
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Entonces no viene el arrepentimiento, porque son incapa-
ces de bafarse en ese Jordan que limpia el alma; pero viene el
redoblamiento, la multiplicacién de la hipocresia. Siguen sus
cuerpos llamandose como los llamaron sus padres; pero su alma
merece el nombre de aquel bandido italiano, cruel y taimado, a
quien nombraron sus contemporaneos «Fra Didvolo».

Con la sotana de la virtud y la prudencia por fuera, llevan por
dentro las ufias infernales, y entonces conspiran hasta contra el
gobierno que, inocentemente, les apoy6 en sus maldades y les
sirvi6 para la afrentosa explotacién que hacian del pobre pueblo.

Conspiran, ocultos tras de su habitual cobardia, y tratan de
empujar en su descabellada empresa al pueblo que hasta ayer
fue su victima.

Pero hasta el infierno llega a la decrepitud y se pone en con-
diciones de que un leve soplo lo apague y desmenuce.

Tras la conspiracién estin el HAMBRE y la CARCEL, que son la
propia ponzofia con que se envenena el alacran.

Tiempos son estos azarosos para las sabandijas, y hemos de
ver higiene, mucha higiene en los asuntos politicos.

Los alacranes van a enterrarse en la cabeza su propia pon-
zona. El pueblo honrado, el pueblo que ha sufrido, el pueblo
que ansia paz moral vera lo que desea, lo que a gritos pide:
l«noventitrés» de sabandijas!

% k ¥

En la Capital hay una sefiora un poco usada por el tiempo
~tiempo cruel que le ha maltratado las facciones, si no es que
naci6 de cincuenta, con la fisonomia de antropoide- que conoce
al dedillo toda la provincia.

Todo lo mira con anteojos. Si se trata de vicios, al derecho,
y los ve enormes. Si se trata de virtudes, al revés, y le resultan
homeopiticas.
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El otro dia lleg6 de visita a una casa en momento en que
hablaban de alguien.

—Como virtuoso —decia el ama de la casa— estd a la derecha.
No lo ha habido igual en la tierra.

—Y dénde deja usted su valor? —agrego otra sefiora—. Su
martirio es la historia de vigor moral més interesante que ha
habido en el mundo.

—IiEse no era mis que un sinservir! —interrumpié, entrando,
la sefiora, a quien llamaremos dona Envidia Nata—. Un sinservir,
y se lo diré a Mon en cuanto regrese, que ahora estos mancuen-
cos quieren pegarse a los mejores biberones. No sirve para nada.

—Sabe usted de quién se trata? -le pregunté otra visitante.

—No; pero todos son lo mismo. Unos héroes del dia siguiente.

—Se equivoca usted, dofa Envidia, hablabamos de Nuestro
Sefior Jesucristo.

—Ah, vamos. Entonces pudo haber alguien que valiera, y la
Biblia cuenta algo de Jests. Quiza haya alguna verdad en eso.

Doiia Envidia esta que trina con Veldzquez por el propésito
que abriga este de hacer el Censo de la Repiiblica.

—dPara qué ese gasto? —dice dona Envidia—. Que me pregun-
ten a mi. Yo soy el Censo y el Catastro de la Republica. Aqui no
hay que emplear mds que a los que yo diga. {Con mi familia sobra!

Uno de nuestros mis competentes galenos ha hecho un
descubrimiento asombroso. Asi como hay fuertes aperitivos que
convierten la simple hambre en voracidad canina, del mismo
modo con un especifico del mencionado galeno la fecundidad
femenina se transforma en prolificidad conejil.

Con ese especifico no habra en lo adelante, lugar de poca
poblacién en la Repiblica.

¢Que en Punta de Garza, pongo por caso, hay pocos habi-
tantes? Pues el gobierno manda al Peddneo algunas cajas del
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especifico y se declara obligatorio para las sefioras casadas el
uso del remedio.

Enseguida comienzan a dar a luz una vez por mes uno, dos,
tres o mas chicos bien formados, segin la dosis que ingirieran
del especifico.

Es una cosa maravillosa, y dentro de pocos afios habra millo-
nadas de dominicanos, porque se va a decretar el uso obligato-
rio del especifico en todo el territorio de la Reptblica.

Listin Diario, 11 de agosto de 1908.
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La actualidad social y politica, de buena fe en la mayoria de
los casos, con sus ribetes de truhaneria en otros, ha declarado la
guerra, sistemdaticamnte, a las canas y a los espejuelos.

Como cree el populacho en los paises altamente civilizados
que todos los jévenes son liberales y todos los viejos conservado-
res, cree aqui la «novateria» que en siendo viejo el individuo es
corrompido, y con ser joven no le falta méas que la canonizacién
para ser santo.

Y es tiempo de que esa aberracion sea corregida. En Euro-
pa, a cada paso se encuentra un «leader» liberal con mds canas
que un ovejo blanco y un caudillo conservador al cual le faltan
todavia los cordales.

No quiero citar nombres ni hechos aqui, que en cualquier
descuido cae uno en la jurisdiccién del Codigo Penal y aun en la
del Civil, sin perjuicio de que se le presente un grupo a quien,
para desviarlo de las intenciones de malograrlo a uno hay que
canalizarle la asadura con un Smith and Wesson de a doce. Me
eximo, pues, y hablaré en general.

Viejos hay, calvos o cubierta de algodén la cabeza, con el co-
razén sin un gusano todavia. Alegres, fuertes de espiritu, opto-
mistas a «outrance», siguen su camino hacia el ideal, perfumada
el alma por el jardin que en ella cultivan, poblado el interior de
la cabeza con las blancas y vosadas mariposas de las ilusiones.
No importa que la vista de los ojos sea miope. Con los ojos del
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alma alcanzan hasta Dios. Han nacido en lo sano, han vivido en
lo sano, y moriran lozanos, en lo sano también,

Esos llaman a los viejos virtuosos y honradamente alegres,
viejos infantiles. No conciben que, fuera de la infancia, se pueda
tener buena fe, porque ellos no la tuvieron jamas, o la perdieron
antes de llegar a la adolescencia.

No te fijes, lector, para deducir pureza o impureza de alma,
en la edad de las personas. Vigjos hay a quienes se les cayeron
los dientes sin haber mordido, mientras que conozco nifos que,
con las encias mondas, mordieron el seno de su nodriza en la
lactancia.

Debajo de unas canas y detrds de unos espejuelos puede
haber un alma sana y justa, asi como tras la apariencia juvenil
puede estar haciendo diabluras un espiritu decrépito, demonio
empedernido, capaz de todos los robos, travesuras y maldades
imaginables. Hay j6venes con quienes ni las prensas de copiar
estan seguras.

Cuando yo andaba, pollito haciendo travesuras por estas
islas no bien se me ocurria, en politica, soltaba la sin hueso y
estaba la propaganda que «cachacheaba». A falta de cépsulas
emprendiamos, mis companeros y yo, la guerra verbal.

Después fui hombre, llegué hasta el gobierno y cada vez
que ofa propagandas tremendas, tomaba o hacia tomar pre-
cauciones. Nada hay, me decia; pero quieren que haya. Y de
cada cien veces y no es necesario ser viejo para haber pre-
senciado tantas en este pafs neurasténico en noventa y nueve
estaban conspirando.

Ahora hay una propaganda que me ha puesto los pelos de
punta y sobre la cual llamo Ia atenci6n de la autoridad para que
le busque las raices. A los criados campesinos, que casi todos son
de color «melancélico» o algo mis subido, les han hecho creer






